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Bienvenidos al desierto de lo real.
Ya sabíamos que la información
es poder y que la captura del có-

digo es central en el nuevo régimen
de mediación social. Apenas hoy cons-
tatamos, con Wikileaks, las formas de
operación y control de la CIA. Una re-
velación por la que la mayoría de la
población empieza a ser consciente de
la era ‘Gran Hermano’. 

Los estudios sobre las formas de
hegemonía en la comunicación mun-
dial siempre demostraron cómo la ne-
cesidad del sistema de comando inte-
grado de imponer y propiciar la devas-
tadora lógica de dominio, o seguridad
total, se traduce en una política de co-
lonización de la esfera pública que ex-
tiende la política de la información de
las “bellas mentiras” como relato úni-
co y verdadero de los acontecimientos
históricos. Y ello, incluso, a condición
de planificar y producir masivamente
programas de terror mediático y mili-
tar para cubrir los objetivos imperiales,
anulando todo resquicio de crítica y
pluralismo informativo. Solo si subver-
timos nuestra posición de observado-
res y hacemos un sereno y agudo aná-
lisis sobre las formas de producción
del consenso en las democracias occi-
dentales –tal y como lo hace en su li-
bro Un mundo vigilado Armand
Mattelart–, podremos entender cómo
en la reciente historia existe una delga-
da línea roja que vincula las formas de
gestión de la opinión pública del mo-
delo angloamericano con el sistema
de propaganda de Goebbels; una ló-
gica instrumental que liga el régimen
fascista con la voluntad de poder del
gobierno imperial; a Dovifat y la direc-
ción de la opinión pública con
Lippmann y la producción del consen-
timiento; y la política de terrorismo y
delaciones nazi, con la red de inteli-
gencia y videovigilancia global que ex-
tiende el complejo industrial-militar
del Pentágono.

Tras la lectura atenta del nuevo vo-
lumen de Ignacio Ramonet sobre La
sociedad vigilada o el trabajo de André
Vitalis y Armand Mattelart De Orwell
al cibercontrol, el campo académico
de la comunicación y la izquierda de-
bería replantearse la función que de-
sempeña en este escenario la cultura
“Big Data”. Sabemos que las redes te-
lemáticas están subvirtiendo la demo-
cracia, siempre lo han hecho: las redes
electrónicas y los nuevos sistemas de
comunicación son manifiestamente
incompatibles con el diálogo político;
la fragmentación y dispersión del es-
pacio público es hoy la norma; el con-
trol de las redes a través de programas
como Echelon amplía los sistemas de
vigilancia y dominio del espacio priva-
do de la comunicación; mientras que
la instrumentación mercadológica de
la democracia digital en los procesos
de elección vacía de contenido público
la participación ciudadana.

Dice Debord que la era de la visibi-
lidad y del espectáculo es la era no de
la transparencia sino del secreto. En
palabras de Žižek, cuando más aliena-
da, espontánea y transparente es
nuestra experiencia, más se ve regula-
da y controlada por la invisible red de
agencias estatales y grandes compañí-

as que signan sus prioridades secretas.
El empeño por gestionar la opinión
pública no es, sin embargo, reciente.
Ya el padre de los estudios de opinión
pública en Estados Unidos, Walter
Lippmann, calificaba como “lamenta-
ble proceso de democratización de la
guerra y de la paz” la participación ciu-
dadana, a través de la prensa y el de-
bate público, en los asuntos de interés
general que conciernen a la organiza-
ción del Estado y su política exterior,
por lo que –naturalmente– había que
procurar fabricar el consenso, impedir
la mediatización pública por el vulgo
en los asuntos estratégicos que deben
definir las élites. La llamada “guerra
contra el terrorismo” se basa en este
principio y proyecta, en el mismo sen-
tido, un modelo de mediación infor-
mativa opaco y concentrado que ha
permitido desplegar (en las interven-
ciones contra los llamados “enemigos
de la democracia”) diversas estrate-
gias de terror planificado. La que hoy
denominamos Sociedad de la
Información amplifica, de hecho, los
dispositivos de poder y normalización
de la comunicación como dominio.
Por ello, de acuerdo con Žižek,
Assange representa una nueva prácti-
ca de comunismo que democratiza la
información. Lo público sólo se salvará
por la épica de los héroes de la civiliza-
ción tecnológica. Assange, Manning y
Snowden son, como sentencia Žižek,
“casos ejemplares de la nueva ética

que corresponde a nuestra época digi-
tal”. Como espía del pueblo, la auto-
negación de Assange es la épica del
héroe que socava la lógica del secreto
para afirmar la publicidad por razones
geopolíticas y de derechos. Sobre to-
do del derecho a tener derechos, fren-
te al discurso cínico de la Casa Blanca
que Wikileaks revela deconstruyendo,
punto a punto, documento a docu-
mento, la vergüenza de un orden so-
cial arbitrario. No es casual, por lo mis-
mo, que un candidato de la banca co-
mo Guillermo Lasso, en Ecuador, ase-
gure, fiel a la Doctrina Monroe, que si
accede a la presidencia retirará el asilo
a Julian Assange. 

Quienes hemos participado en la
campaña internacional por la libertad
del fundador de Wikileaks
(https://www.freeassangenow.org) sa-
bemos que en esta lucha nos jugamos
el futuro de la democracia y de los de-
rechos humanos. En la era de la “vide-
ovigilancia global”, la defensa de
Assange es la protección de todos con-
tra la NSA y la clase estabilizadora del
aparato político de terror que trabaja
al servicio del muro de Wall Street: ur-
bi et orbi, como el capital circulante.

Encuadrada, el día de su estreno, en un emotivo
homenaje al poeta Miguel Hernández, coincidien-
do con el 75 aniversario de su muerte, por el fran-

quismo, como decía Marco Ana, A voz ahogada fue
presentada en Madrid acompañada de una amplia
delegación de personas precedentes de Cataluña: Gru-
po de Yayoflautas, miembros de la Asociación catalana
de ex presos políticos del franquismo y la presencia de
dos compañeros de Marcos Ana en el penal de Porlier,
Lluis Martí Bielsa y Enric Pubill.

El dispositivo que nos presenta Apunta Teatre está
basado, como punto de partida solamente, en la obra
Sino sangriento que fue el homenaje que los presos del
penal de Porlier (Burgos) hicieron al poeta Miguel
Hernández.

Digo como punto de partida, porque la apuesta de
Iván Campillo no es una adaptación de Sino sangriento,
como era su idea originaria. El trabajo en aquel montaje
es usado como marco, como telón de fondo, sobre el
cual se mueven los presos de aquel penal que terminó
por juntar a algunos de los militantes más destacados del
Partido hasta el punto de llamar a Porlier con el sobre-
nombre de “Universidad de Moscú”.

El dispositivo nos cuenta cómo la cárcel se va convir-
tiendo en un lugar donde formarse, donde instruir, donde
leer libros prohibidos como El canto general, generando
puntos de fuga imaginarios como muestra el poemario
de Marcos Ana.

La puesta en escena nos adentra en el día a día de
aquellos presos, intercalando sus historias con los mo-
mentos de prisión de Miguel Hernández, combinando el
dispositivo de la vida entre el penal de Porlier y el penal de
Alicante generando una historia paralela entre el poeta
de Orihuela y Marcos Ana.

A estas historia se añade la de los otros presos a los
cuales se incluye en la escena y con voces en off de sus
protagonistas reales, los cuales asisten a una representa-
ción de sus vidas. Se obtiene con esto un doble objetivo,
describir con qué nos vamos encontrando en escena y
objetivar los momentos que se testimonian.

Estas grabaciones son fruto de un trabajo de docu-

mentación de tres años de investigación sobre la vida en
las cárceles del franquismo y que cuenta con la historia de
vida de Marcos Ana, Pubill, Bielsa o Antonia Jover (actual
presidente de la asociación de ex presos políticos catala-
nes del franquismo) entre otros. Dicho trabajo juega a
testimoniar escénicamente un oscuro momento de la his-
toria reciente de nuestro país, no para hacer revanchismo,
sino para leer la página de la historia antes de poder pa-
sarla, como también solía decir Marcos Ana.

Este testimonio es mostrado desde una puesta en
escena minimalista en la cual dos literas y verjas móvi-
les nos van moviendo por diferentes espacios del penal
y diferentes momentos del día a día: las visitas, la for-
mación, los paseos por el patio, consiguiendo un efec-
to de rutina constante que pese al gris óptico que con-
sigue instalar en la retina del espectador, jugado con el
gris de la vestimenta y la luz tenue, se va llenando de
momentos de libertad, donde la poesía, el teatro y la
solidaridad tienen cabida.

La apuesta de Iván Campillo se propone generar
un retazo de luz basado en aquellos héroes anónimos
que lucharon por algo más que vivir, lucharon para con-
seguir que lo que a ellos les hicieron no lo pudiera hacer
nadie con sus opresores.

Para ello juega con un elenco heterogéneo que va
desde personajes claramente identificables como los
citados: Fernando Macarro (Marcos Ana), Enric Pubill y
Lluís Martí Bielsa. Hay otros dos personajes, el femeni-

no y el de Víctor Muñoz, sobre los que recae el trabajo
de representar una polifonía de voces que encarnan
diferentes historias con el mismo denominador común,
la opresión y la lucha por la libertad.

A quien tenga la oportunidad de ver el dispositivo
se encontrará con un homenaje al militante, al militan-
te anónimo como ya hiciera Alfonso Sastre con El
camarada oscuro, no al militante del Partido sino al
militante en general, aquellos y aquellas que lucharon
por un mundo que mereciera la pena vivir.

PD: En memoria de Enric Pubill, que tras el día
del estreno en Madrid falleció en su viaje de regreso
a Barcelona.

ESCENARIOS Iván Alvarado

Un homenaje al militante
CRÍTICA DE TEATRO

Obra: A voz ahogada
Dirección y dramaturgia: Iván Campillo.
Intérpretes: Iván Campillo, Mireia Clemente, Ramón
Godino, Jordi Marti y Raúl Tortosa.
Voces en off: Marcos Ana, Luis Martin Bielsa, Enric
Pubill, Antonia Jover.
Idioma: Castellano-Catalán (bilingüe con traduccio-
nes del texto en catalán).
Producción: Apunta Teatre.
Funciones en Madrid: Teatro del Barrio (del 28 de
marzo al 2 de abril)
Próximas funciones ver en: http://www.apuntatea-
tre.cat/
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