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Toda cultura es resultado de la dialéctica de la memoria y del olvido, un 

aprendizaje y apropiación activa de lo trascendente y accesorio del ser por medio de la 
experiencia y de la potencia histórico-social que nos constituye como sujetos y  
colectividad. Si, compartiendo la idea de José Carlos Mariátegui, por lo general, quien 
no puede imaginar el futuro tampoco puede pensar el pasado; y, por lo mismo, quien no 
cultiva la memoria poco o nada puede proyectar en el horizonte histórico, la relectura de 
las páginas de la Revista Triunfo es, sin ningún género de dudas, una invitación 
extemporánea a pensar nuestra contemporaneidad y Andalucía en la actual encrucijada 
histórica.  

 
Quienes apenas vivimos la decadencia del régimen, no creemos, como el 

maestro Vázquez Montalbán,  que contra Franco se viviera mejor, pero, ciertamente, lo 
que sí podemos compartir es que, a la vista de la evolución del campo profesional y con 
la debida distancia histórica,  entonces se escribía y ejercía el periodismo con mayor 
fuste y proyección social. Para los aprendices de periodistas que iniciábamos la 
profesión a golpe de contratos precarios y decepciones académicas, propias de una 
Universidad Complutense, heredera en la Facultad de Ciencias de la Información, de los 
afectos al régimen, Triunfo, junto a Cuadernos para el Diálogo y Ruedo Ibérico, 
constituían un referente ético y progresista de lo que debía ser ejercer la profesión, de lo 
que había constituido la resistencia democrática a la dictadura. En alguna de las raras 
ocasiones en los que la institución permitía mirar más allá del statu quo reinante en el 
sector, tuve ocasión de conocer a Víctor Márquez Reviriego como alumno. Trabajaba 
quien esto suscribe, a la sazón, como redactor free lance de Mundo Obrero. Y en más de 
una ocasión, para los reportajes y documentación de las reseñas culturales, tuve 
oportunidad de consultar las páginas de esta histórica publicación numerosas veces 
censurada y, paradójicamente, desaparecida con la promesa del cambio del nuevo 
gobierno del PSOE al que tanto había contribuido y proyectado en sus páginas la 
Revista Triunfo. Tanto en el aula como en las ocasionales consultas para documentar 
nuestro trabajo, un denominador común me llamó la atención de la lectura de esta 
publicación, casi de culto para los más jóvenes, a saber: la solvencia, calidad y 
compromiso sociopolítico con los valores progresistas. Una concepción editorial del 
trabajo informativo que hoy más que nunca debiera ser referenciada, por ser esta una 
época y un contexto cultural, si hablamos de Andalucía, que, lejos de rendir tributo al 
pasado, tiende a aniquilar, en virtud de una errática lectura posmoderna sin sentido, toda 
mirada retrospectiva en el cambio de ciclo que tiene lugar con la modernidad líquida. 

 
Y es que, ciertamente, nuestro tiempo, si por algo se distingue es, justamente, 

por la preeminencia de una cultura pragmática y una percepción del presente perpetuo, 
marcada, incluso teóricamente, por el olvido de la historia, y la negación de toda lectura 
crítica sobre las cenizas del pasado. La complejidad y velocidad de los cambios en curso 
han penetrado tan profundamente en las estructuras y formas de sociabilidad, que la 
naturalización, a nivel del discurso público, de las lógicas dominantes de mediación 
simbólica, se han revestido de tal consistencia y opacidad, que, bajo la apariencia de una 
falsa transparencia, parecen irreductibles a la crítica, mientras el proceso de 
estructuración y organización de la comunicación y la cultura públicas amplía y 
reproduce las formas de desigualdad material y simbólica características del 
capitalismo, colonizando el pensamiento y la producción noticiosa, como nunca antes se 
había observado en la información de actualidad. Este proceso de borrado y 



reorganización de la función informativa es, por fortuna, sin embargo, aún incompleto. 
El reconocimiento de la labor de la Revista Triunfo es un ejemplo de la voluntad de 
empoderamiento y redefinición del campo periodístico por algunos resistentes de la 
profesión. No se trata, sin más, de una iniciativa voluntarista pensada para tributar un 
merecido homenaje a quienes no dudaron en poner su inteligencia creativa al servicio de 
los más necesitados. Recordar hoy el papel de la profesión en esta publicación de 
referencia es volver a repensar el papel de la prensa y la profesión en el desarrollo de 
Andalucía. Más aún, cuando, por fin, quienes tanto hemos luchado por la creación del 
Colegio Andaluz de Periodistas, hemos visto aprobado en la última sesión del 
Parlamento Autonómico la constitución de este órgano colegial, reivindicación histórica 
para la dignificación profesional, que hoy puede resultar un nacimiento condenado al 
fracaso, pues vivimos  un período marcado por la penuria, la crisis estructural y la 
precarización de la profesión.  

 
Si, como dijera Italo Calvino, somos lo que recordamos, y la memoria, un 

espacio en permanente reconstrucción, la escritura de la historia del capítulo 
protagonizado por los periodistas y profesionales de la Revista Triunfo no debe 
concebirse, en definitiva, como una mera recuperación de la memoria y/o una suerte de 
reconstrucción académica de la Historia del Periodismo Español, que sin duda, falta 
hace, y más aún con una visión andaluza. Tal empeño significa más bien el reto y 
voluntad de articulación de una lógica productiva del  derecho a la información que sea 
coherente con quienes contribuyeron en la transición hacer real nuestra autonomía como 
pueblo. Nada mejor para cultivar la esperanza en la era Internet de la velocidad de 
escape que pararnos a pensar qué y cómo fue posible este periodismo en un tiempo de 
silencio y censura. O, en otros términos, cómo hoy es pensable una información otra, en 
una era en la que se acentúan aún más las patologías del periodismo-basura como 
resultado de la agresiva política liberalizadora iniciada en la década de los ochenta del 
pasado y largo siglo XX, por la que las grandes corporaciones multimedia dirigen la 
actividad informativa hacia la ligereza, el sensacionalismo, la mercadotecnia y múltiples 
fórmulas y formatos estandarizados de reproducción social pensados con la sola idea de 
reducir la incertidumbre de un mercado voraz, agresivo y crecientemente desregulado. 

 
En un reciente homenaje a nuestro colega y protagonista también de este heroico 

pasaje, por excepcional, del periodismo andaluz, Antonio Ramos Espejo afirmaba que 
las redacciones han perdido el pulso y corazón que da sentido a la labor periodística. 
Qué duda cabe. Falta corazón y falta inteligencia, luego también memoria, pues esta 
facultad cognitiva está directamente conectada con el pensamiento crítico y la 
inteligencia creativa. Por ello, una solución para la regeneración democrática del 
periodismo es volver a las fuentes. Y nada tan importante para ello como la Crónica y el 
background, elementos paulatinamente relegados en las redacciones por otras fórmulas 
y contenidos menos elaborados o artesanales, y cuya carencia  resulta especialmente 
grave y lesiva en el Sur del sur, en Andalucía.  

 
El sentido y función pública que legitima la mediación periodística es la 

capacidad, como institución social, de producción colectiva de identidad y de 
articulación de un proyecto común, como repositorio de memoria histórica. Triunfo, en 
el contexto de la prensa andaluza de transición significó esto y mucho más. La lectura, 
décadas después, y navegación entre sus páginas dejan en evidencia la importancia de 
un periodismo comprometido con la democracia y las voces subalternas, pensada desde 
Andalucía y por Andalucía. La nómina de voces y actores políticos, el tono y visión 



editorial, la mirada, en fin, que atraviesa la función editorial de la revista, constituyen 
toda una declaración de principios que contribuiría a dar testimonio histórico de  un 
periodo que, a todas luces, puede ser considerado, desde el punto de vista de la lucha 
por las libertades, una época dorada para el progreso y reconocimiento emergente de 
Andalucía. Siendo no obstante esta una experiencia minoritaria y a contrapelo de la 
norma dominante en el panorama periodístico nacional, podemos convenir que, si es 
preceptivo pensar nuestra cultura y el periodismo en Andalucía desde el punto de vista 
del cambio social, es preciso volver la mirada atrás y tratar de comprender, una vez más, 
insistimos, cómo fue posible esta experiencia inédita en la historia del periodismo 
español, cómo tuvo lugar una nueva mirada del Sur en sus páginas. Una primera 
respuesta, a modo de hipótesis, es que, tanto en el Director como entre los 
colaboradores y reporteros andaluces, anidaba una clara visión utópica concreta que se 
materializaría en una forma original, diferente, de mostrar, decir y señalar la realidad 
popular andaluza. 

 
 

Como un ejercicio de palingenesia, como la construcción, en otras palabras, de 
lo social desde lo colectivo, como un pensamiento y una acción transformadora, la 
utopía es interpretable aquí, para el caso que nos ocupa, como una forma de 
determinación del presente y futuro de Andalucía en tanto que posibilidad de acción que 
instituye una norma con la que medir la realidad desde nuestras aspiraciones colectivas,  
a partir, obviamente, de la tradición y del pasado. Nada que ver, desde luego con el 
descrédito que hoy vive la profesión, que, de acuerdo a los sondeos del CIS, está bajo 
mínimos. La crisis de confianza que vive el periodismo en nuestro país cobra mayor 
relieve cuando hacemos memoria histórica y recuperamos del baúl de los recuerdos 
páginas brillantes y heroicas sobre cómo transgredir la censura e informar de nuestra 
tierra con criterio, confianza y voluntad de servicio público. Lo contrario a una agenda 
que rompe, fija y, como reza la Real Academia, da esplendor, es lo que vivimos en 
nuestros días con la inercia autista de un periodismo que hace válida la profecía que se 
reproduce en medio del control oligopolista del sector y el sometimiento al cálculo y 
riesgo especulativo del capital financiero. Las lecciones de la cobertura de la crisis 
económica internacional constituyen, en este punto, un ejemplo ilustrativo de la 
degradación que vivimos en la profesión.  

 
Si, como es notorio, el ADN del capitalismo financiero es la natural tendencia a 

la especulación, manipulando la volatilidad y desconfianza de los rápidos intercambios, 
a corto plazo, mediante la maquinación del precio o valor del dinero, merced, entre 
otros factores, al control de la agenda de noticias por limitadas fuentes (Financial 
Times, Wall Street Journal, Reuters, etc. . . ), los informadores del país no han sido 
capaces de denunciar las estructuras de intereses creados con relación a la 
vulnerabilidad de los Estados, la propia desregulación de la información bursátil y los 
flujos de capitales con ausencia de control público y democrático, que hoy condiciona la 
ruptura de las solidaridades, o, de nuevo, el sojuzgamiento de territorios y culturas 
subalternas como la andaluza. Si nos permite el lector cierta licencia, y haciendo 
historia-ficción, cabría hoy preguntarse cómo abordaría en sus páginas Triunfo las 
polémicas declaraciones del hijo de la Duquesa de Alba a propósito de los jornaleros 
andaluces, qué reportajes publicaría en sus secciones a propósito de la especulación y la 
brutal agresión a las regiones y Estados del capital especulativo, cómo informaría de las 
estrategias alemanas en la crisis del pepino, o simplemente, cómo reportearía la 
situación de las nuevas generaciones de emigrantes que marchan a los centros del 



capitalismo mundial, desde nuestra tierra, por la falta de oportunidades y 
sobrecualificación en una estructura económica, que pese al discurso de la Segunda 
Modernización, constata la posición subalterna y periférica de Andalucía, en el vagón 
de cola de una UE que más que dos velocidades demuestra haber descarrilado por 
completo en su destino histórico de integración. Si, como digo, imaginamos la presencia 
aún en los quioscos de la Revista Triunfo, probablemente, la respuesta a estos retos o 
acontecimientos de actualidad no sería otra que la reinvención de la agenda, el 
arriesgado oficio de repensar la realidad y comprometer la información con el pulso de 
los cambios sociales mostrando las realidades que los medios periodísticos mayoritarios 
no están dando en la actual crisis del capitalismo, salvo contadas y puntuales 
excepciones. En otras palabras, una lección que se debiera colegir de este ejercicio de  
memoria histórica a propósito del modo de hacer y pensar la información de las 
prestigiosas firmas que ilustraron y contribuyeron a la elevación del nivel de conciencia 
posible en la región es, precisamente, que la condición para legitimar el periodismo y 
restaurar, en fin, la credibilidad y vínculo de la profesión y de los medios con el pueblo 
andaluz pasa por el compromiso histórico y el riesgo. Pese al pesimismo hoy reinante en 
la profesión, algunos estamos convencidos que aún estamos a tiempo. Todavía podemos 
abrir un espacio común para formar, informar y fortalecer la autodeterminación de 
Andalucía, como en parte iniciativas o plataformas como Periodismo Humano, vienen 
haciendo. Pero es preciso que se dé cuando menos una condición, la voluntad política 
de nuestros profesionales. Son ellos quienes tienen la primera palabra, y desde luego – 
no olvidemos  – no la última.  
 

 
Si por crédito hemos de entender apoyo o autoridad, afirmarse y establecerse en 

la buena reputación del público por medio de sus virtudes o de sus más que loables 
acciones, la apertura de una nueva mirada, como hiciera en su momento Triunfo, se 
torna hoy tarea prioritaria y urgente en la profesión. El periodismo ciudadano y otras 
modalidades y géneros de creación emergente en las redes sociales apuntan hoy, en lo 
básico, a la demanda de mayor apertura institucional de las empresas periodísticas a la 
deliberación ciudadana. Es curioso observar cómo en la reciente reforma sobre el déficit 
público o en nuestra región el propio diseño del  nuevo Estatuto de Autonomía – bien 
por la limitación del derecho de acceso a las fuentes o por omisión -  han coincidido en 
dejar fuera del marco o espacio público de debate a la sociedad civil. Los continuos 
recortes de libertades públicas y la restricción de las formas de participación y control 
democrático de la población contrasta hoy, como resultado, con la emergencia, casi 
irreverente, de las multitudes inteligentes en línea, y la demanda de movimientos como 
el 15M de un Periodismo Real Ya que contribuya y dé soporte a un  proyecto social de 
progreso, a un nuevo marco y alianza verdaderamente autónomo e instituyente de 
nuevas lógicas modernizadoras. Por ello, es por lo que hemos de tomar la Revista 
Triunfo como modelo y referente ejemplarizante y asumir sus ecos y voces para 
articular una nueva cultura de la insurgencia, la de la Andalucía negada y oprimida, la 
Andalucía de Blas Infante y los sectores populares, la Andalucía del hambre y del pan y 
circo, la tierra promisoria de las hibridaciones y múltiples formas de resistencia creativa, 
la topología mítica de una cartografía imaginariamente rica en las luchas y utopías por 
un futuro mejor; la Andalucía, en fin, de lucha por la Autonomía, de dignidad y camisa 
blanca, de esperanza verde y coplas heridas, la Andalucía de Carlos Cano o Atín Aya, 
de García Lorca, Picasso o Camarón, la Andalucía país de ciudades, de tramas y cruces 
múltiples, abierta, compleja, plural, trenzada con historias y leyendas ancestrales, mítica 
y desbordante de arte, a la vez que embriagada de esperanza y voces iluminadas de 



futuro… La cuestión es si el campo profesional está dispuesto a tomar el testigo dejado 
por quienes legaron un capital cultural invaluable para proyectar nuevas formas de 
ciudadanía. 
 

 
Si hemos de dar CRÉDITO en definitiva, y CREER, otorgar nuestra 

CONFIANZA a los mediadores de la información es a condición de que nos ayuden a 
pensarnos, porque dialogamos y nos representamos hablando un mismo lenguaje. 
Parafraseando un célebre lema de campaña institucional de la Junta, Andalucía será 
imparable sólo si avanzamos juntos, si todos caminamos, si la ciudadanía está 
comprometida, implicada. . . en pié. Y esto solo es posible con información, con debate, 
con movilización popular, con un esfuerzo colectivo de pedagogía política. De libertad e 
información, de diálogo y participación pública, de medios y mediadores conectados, 
imbricados con las puertas abiertas a TODOS y a TODAS. Esto es lo que hizo Triunfo y 
es el legado que mejor podemos aprender a repetir en la nueva historia. Aquí y ahora. 
 
 
 
 
 


