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Apresentação

A soma de todos os anos ao longo dos quais cada um dos autores deste livro- 
-homenagem tem convivido com Norval Baitello Jr. resulta em quase um milênio.

A publicação contém esse paradoxo da vida: os vínculos, bons ou maus, são como 
forças de atração e repulsa que nos fazem participar da vida uns dos outros, com 
maior ou menor intensidade – amigos, professores, alunos, parentes, leitores 
desconhecidos. Os relacionamentos que construímos uns com os outros permitem 
que nos multipliquemos em possibilidades afetivas.

Por isso, ao homenagear os 70 anos de Norval, procuramos materializar uma  
amostra das muitas sementes que o professor, nascido em 29 de novembro de 1949, 
plantou naqueles que conviveram e ainda convivem com ele até hoje.

Vínculos, aliás, são um dos muitos temas de interesse acadêmico de nosso 
homenageado. São daqueles elementos do cotidiano que sua sensibilidade 
científica o levou a estudar. Efeito disso são seus ensaios sobre o homem entômico, 
o pensamento sentado, a iconofagia, para citar alguns, todos inspirados pela força 
heurística de analogias e metáforas possibilitadas por autores como Ivan Bystrina, 
Harry Pross, Vilém Flusser, Dietmar Kamper, Siegfried Zielinski, Aby Warburg.

Desse modo, a transformação da investigação e do pensamento de Norval, tema de 
reflexão deste livro, revela, lembra e destaca a miríade de frutos provenientes dos 
diversos tipos de vínculos estabelecidos pelos autores com este pesquidor e amigo, 
cujas ideias continuam a nos entusiasmar.

Vida longa e que muitos novos vínculos benfazejos possam ainda ser desenvolvidos 
por Norval Baitello Jr.

Editor Responsável
Leão Serva 
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Da iconomania à iconofagia

Alex Florian Heilmair1

1 Doutor e mestre em Comunicação e Semiótica pela PUC/SP, bacharel e especialista em Design Gráfico 
pelo Centro Universitário Belas Artes de São Paulo. Diretor de projetos do Arquivo Vilém Flusser São 
Paulo e diretor de comunicação do Centro Interdisciplinar de Semiótica da Cultura e da Mídia – CISC 
(CNPq). Suas áreas de pesquisa são: comunicação, teoria da imagem, teoria da mídia, semiótica da 
cultura e design.
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Vivemos em uma época cada vez mais marcada pelas relações mediadas por 
imagens. O ambiente da cultura midiática avançada é caracterizado principalmente 
pela vida dirigida à superfície das telas. Esse ambiente (i)material é produto de 
uma discrepância fundamental entre o rápido desenvolvimento tecnológico 
para patamares cada vez mais complexos e as superfícies amigáveis cada vez mais 
sedutoras. Do ponto de vista da experiência humana ela é caracterizada como 
uma discrepância entre a competência dos objetos técnicos e a incompetência dos 
indivíduos em relação a eles ou entre a perfeição dos objetos técnicos e a imperfeição 
dos corpos. Como efeito, há o desejo de adequar a imperfeição dos corpos à 
perfeição das imagens. Do ponto de vista da técnica, as imagens se alimentam 
dos corpos; do ponto de vista humano, os corpos se alimentam das imagens. Mas 
não há saciedade aqui, apenas excessos. Para compreendermos esses problemas 
apresentaremos o conceito da iconomania proposta pelo filósofo Günther Anders e 
o conceito da iconofagia do comunicólogo Norval Baitello Junior.

Em seus primeiros escritos, ainda no início do século XX, Günther Anders, ao 
contrário dos fundadores da moderna antropologia filosófica – Max Scheler, 
Arnold Gehlen, Helmuth Plessner –, não pergunta pela essência humana, mas 
sobre a própria possibilidade de dar uma resposta a essa questão. Isto é, não tem 
interesse pela singularidade atemporal humana, mas pela relação com o múltiplo 
e o transitório. Esse pensamento relacional se coloca em primeiro momento, 
ainda na jovem antropologia, entre homem e mundo e, mais tarde, na sua crítica 
à segunda e terceira revolução industrial, entre homem e técnica. Anders, ao 
contrário de Max Scheler (1991), por exemplo, não afirma que o homem tem 
mundo, ou como Heidegger, que é lançado ao mundo, mas sim que não tem 
mundo, isto é, está apartado dele e por isso lhe é estranho. Por não ter mundo, 
constrói um para si. Mas essa construção só é possível a partir de um recuo, de 
uma abstração. Assim como Jonas, Anders também considera como característica 
fundamental da posicionalidade (Stellung) humana a sua capacidade de se abstrair 
e se distanciar das coisas.

Abstração – a liberdade em relação ao mundo, o fato de ser recortado pelo geral e 
pelo arbitrário, o recuo do mundo, a prática da modificação desse mundo – essa é a 
categoria antropológica fundamental que caracteriza tanto a posição metafísica do 
homem como também o seu Logos (razão), sua produtividade, sua interioridade, 
seu livre-arbítrio, sua historicidade (ANDERS, 2018, p. 48-49).
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Mas essa abstração tem outras consequências teóricas. Consciente da infantilidade 
da pergunta da antropologia positiva sobre a essência humana, Anders responde 
em sua antropologia negativa: “A essência do homem está no fato de ele não ter 
essência” (1992, p. 25). A identidade humana se constitui na sua relação com o 
mundo artificial criado pelo próprio homem. Quando essa construção artificial 
se altera, ela rebate sobre a natureza humana, modificando-a. Essa essência não 
essencial de Anders é compreendida melhor quando ele afirma em outra passagem 
que “a artificialidade é a natureza do homem e a sua essência é a instabilidade” 
(ANDERS, 2018, p. 48). Com isso, Anders se distancia dos pioneiros da 
antropologia filosófica que ainda buscavam a essência humana por meio de uma 
antropologia positiva e, em seu lugar, pensa a condição humana atual a partir de 
seus artifícios. O indivíduo dividido, fragmentado, abstraído do mundo, e por 
isso livre e aberto, se utiliza da técnica para construir o próprio mundo como 
uma forma de re-ligação (re-união) com aquele mundo que lhe é estranho. Mas, 
paradoxalmente, quanto mais técnica é empregada nessa aproximação, mais o 
distanciamento aumenta. Nesse cenário paradoxal, a principal preocupação de 
Anders não é, portanto, o homem sem mundo, mas a possibilidade de um mundo 
sem homem, ou seja, um mundo construído pelo homem que rebate sobre ele 
mesmo, tornando-o, eventualmente, supérfluo.

Nesse processo paradoxal de um mundo humano sem humanos, a imagem tem 
um papel importante e se apresenta como sintoma de uma época. Isso se revela 
nos escritos mais maduros de Anders, principalmente nos dois volumes de A 
antiguidade do homem, cuja ênfase está em tratar dos problemas da relação do 
homem com a técnica. O interesse de Anders se volta assim para o interesse de 
entender como essa relação modifica a existência e afeta o modo de pensar, sentir e 
agir. “Não perguntamos pelo que Washington ou Moscou fazem da técnica; mas o 
que a técnica fez de nós, faz e fará, antes mesmo que possamos, de alguma forma, 
fazer algo dela. […] A técnica é agora o nosso destino” (ANDERS, 2002, p. 7).

O argumento aqui é de que há uma discrepância entre a técnica e o humano. Essa 
discrepância, que se manifesta em uma disparidade entre os dois polos – criador 
e criação –, ocorre com o crescente aperfeiçoamento da técnica em relação ao 
homem que a criou. Ao contrário do que era de se esperar, a mesma abstração 
do homem em relação ao mundo que lhe deu a liberdade e a abertura para a 
criação técnica passa a ser a responsável pelo seu encarceramento, impulsionado 



17

pelo rápido desenvolvimento tecnológico que não consegue digeri-lo no mesmo 
ritmo, de tal maneira que essa disparidade prometeica é conceito importante para 
Anders e indica uma crescente assincronia, ou distanciamento do homem em 
relação ao mundo dos produtos. Isto é, em vez de a técnica servir ao homem e 
permitir com isso sua autonomia em relação ao mundo, o homem passa a servir a 
técnica, que agora tem autonomia para construir o próprio mundo. A assincronia 
produz crescente lacuna entre os dois polos, deixando o criador sempre um passo 
atrás, em atraso e, portanto, submisso em relação à crescente complexificação e 
aperfeiçoamento técnico.

Essa discrepância produz dois tipos de inferioridade, ou duas calamidades, 
que se abrigam, de acordo com Anders, sob o conceito geral de uma vergonha 
prometeica (Prometheisches Scham), isto é, “vergonha da ‘vergonhosa’ 
alta qualidade das coisas por ele mesmo criadas” (2002, p. 23). A primeira 
calamidade está relacionada ao corpo humano e sua teimosia ou a sua 
dificuldade de adaptação f ísica e psíquica em comparação às máquinas e 
aparelhos, que Anders chama de “formação inadequada” (falsche Prägung). 
O homem é inferior em termos de força, velocidade e precisão e está sempre 
propenso a errar, afinal, como já diz o dito popular: errar é humano. Mas frente 
à perfeição dos aparelhos, a possibilidade do erro é vergonhosa. Está em jogo 
a inversão dos papéis e dos pontos de referência: a ubiquidade dos aparelhos 
faz os objetos se humanizarem – se tornarem sujeitos – e os humanos se 
objetificarem. Não no sentido de o homem ser um objeto técnico entre objetos 
técnicos, mas de ser objeto para aparelhos, isto é, ele é matéria-prima para a 
sociedade dos objetos técnicos. As qualidades que geralmente são atribuídas aos 
homens trocam de lugar com aquelas associadas aos objetos. Assim, o conjunto 
dos objetos tem agora as qualidades de serem vivos: maleáveis, capazes de 
adaptação e livres. Como os homens vêm ao mundo configurados e formatados 
não de acordo com sua escolha própria, mas por herança genética, são, desse 
ponto de vista, teimosos e sem liberdade, pois não se adaptam às diversas 
exigência feitas pelos inúmeros aparelhos que os cercam e os requisitam como 
matéria-prima. Por isso são matéria-prima de baixa qualidade, uma espécie de 
ferro-velho. Para Anders, o problema não é que os homens têm uma forma, 
mas a sua pré-configuração é inadequada e de dif ícil adaptação. Do ponto de 
vista do mundo técnico, essa teimosia é problemática para o funcionamento dos 
aparelhos (ANDERS, 2002, p. 32-35).
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Em busca de uma adequação à perfeição dos objetos, Anders mostra como 
a engenharia humana (human engineering) pode ser entendida como uma 
tentativa de encurtar a lacuna a partir da própria carne. Ou seja, não bastariam 
apenas a adequação e o disciplinamento em relação aos aparelhos, mas faz-
se necessária efetivamente uma transformação do corpo (com suas restrições 
biológicas) por meio da técnica. Nesse ponto, Anders nos mostra como o 
referencial mudou e agora a medida de todas as coisas não é mais humana, mas 
técnica: “O que será feito do corpo é determinado de antemão pelo aparelho: 
por aquilo que o aparelho exige” (ANDERS, 2002, p. 39). Anders foi visionário 
nesse ponto e seu prognóstico ressoa com os problemas do mundo atual – a 
criação de próteses, a busca pela superação dos limites humanos (não para 
descobrirmos o que é ser humano, mas para testarmos nossa maleabilidade) e a 
manipulação genética.

A segunda calamidade diagnosticada por Anders refere-se à curta vida 
e à imprevisibilidade da morte humana, a que Anders chamou de “fácil 
perecibilidade” (leichte Verderblichkeit). Novamente temos aqui uma a-sincronia, 
dessa vez manifesta entre o tempo de vida das coisas e o tempo de vida humano. 
A produção em série de um objeto, a partir de um modelo ideal, concede a 
esse objeto uma espécie de imortalidade, de sobrevida, alcançada graças à sua 
capacidade de “reencarnação industrial” (industrielle Re-incarnation). Por mais 
que um produto, quando considerado individualmente, tenha um tempo de 
vida útil limitado, ele pode ser facilmente substituído pela sua cópia idêntica, 
realizando assim uma reencarnação em série. Há uma diferença abissal que separa 
os humanos dotados de existência singular, insubstituível e mortal, dos produtos 
em série, múltiplos, substituíveis e, por isso, imortais. Anders parte novamente 
de uma leitura ao avesso para, a partir do ponto de vista da técnica, mostrar 
como o nascimento acidental, a existência fora de série e a imprevisível finitude 
humana são vistas como vergonhosas quando comparadas aos produtos perfeitos 
produzidos e reproduzidos inúmeras vezes em escala industrial. A reação a essa 
discrepância embaraçosa se manifesta na forma de um “mal-estar”, chamado por 
Anders de “mal-estar da unicidade” (ANDERS, 2002, p. 50). E como estratégia 
de superação da singularidade e da incapacidade de “reencarnação industrial” os 
homens passam a se (re)produzir em imagens e por meio de imagens. O filósofo 
chama esse desejo de se tornar imagem, que rapidamente se tornou um vício,  
de “iconomania”.
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Anders utiliza a multiplicidade das imagens pessoais para fundamentar a sua tese 
da segunda inferioridade. O fato de que todos possuem diversas imagens de si 
mesmos é o indício de que o vício de tirar imagens imita, em nível simbólico, a 
reprodução industrial.

Entre as principais razões responsáveis por essa verdadeira produção hipertrófica de 
imagens está a conquista da possibilidade de o homem criar, por meio das imagens, 
“peças sobressalentes” de si mesmo para impedir a sua insuportável singularidade. 
É uma contramedida, em grande estilo, para o fato de “existir só uma vez”. Se 
normalmente ele não participa da produção em série, quando fotografado se 
transforma em um “produto reprodutível”. Ao menos em efígie, ele também ganha uma 
existência múltipla. E mesmo que ele viva “apenas” como modelo, de alguma forma 
“ele” também existe em suas cópias (2002, p. 57).

Mas, de acordo com Anders, a estratégia da reprodução imagética fracassa toda 
vez, pois só funciona como uma espécie de efeito placebo, um faz de conta, 
que não evita a crescente a-sincronia que ocorre entre humanos e suas cópias 
bidimensionais (as imagens) e os produtos idênticos distribuídos massivamente 
pela superfície do mundo.

O diagnóstico de Anders é preciso para a sociedade industrial e evidencia o início 
de uma experiência humana de mundo que não mais se restringe aos limites de 
espaço e tempo dos corpos convencionais, mas que, por meio da multiplicação 
de cópias, supera as barreiras socioculturais – as fotografias, no âmbito pessoal, e 
com a televisão e o cinema, no âmbito mais amplo das celebridades televisivas e das 
estrelas de cinema. Mas, como bem observa Belting, na sociedade pós-industrial, 
há uma mudança significativa, que Anders não foi capaz de prever: a transferência 
do valor dos objetos para as imagens. Nessa passagem, “as imagens transmutam-
se em símbolos e, ao mesmo tempo, em máscaras da informação incorpórea. Se a 
produção de imagens se converte na mercadoria mais importante, as formações 
tornam-se, por seu lado, mais desejadas do que as próprias coisas. O ‘objeto do 
desejo’ é uma imagem” (BELTING, 2011, p. 24).

Esse desinteresse pela materialidade e o anseio pelas imagens criam o ambiente 
ideal para que ocorra a subversão de fenômeno antropológico que envolve tanto a 
materialidade dos corpos como a imaterialidade das imagens. Referimo-nos aqui 
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à antropofagia e à iconofagia. O comunicólogo brasileiro Norval Baitello Junior 
se debruçou sobre os dois temas e refletiu sobre a problemática relação entre eles 
nos tempos atuais. Em uma análise não apenas filo e ontogenética, mas, sobretudo, 
histórico-cultural, Baitello aponta para um problemática contaminação entre a 
antropofagia e a iconofagia. No livro A era da iconofagia (2005), Baitello explica 
que em seu processo puro, a antropofagia ocorre quando “corpos devoram corpos” 
ao passo que a iconofagia pura decorre quando “imagens devoram imagens”. Tanto 
no primeiro como no segundo caso, a diferença entre imagem e corpo se mantem 
preservada. A contaminação ocorre quando corpos passam a devorar imagens e 
imagens, os corpos. São esses indícios de uma contaminação problemática causada 
pelo excesso de imagens midiáticas da atualidade; quando a maioria das relações 
ocorre por meio e a partir das imagens. A indiferença entre ambos faz com que 
corpos sejam confundidos com imagens de corpos e imagens, com corpos de 
imagens. A iconofagia e a antropofagia se contaminam mutuamente e perdem seu 
referencial. O corpo que deveria devorar outro corpo devora a imagem e com isso 
é ele mesmo devorado pela vontade de ser imagem. Iconofagia e antropofagia se 
sobrepõem e se anulam. Na era da iconofagia, o mesmo triunfa na superfície das 
imagens e aniquila silenciosamente o espaço do outro. A iconofagia pode ser assim 
interpretada como uma consequência inevitável da iconomania.
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Os silêncios de Norval

Alfredo Ogawa1 

1 Alfredo Ogawa é jornalista e fez o mestrado em Comunicação e Semitótica na PUC-SP sob supervisão 
de Norval Baitello Jr. de 2017 a 2019. Segundo contrato informal proposto pelo mestre, tem ainda mais 
17 anos para completar o primeiro ciclo de orientações com Norval. 
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Jornalistas por natureza e dever de ofício falam muito. E também por questões 
profissionais adoram falar com quem fala ainda mais. Pessoas assim rendem boas 
histórias e entrevistas impactantes – ou pelo menos é maior a chance de ouvir 
algo interessante, ainda que à custa de frequentemente perdermos tempo  
com parlapatões.

Professores de jornalismo ou de comunicação, como a universidade costuma 
classificar, se enquadram entre os maiores apóstolos da palavra. Alguns podem ser 
acusados de verborragia, mas é fato que grande parte tem o que dizer, seja diante de 
seus alunos, em um congresso ou, para ficar no meu caso, em uma singela conversa 
em torno de um expresso.

Foi com a expectativa de uma prolífica conversa que me sentei à mesa de um café 
em São Paulo em 2016 para encontrar pela primeira vez o professor Norval Baitello 
Jr. Mesmo instado por um amigo em comum, Leão Serva, que depois viria a ser 
também meu colega de aula, eu ainda hesitava sobre fazer ou não o mestrado. Já 
ultrapassara a barreira dos 50 anos de idade e me via deslocado no meio acadêmico 
depois de um quarto de século em redações. Tinha, portanto, muitas perguntas 
para o meu comensal, um dos principais nomes do programa de pós-graduação 
em comunicação e semiótica da PUC-SP. Quase uma hora depois, saí do café 
convencido a me inscrever na pós, como de fato fiz. Mas só agora, passados três 
anos, paro ao pensar no que gostaria de escrever neste depoimento e lembro 
que quase não ouvi a voz do meu interlocutor naquele fim de tarde no bairro de 
Perdizes. Pois é isso que quero contar aqui: o muito que aprendi com os silêncios, 
pois foram mais de um desde então, do meu orientador Norval Baitello Jr.

Quem já passou pelas aulas do Norval, seja na graduação ou na pós, sabe que 
não lhe falta oratória. Por horas seguidas, ele irá discorrer sobre o tema do dia, 
muitas vezes ligando ideias e autores quase às dezenas, reservando aos principais 
uma rápida visita ao quadro negro, onde escreverá o nome do filósofo, sociólogo, 
psicólogo, etologista, semiótico, antropólogo, escolha o ramo das Ciências, com a 
letra firme, precisa e elegante de fazer inveja a um caligrafista. Também lhe apraz 
usar o giz para descrever os radicais formadores de uma palavra, frequentemente 
vindos do indo-europeu, língua que lhe parece familiar como o alemão, de que 
tanto gosta e recomenda o aprendizado a seus orientandos – este incluído. Faz 
tudo isso com regalo na voz, mas sem levantá-la, em tom ritmado por pausas, 
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aprimoradas provavelmente por anos de docência, e a habilidade de colocar 
histórias dentro de histórias, que são anunciadas, com um olhar maroto,  
como “fofocas”.

Se assim ele é, onde estariam os seus silêncios?

Está nessas mesmas aulas. Mas permitam-me antes falar de um silêncio mais 
evidente – e de certa maneira mais angustiante. Ele aparece, ou seria melhor 
dizer não aparece, no que deveria ser uma troca de mensagens. Mensagens no 
e-mail, por exemplo. Como orientando, é natural produzirmos dúvidas sobre 
nossa pesquisa em escala industrial. Jogar esse fardo acadêmico-existencial no 
orientador parece ser a etapa seguinte óbvia. Também somos abençoados a todo 
momento com ideias (aparentemente) brilhantes que queremos compartilhar 
com determinada pessoa. Eu não fugi à regra no meu mestrado e assim procedi 
recorrendo sem freios ao Gmail.

Deveria ter guardado as mensagens para produzir um registro preciso, mas não erro 
ao dizer que cada demonstração de euforia cibernética quase sempre era seguida 
de um longo, sim, silêncio. Poderia resolver as dúvidas escritas ou a opinião sobre 
minhas luminosas centelhas na aula, mas todos sabemos que isso não é possível, 
pelo menos não em detalhe. A solução estaria na própria orientação, mas, no caso 
específico do Norval, há uma fila de iguais à nossa frente e os encontros acabam 
se espaçando no tempo. O que resta a fazer então? Ruminar sozinho enquanto a 
reunião de orientação não chegava (para não falar do e-mail de resposta).

Certamente não por acaso, as ideias iam perdendo seu brilho quanto mais eu 
pensava e pesquisava sobre elas. Boa parte das questões, que pareciam cruciais ao 
surgir, ganhava contornos mais claros e, com frequência, ficava irremediavelmente 
menor. Quando não eram abandonadas à própria sorte pela aparição de um tema 
mais candente para o estudo. Ao fim e ao cabo desse processo, uma lei invisível 
da gravidade epistemológica precipitara para baixo o irrelevante e acima, ao nível 
da superfície, restava o que eu chegara à conclusão que valia a pena discutir 
na orientação. E de uma lista inicial que consumira antes algumas páginas de 
elocubração, acabava levando dois, talvez três tópicos para analisar com o Norval. 
Tudo porque recebera o silêncio como resposta. (Na orientação em si, Norval 
se apressaria em comentar o e-mail ou e-mails que eu enviara antes e explicaria 
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gentilmente por que não tivera tempo para respondê-los. Dito isso, passava a ouvir 
minhas inquietações com a satisfação de quem sabia como ajudar.)

Nas disciplinas do Norval que cursei durante o mestrado, um tema foi recorrente. 
O pensamento de Harry Pross materializou-se em diversas oportunidades. Por mais 
que a minha pesquisa sobre mídia e ódio estivesse mais ligada à noção prossiana 
de verticalismo, que hierarquiza os valores na sociedade de alto a baixo, o conceito 
de que a comunicação começa e termina no corpo me fascinava a cada vez que era 
repetida na sala de aula pelo maior propagador do comunicólogo alemão no Brasil. 
Como jornalista, sempre foi conveniente abraçar a visão utilitarista e ferramental 
da comunicação no batido binômio emissor-receptor. É uma relação redutora que 
facilita a labuta diária na redação, principalmente nos tempos pré-redes sociais em 
que passei boa parte da minha carreira profissional. Publicou, acabou.

Norval, que via diversos autores, mas sobretudo via Pross, demonstra por que a 
comunicação nunca se limitou à mensagem, ao seu autor e ao seu destinatário. 
Entender como os cinco sentidos impactam as trocas entre seres humanos me 
fez explorar, na prática e na teoria, as muitas leituras que a comunicação oferece. 
Porque ela nasce não apenas do cérebro que cria uma mensagem, mas do corpo que 
cerca esse feixe de neurônios e sinapses. E a comunicação não depende apenas do 
meio pela qual trafega, a “mídia”, tão onipresente nos nossos estudos acadêmicos. 
Ela vive em um ambiente, marcado pela história dos envolvidos, das circunstâncias 
temporais e sociais. Importa, então, não apenas quem fala e quem ouve. Mas o que 
há entre eles.

O que me coloca de volta aos silêncios nas aulas do Norval, citados en passant. 
No declarado pendor pelo palavrório de nossa cultura ibérica, as classes de 
Norval destoam. Quem fizer uma eventual degravação do que foi dito até se verá 
com várias páginas para coligir. Mas ao acessar uma aula pela mídia secundária 
(a escrita, no caso) perderá o que a mídia primária ofereceu aos presentes. No 
caso, é a dinâmica entre alunos e professor. Você talvez se sinta desconfortável 
com o costume de Norval de puxar uma frase, um pensamento, uma teoria e 
perguntar a todos o nome de onde aquilo surgiu – como se fosse simples ter à 
mente os trabalhos de Flusser, Kamper, Warburg e Belting, entre muitos outros 
frequentemente citados em suas falas. Ele também pode apertar o aluno incauto, à 
época apenas ouvinte, com um “mas, Alfredo, o que é corpo?”



26

Passemos, porém, por essas idiossincrasias, que aliás tornam o personagem mais 
rico. O que me impressionou e impressiona em Norval nas aulas é a sua capacidade 
de deixar os alunos falarem e não intervir. Uma palavra mais ácida, um olhar 
atravessado, um tamborilar impaciente de dedos orbitam no radar de qualquer 
estudante em busca de aprovação. Assim como elogios, claro. Norval gosta de 
enaltecer quando ouve algo de bom. Mas não refuta o que ouve, digamos, de ruim 
vindo de nós. Nos dois casos, permanece atento. E mudo. Eventualmente, faz uma 
observação ao fim da fala (nunca no meio). Tão diferente de outros interlocutores, 
professores ou não, que se afligem – e nos afligem – enquanto não tomam a palavra 
para “acrescentar” sua infindável “posição” sobre “essa importante questão”. O 
silêncio de Norval constrói o ambiente para que cada um se expresse com liberdade 
e mostra que a comunicação existe até onde nada é feito.

Há, finalmente, o silêncio de Norval em suas obras. Eu me atentei a essa 
característica depois de assistir à disciplina sobre o Dadaísmo da Berlim nos anos 20 
do século passado. Não por acaso tema de doutorado de Norval. Ele mostrou que 
havia muito mais do que irreverência na balbúrdia de imagens e textos, de ações e 
formatos adotada por artistas como Raoul Hausmann, os irmãos Herzfelde (ou, 
em sua versão dadaísta, Heartfield) e Johannes Baader, o Oberdada. O absurdo do 
Dadaísmo, até por coerência, não trazia legenda ou texto explicativo do curador da 
mostra. Tudo era um convite aberto à interpretação de cada um.

Felizmente para seus leitores, Norval escreve dentro das regras do léxico. Mas 
o estilo com ensaios curtos, livros com capítulos que mal cobrem uma quanto 
mais duas páginas, guarda o aceno dadaísta para que o pensamento do autor seja 
completado pelo olhar de quem lê. No mundo que mede a produção intelectual 
com a balança da quantidade de páginas, Norval oferece porções frugais. Seu efeito 
depende muito da forma como são consumidas. Seus textos são ilusoriamente 
reduzidos. Pegue-se um exemplo aleatório: o capítulo 20 de O pensamento sentado, 
que fala sobre o Nascimento das Janelas. Nomadismo, agricultura, habitação e 
uma nova visão do mundo para a Humanidade em apenas catorze linhas. Norval 
identifica os pontos. Para aqueles que aceitam o desafio proposto, a diversão está 
em conectá-los em nosso mapa imaginário do conhecimento.

Termino este depoimento tentando apresentar o que uniria todos esses silêncios, 
nos e-mails, nas aulas, nos textos. Certamente não é a vontade de se manter 
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alheio ao outro. É o oposto. Norval nos oferece um espaço tão amplo quanto 
desregrado. Extenso em suas possibilidades de participação e livre de ordenações 
impostas. Ele nos estimula a pensar. Por vezes a sintetizar. Diluir também. 
Em outras, ousar. Muitas vezes, viajar. De certa maneira, em cada um desses 
movimentos, ele estará ao nosso lado, nos incentivando. Visível e invisível. Mas 
sempre no seu canto. Bem quieto. 
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Dada a vida

Ana Paula Gomes Vasconcelos1 

1 Possui graduação em Comunicação Social pela Universidade Presbiteriana Mackenzie (2005), 
especialização em Comunicação Organizacional e Relações Públicas pela Faculdade Cásper Líbero 
(2009), e é mestre em Comunicação e Semiótica pela PUC-SP. Atua em comunicação corporativa, 
gestão de mídias sociais, eventos, assessoria de imprensa e disseminação do conhecimento científico.
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Do topo das árvores à terra
Caí, caíste.
Do topo das árvores para a terra
Olhei, olhaste.
Lemos nossos corpos
Era o homem, era o irmão
Era amigo, era não.
Criamos os deuses
Para nos criarem.
Colocamos flores
Em mortuários
Outras flores
Nos braços das facas:
Fossem elas ferramentas,
Fossem elas armas.
Do topo das árvores
Aos pés firmados
Montamos assentamentos
Eram longos os rituais
Rompiam o silêncio da mata
Com tambores ancestrais.
De noite,
Na sombra, no escuro,
Víamos seres antes ocultos.
Fazíamos fogo e diante dele
Nossos filhos nossos netos
Ouviam nossas histórias.
O medo nos fez produzir
Cidades, artes, guerras.
Fez unir sem unir: aglomerar.
Como uma nuvem de insetos
A roubar nosso alimento
A acelerar o tempo lento.
Depois, perfuraram as casas
Raios cheios de fúria.
As luzes nos cegavam.
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As notícias, desinformavam.
Trouxeram mais imagens
Do que poderíamos suportar.
Vendemos as mãos ao laboro.
Demos o sangue na função.
Alguns raros enriqueceram
Transformaram-se em patrão.
Aos de maior cargo, um aviso
(dito em tom bem baixo)
Cuidas para que o trabalho
Não consuma sua vida inteira
Se sentares, não te demores
E não creias que és a cadeira.

O professor bem nos lembra: 

Dada a comida, coma.
Dado o dado, jogue.
Dado o amor, ame.
Dada a arte, sinta.
Dada a cama, sonhe.
Dada a vida, viva.
Bom mesmo é fazer amigos
Um brinde aos vínculos,
Às afinidades, aprendizados
Mesmo neste grande mistério
Em que estamos enredados.
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Das süße Leben ist bitter

Birke Mersmann1 e Dietmar Kamper2

1 É doutora em Sociologia pela Universidade Livre de Berlim (1995), formada em História, Ciência 
Política, Pedagogia e Psicologia. Atua desde 1977 como psicoterapeuta, supervisora e formadora de 
profissionais da área terapêutica e social. Tem experiência docente nas universidades de Marburg, 
Frankfurt, Leipzig, Meissen e Mittweida. 
2 Foi um pensador alemão dedicado à Antropologia Histórica, Sociologia e Filosofia, reconhecido 
por seus estudos sobre corpo, imagem, cultura e crítica do Ocidente. Estudou em Colônia, Tubinga 
e Munique (Alemanha). Foi professor de Sociologia, com ênfase em Sociologia da Cultura na 
Universidade Livre de Berlim e membro-fundador do Centro de Pesquisas em Antropologia Histórica 
nesta mesma universidade. Publicou extensa obra sobre antropologia filosófica, socialização, história do 
corpo e desejo. 
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1.

Es ist Zeit für gemischte Gefühle und ein Leben in eigenartigen Mischungen. 
Man nannte das früher Idiosynkrasien. Das sind körperliche Reaktionen auf 
abstrakte Verhältnisse, die man weder erträgt noch versteht. Der Körper spielt 
gewissermaßen Theater mit dem Unerträglichen, ohne daß theoretisch klar 
wäre, um was es geht. In den Wissenschaften ist guter Rat teuer. Ideologiekritik 
und Diskursanalyse kommen da nicht mehr mit. Aber auch nicht eine früher 
gut funktionierende Erkenntnis in Oppositionspaaren, als da sind: Lust/
Unlust; Glück/Unglück; Fülle/Leere; Spiel/Arbeit; Faulheit/Fleiß; usw. Man 
glaubte zu wissen, wie das große Durcheinander zu ordnen sei, das bei jeder 
Schöpfung auftritt, also auch bei der Konstruktion einer genuin menschlichen 
Welt. Doch diese Hoffnung hat sich angesichts hartnäckiger Schnittmengen 
diverser kontradiktorischer Materialien aufgelöst. Vor allem ist auf teilweise 
schmerzliche, teilweise lustige Weise klar geworden, daß einer allein das Thema 
nicht überzeugend darstellen kann. Die Welt, in der wir leben, paßt nicht in einen 
einzigen Kopf. Entweder zerbricht man sich diesen. Dann kommt die Frage auf, 
ob man mit einem zerbrochenen Kopf noch geradeaus zu denken vermag und ob 
man dem Schwachsinn und Stumpfsinn entgehen kann, der aus dem Umstand 
folgt, daß man als einer viele ist? Oder man versucht es gleich zu zweit, wie wir in 
dem folgenden Dialog, der keinen Konsens sucht, sondern einen Widerstreit, mit 
dem man gerade noch leben kann.

Gmunden, am 29. Oktober 1999

2. DIALOGUE:

„Im WesentlIchen sInd WIr nIcht konfrontIert.“
Manchfaltige Überlegungen zur Realität eines unverschuldeten Glücks.

dk — der Verlust der Bedeutung und dIe Bedeutung des Verlustes

Die Bedeutung, die man zugeschrieben bekommt oder sich waghalsig selbst 
zuschreibt, ist seit den sechziger Jahren dieses Jahrhunderts trotz gegenteiliger 
Anzeichen immer hinfälliger geworden. Der Weg der Prominenz verläuft seitdem 
im größer werdenden Schatten einer Deminenz, in der sich die Wahrheit über 
fundamentale Lebenslügen als Mittel des Überlebens bis zur Unerträglichkeit 
auswächst. Gegen diesen galoppierenden Verlust der Bedeutung hat man 
bestenfalls die Chance eines gesellschaftlich tolerierten Inkognitos, das es erlaubt, 
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die Bedeutung des Verlustes ohne voreilige Verneinung zu thematisieren und 
eine Rechnung aufzumachen, deren Resultat nicht vorab feststeht. Hier verläuft 
die Grenzlinie der Unterscheidung zwischen Verzehr und Verausgabung, die 
nur im Nachhinein markiert werden kann. Genau mit dem Auftauchen des 
„dolce vita“ – Komplexes hat ein neuer faszinierender Menschentyp die Szene 
betreten. Er strahlt wie ein Star am Medienhimmel, ist aber ebenso liebesunfähig 
wie unfruchtbar, zugleich egomanisch und narzißtisch bis zum Untergang 
auf offener Bühne. Politökonomisch fand zur selben Zeit der Wechsel vom 
Produzenten zum Konsumenten statt. Es ist Don Juan, vorzeiten noch im 
Glanz einer untergegangenen Gesellschaft, der zuletzt als spätbürgerliches 
Durchschnittsmodell funktioniert. Er erscheint auf der Bildfläche, 
doppelgeschlechtlich, unproduktiv, unfähig des Austauschs, zuletzt impotent und 
frigide. Das hat für die anthropologischen Gewinn- und Verlustrechnungen des 
Jahrhunderts entscheidende Bedeutung. Beim Zusammenlesen der Folgen wäre 
nach dem Anti-Ödipus nun ein Anti-Narziß fällig.

Die Position des einsamen Menschenkörpers, der einer Welt konfrontiert ist 
und „Ich“ sagen kann, sagen muß, ist unhaltbar geworden. Wir leben nach der 
Perspektive, die für eine solche Lage, für einen solchen Stand historisch und 
gesellschaftlich konstruiert wurde. Man nannte das auch Subjektivität. Ihr 
entsprach die Welt als Bild und der Andere als Spiegel. Wer heute noch versucht, 
diese Position zu halten und auf dem Posten zu bleiben, ist gezwungen, sich in 
der Kunst der Selbst-Inszenierung zu üben, die – weil sie durchweg Simulation 
ist – in Erschöpfung endet. Schöpfung bleibt aus. Der Simulation korrespondiert 
nämlich weltweit ein Typ des Konsumenten, der sein eigener Gegner ist, der 
sich im Verzehr der Welt und des Anderen ausräumt und – à la longue - selbst 
vernichtet. Inzwischen herrschen Lug und Trug. Alles wird irreal. Die Modalität 
der reinen Möglichkeit dominiert. Die Welt und der Andere kommen nur noch 
als Bild vor. Ihr Realitätsstatus ist das Ausgedachtsein, das Vorgestelltsein, das pure 
Gewolltsein – eine nachträgliche Reifikation, die im Imaginären verbleibt. Man 
nennt das auch Virtualität. Würde hier noch Glück vorkommen, dann müßte es 
mit einem Grinsen quittiert werden.

Deshalb ist es Zeit, den besagten Posten zu verlassen, den Nullpunkt des „Ich“-
Sagens buchstäblich als Dreh- und Angelpunkt zu nehmen und sich – absichtslos, 
aber mit Gespür - auf einen Weg zu machen, der sich beim Gehen wie von selbst 
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unter die Füße legt. Die Kunst besteht jetzt darin, mit dem Fortschreiten, aber 
auch mit dem Pathos des eigenen Standpunktes aufzuhören und die Sackgassen 
der Vernichtung rückwärts zu verlassen. Die Frage, wie genau sich ein Körper 
bewegt, der mehrere Seelen bündelt und zusammenhält, der also „Wir“ sagen kann 
und muß, ist nach wie vor offen. Es kommt dabei – an der Grenze vom Raum zur 
Zeit - alles auf den Horizont an. Zeitgenossenschaft geht vor Raumgenossenschaft. 
Die Modelle von Liebe und Freundschaft könnten hilfreich sein, aber auch 
das Modell von der Macht, die scheitert, und von der Gnade, die in profaner 
Erleuchtung trotzdem geschieht. Vor allem aber wären die Körpergesten zu 
prüfen, die historisch verworfen wurden und die sich gesellschaftlich nur jenseits 
der Rechtssphäre der Ansprüche halten konnten. Zu nennen sind: das Modell 
der äußersten Verausgabung und des größten Verlustes und der härtesten 
Schonungslosigkeit gegen sich selbst.

Selbstvergessenheit; statt Einheit: Manchfaltigkeit; Verzicht auf Herrschaft und 
auf Knechtschaft; praktizierte Ohnmacht; Ende der Hierarchie; Kampf für 
die Niederlage; soviel Symmetrie wie möglich – soviel Asymmetrie wie nötig; 
Ausstieg aus der faulen Alternative von Täter und Opfer; fleißige Wahrnehmung 
der selbsterzeugten Ungeheuer; Feindesliebe – undsoweiter. Das sind lauter 
Gegenteile eines mit sich selbst verfeindeten Konsums, der sich grenzenlos wähnt 
und jederzeit und überall. Deshalb erfüllen sie nolens volens den Tatbestand des 
unverschuldeten Glücks, touchieren aber auch die Illusion, die einzige, erfolgreiche 
Gegenstrategie zur Simulation. Es kann und muß aufs Spiel gesetzt werden: das 
Leben vor und nach dem Tod. In Rücksicht auf die einbekannte Sterblichkeit. In 
der Linie des Feuers. Im Abbruch des Ewigen und des Universums.

Bm — fersengeld geBen oder das Verschuldete glück.
Parzival geht.
Er ist in die Klemme geraten.
Man hat ihm nächtens das süße Leben gezeigt.
Er ist so unschuldig, daß ihm der Kopf brummt.

Und alles, was ihn dazu trieb – ach.

Daß er sich nicht erlaubt hat, zu fragen: unerhört.
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Aber hätte er sich denn erlaubt, zu fragen: unerhört.

Unschuld im Anschlag. Und im Visier:
das Glück des ewigen Lebens.
Wo nächtens die Welt am schönsten war:
Im Morgengrauen öde und leer.
Parzival rennt.
Hinter ihm schlägt das Tor zu.
Wer schlägt?
Getroffen die Ferse. Er blutet.
Angeschlagene Unschuld.

Auch angeschlagen:
Die Schwestern der Cinderella.
Unerhört. Turteln. Gegurre.
Nun geht es ums Ganze, ihr Täubchen.
Die Erste: den Zeh abgesäbelt.
Auf gut Glück: den Schuh zu.
Gegurre: Blut ist im Schuh.
Das junge Glück ist im Eimer.
Die Mutter: wieder das Messer.
Die Zweite zerhackt sich die Ferse.
Die Tauben lassen nicht locker.
Neues Ruckediguh:
wieder ist Blut in dem Schuh.

Nur die Unschuld vom Herde
Verzichtet auf Fersengeld-Opfer.
Sie hat das nicht nötig.
Für sie fielen schließlich schon
Ein Taubenschlag und ein Birnbaum,
Ballkleider fielen
Tunlichst aufs Grab ihrer Mutter,
und zu Füßen der Unschuld
fiel auch gefälligst der Prinz.
Das süße Leben – am Ende?
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Nur Fliegen ist schöner.
Der kleine Muck
Drehte sich um auf dem Absatz
Und entschwand in die Lüfte.
Aber seit er sich einmal erlaubt hat
einen Schuh zu verlieren
sitzt er barfuß im Kerker.
Ihn sucht schon längst keiner mehr.
Mit dem Rücken voran

Bm — mItleId mIt scheherazade

Manchmal möchtest Du alles rückgängig machen. Manchmal möchtest Du 
schlafen des nachts und nie mehr erwachen, möchtest Du anhaltend bleiben, in 
seiner ruhigen Umarmung. Manchmal möchtest Du schweigen, bis das Schwert 
seines Henkers Euch trennt. Bis daß der Tod Euch scheide. Manchmal möchtest 
Du alles rückgängig machen.

Jede Nacht einen Menschen retten. Immer dieselbe Geschichte. Jede Nacht neu. 
Da stehst Du, am Fuße der Treppe, die Dich führt zu den Füßen des Herrschers. 
Könntest Du fliehen? Rücklings das Weite zu suchen. Nach Hause zurück. Aber 
Du weißt, es brächte nicht nur Dich selber um Kopf und um Kragen. Schritt 
um Schritt schleppst Du Dich also nach oben. Es wäre das Ende, Du weißt es, 
bliebest nur einmal Du stecken. Und willst doch nur schweigen, verschweigen, 
verlieren, vergessen, was Du, im Lauf eines endlosen Tages, Dir mußtest zutragen 
lassen, Wort für Wort, Bild für Bild, Zeile um Zeile. Du möchtest die Ohren 
verschließen, die nicht mehr aufhören können. Um zu verstummen, die Taubheit. 
Doch Du gehorchst. Du wahrst, wachsam, die Würde; steigst, wie gelassen, in eine 
schwindelnde Höhe, beugst Deinen Nacken, legst, Wort um Wort, Deine Kehle 
ins Offene gegen den Schwertstreich. Jede Geschichte ist eine erste Erzählung. Jede 
Nacht ist die letzte.

Nicht die geringste Gewißheit. Und doch mit der Hoffnung im Rücken.

Du mühst Dich, die Schwestern zu schützen. Haben sie etwas gelernt? Elvira, 
Anna, Zerline – sie trugen ihr Herz erst hinterher auf der Zunge, in Arien des 
Jammers. Sie fühlten sich so sehr geliebt, daß sie nicht wußten, wie ihnen geschah, 
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wenn sie, am anderen Morgen, verworfen, am Fuß jener Treppe sich krümmten, 
die Du jeden Abend erklimmst. Du denkst viel an den Mann, der sie fraß und 
gesättigt verließ. Don Juan versprach alles. Versuchte, mit größtem Verständnis. 
Brach, lächelnd, die Herzen. Rücksichtslos und perfekt, mußte er nie etwas 
rückgängig machen. Er genoß, vergaß und verschwand. Das ist die alte Geschichte.

Dein Herr ist ein anderer. Zerstört nur das eigene Herz. Er, der die Frauen 
stößt und verstößt, hört nicht und sieht nicht, wenn sie gerichtet werden, im 
Grauen des Morgens. Blutrünstig, vergiftet, und stumm, nach seinem einzigen 
Versprechen: den Tod nach der einzigen Nacht. Du hältst eine andere Rede. Du 
trägst ihm zu, was Du weißt, was Dich im Herzen bewegt, was Du hütest und 
hortest auf und unter der Zunge. Du gehst ihm ins Ohr, Du gehst ihm unter die 
Haut. Noch schweigt er und wendet sich ab, von dem Horror der Morde, von 
der Verwüstung der Lande, wendet sich ab auch von Dir. Aber schon hat er sein 
einziges Versprechen gebrochen und bricht es jede Nacht neu: erschöpft zwar, 
doch bist Du am Leben. Noch trägst Du den Kopf auf den Schultern. Du hörst. 
Du sprichst. Du erzählst. Und hinter der Angst und der Armut, unter den Steinen 
der Straße findest Du Tag um Tag eine neue Geschichte. Vielleicht gelingt es Dir 
doch, manchmal, vielleicht nicht alles, doch: manches rück - gängig zu machen.

dk — Walter BenjamIn: üBer den BegrIff der geschIchte

„Es gibt ein Bild von Klee, das Angelus Novus heißt. Ein Engel ist darauf 
dargestellt, der aussieht, als wäre er im Begriff, sich von etwas zu entfernen, worauf 
er starrt. Seine Augen sind aufgerissen, sein Mund steht offen und seine Flügel 
sind ausgespannt. (in: Schriften I.2, hrsg. Von Rolf Tiedemann und Hermann 
Schweppenhäuser, 3.Auflage Frankfurt a.M. 1990, Seite 697 f).

Bm — der engel der geschIchte muss so aussehen:
Er hat das Antlitz der Vergangenheit zugewendet. Wo eine Kette von 
Begebenheiten vor uns erscheint, da sieht er eine einzige Katastrophe, die 
unablässig Trümmer auf Trümmer häuft und sie ihm vor die Füße schleudert.

dk — er möchte Wohl VerWeIlen,
die Toten wecken und das Zerschlagene zusammenfügen. Aber ein Sturm weht 
vom Paradiese her, der sich in seinen Flügeln verfangen hat und so stark ist, daß der 
Engel sie nicht mehr schließen kann.
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Bm — dIeser sturm treIBt Ihn unaufhaltsam

in die Zukunft, der er den Rücken kehrt, während der Trümmerhaufen vor ihm 
zum Himmel wächst. Das, was wir den Fortschritt nennen, ist dieser Sturm.“

dk — der sturm Vom ParadIese her

Man hat gesagt, daß die Perspektive des Engels der Geschichte nicht die unsrige sei 
und daß Benjamin nicht ohne Grund genau unterscheidet zwischen dem, was uns 
erscheint: die Kette der Begebenheiten, und dem, was der Engel sieht: eine einzige 
Katastrophe. Genau das aber wäre der fällige Horizontwechsel vom bornierten 
Fortschrittsglauben der Menschheit zum Wahrnehmen der vernunfterzeugten 
Ungeheuer. Denn nur von dort aus wären Weiterungen angebracht: erstens die 
Katastrophe als eine perfekte anzusehen, zweitens das Entsetzen vor der eigenen 
Verbrechens-Geschichte auszuhalten, drittens die Flügel abzustreifen, denn es 
hatte noch nie Sinn, zum Engel zu werden, wenn man kein Teufel werden wollte, 
viertens dem eigenen Rücken zu trauen, daß er als Archiv der Evolution und der 
Geschichte tauglich ist, fünftens den Sturm vom Paradiese her abzuschalten, denn 
wir haben das Paradies nicht verloren, sondern mit guten Gründen und um der 
Zukunft willen verlassen.

Bm — nIcht rückkehr, nIcht auszug: tePPIch-legende

Da ich – aus Gründen der Wollust unter den Fußsohlen, und wegen einer gewissen 
Feigheit, uneingeladen die Bühne zu betreten - Teppiche von alters her schätze, bin 
ich anfällig, wenn sie mir bereitet, wenn sie vor mir ausgebreitet werden. Anfällig, 
ich falle darauf herein, und dann falle ich, und dann bekomme ich Anfälle. Nicht 
so sehr wegen des Strauchelns, mehr, weil ich, aufschauend, sehe, daß ich mich 
habe festlegen lassen: hier ist der Teppich, hier gehst Du. Erst kürzlich verschaffte 
mir dies alte Anfallsleiden die Klarheit, daß Teppiche, allzumal rote, ausgerollt 
keineswegs fliegen. Vielmehr führt selbst die moderne Begehung, Entgegen-
Gehung, kurzum, die Konfrontation, zu Beulen und Schädelfrakturen, die in 
den obligatorischen Umarmungen des Aufpralls nur mühsam kaschiert sind. Ist 
der Teppich einmal ausgerollt, so liegen die Richtungen fest. Und ob Ritter- oder 
Botenspiel, ob Auftritt der Königin oder des bettelnden Weibes: solche Begegnung 
endet, kniefällig, in den Gebärden der Demut: einer beugt sich nach unten, eine 
verneigt sich nach vorne, der wird geschlagen, und jene muß küssen. Der klagt 
über blutige Knie, der haben die zärtlich gestreuten Rosen die Füße zerstochen: 
mit Blutvergiftung und Mordverdacht jagt um den Einen der Andere. Schließlich 
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hängen wir fest, ineinander verkeilt unsere Nasen, der eine am anderen wie im 
dem Märchen die Bratwurst. Es bleibt nur, den letzten noch freien Wunsch zu 
vergeben: und endlich sind wir uns los: das lassen wir lieber.

Also: ein Essay. Fünfter Versuch. Quintessenz. Am Ende der Klarheit, am Ende 
des rutschfesten, unverrückbaren, dem anderen immer schon wegweisend, weg-
weisend ausgebreiteten Teppichs. Rollen wir ihn auf? Wir rollen ihn ein, wir 
klemmen ihn unter den Arm und verlassen die alten Paläste. Zwar wissen wir nun 
nicht mehr und noch nicht so ganz recht, wohin das alles hinausläuft. Aber ein 
und aus wissen wir. Und wir können gehen, manchmal auch miteinander. Wir 
können laufen und fliegen; wir können straucheln und springen; wir hocken, wir 
rollen, wir kugeln oder wir liegen: nur festgelegt wird hier keiner; auch festgesetzt 
nicht. Ich räume ein, daß ich durchaus an Dir hänge. Aber nicht fest. Wir haben 
den Teppich befördert – zum Horizont. Und nun befördert er uns.

Er greift uns unter den Arm, unter dem wir ihn tragen. Er wirft Schutz-Engel-Blicke 
aus dem Gepäcknetz der Reisen, das über Abgründe spannt. Und da er weiß, was 
sich für einen Teppich gehört, läßt er uns manchmal auch fliegen. Doch wenn wir 
beginnen, zu flattern, zum Beispiel vor Angst, legt er sich pelzig um unsere Schultern 
und holt uns, auf daß wir auf ihn zurückkommen können. Er sichert den Sumpf 
ab und wird zum Boot, wenn wir schlafen; und wenn es uns friert, deckt er uns 
fürsorglich zu. Er spannt sich von Kirchturm zu Kirchturm und von Baumstamm 
zu Baumstamm; er schützt die Kanten des Steins, auf dem wir im Offenen speisen; 
er breitet sich über die Tafel, an der wir Gastmahle geben. Er rollt uns ein, um uns 
in Burgen zu schmuggeln. Er mutet uns zu, Steigen und Fallen zu können. Er leistet 
sich zwinkernd, sich unter sich selber zu kehren. Und wenn wir einmal gerade 
nicht unterwegs sind, dann schmückt er die Wand und läßt nicht jeden erkennen, 
daß er der Eingang und Ausgang, daß er eine Tür ist, mehr noch, ein Tor, eine 
Pforte, Nadelöhr, Zugbrücke, Bahnhof, Flughafen, Tapete: versteckt, was zu sehen 
nicht jedem bekommt, und die Wendeltreppe verbergend, hinauf und hinab und 
hinaus. Und am Abend, wenn, mit Haut und mit Haar, wir ihn wärmen, erzählt er 
Geschichten, Spurenlese des Ausflugs, Abdruck der Füße, Buchstaben in seinem 
Gewebe, das wir behutsam betasten. Mit Hand und Fuß ziehen wir Linien, fahren 
zurück in die Länder, tauchen ab unter Steine. Schlußsteine, manchmal, aber, nein, 
keinen Schlußstrich, und überhaupt keinen Strich. Keinen, auf den einer geht, weder 
zum Nachweis des Rausches, noch, um Reichtum zu scheffeln.
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Die alten, feudalen Fragen, immer noch auf dem Tapet: „Gehst Du vor mir in 
die Knie, was soll ich gewähren? Legst Du die Welt mir zu Füßen, was bin ich 
Dir schuldig?“ waren seit eh und je falsch, und sie endeten tödlich. Überflüssig 
geworden. Komm, wir streichen sie ein. Wir streichen sie aus, vor dem unbeugsam 
aufrichtigen, haltlos geneigten Horizont unseres überfließenden Teppichs, vor 
dem Horizont eines nicht zu verdienenden, unerwarteten, unentschuldbaren 
Glücks.

dk — stolPern, fallen, aufstehen, hInken

Am Ende seines Lebens, in einer anthropologischen Reflexion der Bewegungsarten 
nach Erreichen des Nullpunktes der Zivilisation, hat Vilèm Flusser vom Stolpern 
gesprochen, als von der einzigen menschengemäßen Fortbewegung, die noch 
bleibt. Der Weg von der Unterwürfigkeit unter die eigenen Erfindungen 
- Subjektivität, Grundstruktur der gesamten bisherigen Geschichte- zur 
Aufrichtigkeit als des Zwecks der Menschwerdung gehe nicht einfach geradeaus 
wie der Fortschritt hocherhobenen Hauptes, sondern schlage einen Bogen von 
rechts nach links, von links nach rechts, vor und zurück, zurück und vor, hinauf 
und hinab, hinein und hinaus. Enantiodromie, wie Heraklit das nannte. Wer 
diesem Weg weit genug folgt, entdeckt die Figur eines verschlungenen Bandes mit 
Auswärts-Einwärtsdrehung, des Möbiusbandes, bricht in die Knie, nicht jedoch 
um zu beten wie anfangs, sondern um wieder aufzustehen aus der Niedertracht 
einer fallsüchtigen menschlichen Natur, die mit dem Diskurs des Verstandes und 
der Vernunft einhergeht. Man begreift, daß man bestenfalls die Kurve kriegt, 
um in ausgezogener Spur ein umspringendes Chiasma in den Wüstensand der 
Geschichte zu zeichnen. Das ist das Stolpern, ungewollt-gewollt, unbewußt-
bewußt. Ein Rackern wie nach überstandener Kinderlähmung. Ein Torkeln, das 
wie permanentes Stürzen aussieht, aber doch gelegentlich ein virtuoses Tanzen ist, 
exzentrisch, derwischartig, unter Einschluß des Salto Mortale am Kipp-Punkt des 
Möbiusbandes.

Flusser schreibt irgendwo dem Sinne nach: Menschen sind wie Fallschirme, 
die sich gelegentlich für einander öffnen. Das spielt die Not fortgeschrittener 
Zivilisation an, genauer die Not der vierten Abstraktion. Nach dem Verlust der 
Räume und der Körper, nach dem Verlust der Gründe und der Böden, nach dem 
Verlust der Linien und der Zeilen nun der Verlust des Null-Punktes, um den 
die gesamte Abstraktion sich dreht. Was folgt, ist ein Sturz nach allen Seiten, ein 
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Fall in jede Richtung, mit nichts im Gespür als der Schwere, die fehlt. Einmal, 
so kann man lesen, war die Welt mit dem Menschen darin nach Zahl, Maß 
und Gewicht geordnet. Zunächst haben die Zahlen ihre Referenz zum Realen 
verloren, dann das Maß, das nicht gezählt werden kann. Schließlich entfällt mit der 
Befreiungsgeschwindigkeit das Gewicht.

Auch im normalen Leben nehmen die menschlichen Körper dann wie im 
Weltraum ihre „Pfötchenstellung“ ein, präinfantil, disponiert für einen ortlosen 
Ort, für eine zeitlose Zeit. Wer diesem Stumpfsinn und Schwachsinn entgehen 
will, muß wissen, daß er fällt, nicht mehr von oben nach unten, sondern von 
außen nach innen, von innen nach außen. Your inside is out, your outside is in.

Aufstände sind also nie ursprünglich, sondern Antworten. Bewegungen aus 
Niederlagen, aus Niederlassungen, die etwas mit dem Sitz, dem Sitzen zu 
tun haben. Nach Domestizierung, Zivilisierung und Humanisierung folgt 
nicht die Freiheit, sondern vorerst die Sedierung, die verordnete Stillstellung 
im doppelten rechten Winkel der Macht. Man soll nicht merken, daß 
man stürzt und fällt, und erklärt kurzerhand die Situation massenhaften 
Herausfallens aus dem Universum für „ganz normal“. Es ist schwer, dagegen 
aufzustehen, ohne überheblich zu werden. Aber Aufstände sind zunächst gar 
nicht gegen die Obrigkeit gerichtet, sondern gegen das eigene Versacken in 
falschen Gewohnheiten. Im Unterschied zur traditionellen Aufteilung der 
Lebensrichtungen, wie sie in Mönchskreisen erfunden wurden: Niedertracht 
und Hoffa(h)rt, bemißt sich der Aufstand nach dem Fall an der Aufrichtigkeit, 
die sich durch nichts anderes als durch Verweigerung von Lebenslügen, von Lug 
und Trug in einer riskanten Schwebe hält.

Immanuel Kant schrieb in Rücksicht auf die krumme Menschennatur, aus 
welchem Holze nichts Gerades werden könne: Was man nicht erlaufen kann, muß 
man erhinken. Das ist längst an der Zeit. Ein Wesen mit einem versehrten Maßstab 
hat keine andere Chance mehr, als die Orientierung am Ganzen aufzugeben und 
sich zu okzidentieren: am Imperfekten, am Fraktalen, am gebrochenen Herzen, 
genauer am zerbrochenen Kopf, am zerbrochenen Geschlecht. Beide sind 
ausweglos. Aber es geht um die Balance der Aporien. Nicht weiterzuwissen, ist 
fürderhin ein Anfang, kein Ende.
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3. FINALE

Dietmar an Birke nach unserem ersten gemeinsamen Auftritt

Richtigstellung – oder Versuch, unser Nicht-Verstehen zu verstehen

Es trifft nicht zu, daß das Experiment daneben gegangen ist. Vielmehr ist der Text, 
dessen Gipfel „mit dem Rücken voran“ heißt, in ww Rückbezüglichkeit genau 
dort angekommen, wo er hingehört, nämlich in Deinem Rücken, obwohl wir das 
nicht meinten. I beg Your pardon!

Es trifft nicht zu, daß beim Sprechen und Hören heute der Moment der 
Fruchtbarkeit ohne Verletzung und Entzündung erreichbar ist. Deshalb ist es 
falsch, das Einverständnis des Publikums zu suchen und auf Schonung und vorab 
auf Versöhnung zu setzen. Die notwendige Härte habe ich von Dir.

Es trifft nicht zu, daß die von uns vorgeführte Kritik des Konsums, des Genießens 
selbst nicht konsumierbar und deshalb ungenießbar gewesen ist. Die Installation 
einer unüberschreitbaren Grenze beim Überschreiten der Grenze führt auch den 
Zuhörer durch einen Rausch an der Suchtgrenze.

Es trifft nicht zu, daß das Hören nur Kommensurables, also Identifizierbares und 
Bekanntes, also das, was man schon immer gekannt hat, aufnimmt. Das hieße, 
den Horizontwechsel definitiv zu verweigern. In Richtung des Gegenteils liegt die 
Absicht, die Ohren aus dem visuellen Universum heraus zu halten.

Es trifft nicht zu, daß die Balance entgegengesetzter Aporien ins Nichts  
führt. Vielmehr hat die raff inierteste Markierung der Ausweglosigkeit nur  
den Sinn, die Selbsteinmauerung der vernehmenden Vernunft zu 
unterbrechen. Ohne dieses Entsetzen bliebe der Raum der Diskussion eine 
uneinnehmbare Burg.

Es trifft nicht zu, daß man aus dem doppelt Gesagten nichts mitnehmen kann. 
Wir werden folgendes mitnehmen: daß Meinungen und Deinungen keine 
Fassungskraft mehr haben, daß erst die doppelte Verneinung den Anfang mit der 
Klugheit macht, nach dem Muster des Chaos-Arguments in Imperia.
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(Das Chaos ist das Nicht-Gegenteil der Ordnung; das Chaos ist das Nicht-
Gegenteil der Unordnung. Ein solcher Sachverhalt, der sich auch auf das Leben 
sans phrase anwenden läßt, ist nicht als Alternative darstellbar, aber auch nicht als 
Dialektik, die starre Alternativen immerhin in Bewegung bringt.)

Es trifft schließlich nicht zu, daß das doppelt hermetische Sprechen einfach 
unverständlich ist. Es ist doppelt unverständlich und treibt deshalb das vernünftige 
Verstehen an die Grenzen seiner Fassungskraft. Erst dadurch kann der Mensch 
seinem Kopf entgehen wie der Gefangene dem Gefängnis.

Gmunden, Ebensee Landungssteg, Bad Ischl, Wien, Berlin
am Ende des Oktober 1999
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1.

Estamos em uma época de sensações mistas e da vida em misturas curiosas. 
Antigamente, chamávamos de idiossincrasias. Elas são reações do corpo a 
condições abstratas que não suportamos nem compreendemos. O corpo, por 
assim dizer, encontra-se num jogo teatral com o insuportável, sem que se tenha 
clareza teórica sobre o que se passa. Nas ciências, conselho bom é caro. Crítica 
ideológica e análise do discurso não acompanham mais esse estado de coisas. Mas 
também não funciona mais aquele conhecimento que antigamente advinha dos 
pares de oposições, como: prazer/desprazer; felicidade/infelicidade; plenitude/
vazio; jogo/trabalho; indolência/afinco etc. Pensava-se saber como organizar essa 
grande confusão que surge a cada criação, portanto também a construção de um 
mundo genuinamente humano. No entanto, diante de insistentes interseções de 
diversos materiais contraditórios, essa esperança se dissipou. Principalmente ficou 
claro, de uma maneira em parte dolorida, em parte divertida, que uma pessoa 
sozinha não consegue apresentar o tema de forma convincente. O mundo em que 
vivemos não cabe em uma única cabeça. Uma alternativa seria rachar a cabeça. 
Então nos perguntamos se com uma cabeça rachada ainda conseguimos pensar de 
forma coerente e se podemos escapar da loucura e do pensamento tosco que são 
consequência do fato de sermos muitos enquanto um só. Ou então se tenta logo 
em dupla, como fizemos no seguinte diálogo, que não busca consenso, mas um 
confronto com o qual ainda se pode viver, no limiar.

Gmunden, em 29 de outubro de 1999

2. DIÁLOGO:
“em essÊncIa, nÃo somos confrontados.“
Considerações variadas sobre a realidade de uma felicidade 
involuntária.

dk – a Perda do sentIdo e o sentIdo da Perda

O sentido que nos é atribuído ou que audaciosamente atribuímos a nós mesmos 
ficou cada vez mais obsoleto desde os anos sessenta deste século, apesar dos sinais em 
contrário. O caminho da proeminência, desde então, transcorre ao longo da sombra 
cada vez maior de uma deminência, onde a verdade sobre mentiras fundamentais 
da vida floresce como meio de sobrevivência até o limite do suportável. Contra essa 
perda galopante do sentido, no melhor dos casos teremos a chance de uma incógnita 
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socialmente tolerável, que permite tematizar a perda do significado sem uma negação 
precipitada, abrindo uma conta cujo resultado não foi estabelecido previamente. E 
é aqui que transcorre a linha divisória da diferenciação entre consumo e empenho, 
que só pode ser marcada a posteriori. Justamente com o surgimento do complexo da 
dolce vita entra em cena um novo tipo de homem, fascinante. Ele brilha como uma 
estrela no céu da mídia, mas é tão incapaz de amar quanto estéril, sendo ao mesmo 
tempo egocêntrico e narcísico, até o seu ocaso em pleno palco. Do ponto de vista 
da economia política, ao mesmo tempo houve uma transformação do produtor em 
consumidor. É Don Juan, outrora ainda sob o brilho de uma sociedade decaída, 
que no fim funciona como modelo mediano da burguesia tardia. Ele aparece na tela, 
dupla sexualidade, improdutivo, incapaz de qualquer troca e, por último, impotente 
e frígido. Isso tem importância fundamental para as contas antropológicas de perdas 
e ganhos do século. Ao recolher as consequências, depois do anti-Édipo agora seria a 
vez de um anti-Narciso.

A posição de um corpo humano solitário, confrontado com um mundo, um 
corpo que sabe e deve dizer “Eu”, tornou-se insustentável. Vivemos de acordo 
com a perspectiva que foi construída histórica e socialmente para uma tal situação, 
um tal estado de coisas. Também chamava-se a isso de subjetividade. A ela 
correspondia o mundo como imagem e o outro, como espelho. Aquele que, ainda 
hoje, tenta manter essa posição e persistir vê-se obrigado a se exercitar na arte da 
autoencenação que – por ser essencialmente simulação – termina em esgotamento. 
A criação fica ausente. Pois no mundo todo à simulação corresponde um tipo 
de consumidor que é o próprio inimigo, que se exaure à medida que consome 
o mundo e o outro e – a longo prazo – elimina a si mesmo. Nesse ínterim, 
dominam mentira e traição. Tudo se torna irreal. Predomina a modalidade da pura 
possibilidade. O mundo e o Outro só aparecem enquanto imagem. Seu status de 
realidade é o fato de terem sido inventados, imaginados, a pura vontade de ser – 
uma reificação póstuma, que permanece no imaginário. Também chamamos a isso 
de virtualidade. Se aqui ainda houvesse felicidade, ela teria que ser liquidada com 
um sorriso sarcástico.

Por isso, é hora de abandonar aquele posto, de tomar literalmente o ponto zero 
do Dizer-“Eu” como ponto de virada e ponto fulcral e se movimentar – sem 
intenção, mas com os sentidos aguçados – por um caminho que, ao andar, se 
coloca debaixo dos pés como que por si próprio. A arte, agora, consiste em acabar 
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com a progressão, mas também com o pathos do próprio ponto de vista e em 
abandonar em sentido retrógrado os becos da aniquilação. Continua em aberto 
a questão sobre como exatamente um corpo que reúne e mantém unidas várias 
almas se move, ou seja, um corpo que pode e deve dizer “nós”. Nesse contexto, no 
limite entre espaço e tempo, tudo depende do horizonte. Contemporaneidade tem 
primazia diante de espacialidade compartilhada. Os modelos de amor e amizade 
podem ser úteis, mas também o modelo do poder que fracassa, e da graça que, em 
iluminação profana, acontece apesar de tudo. Principalmente, porém, deveriam 
ser verificados os gestos corporais que historicamente foram descartados e que 
socialmente só conseguiram manter-se para além da esfera jurídica dos direitos. 
Citem-se aqui, por exemplo: o modelo do extremo empenho e da do maior 
prejuízo e da mais dura implacabilidade contra si mesmo.

Autoesquecimento; e em vez de unidade: multiplicidade, abdicar de dominação 
e de servidão; impotência praticada; fim da hierarquia; luta pela derrota; tanta 
simetria quanto possível – tanta assimetria quanto necessário; escapar da 
alternativa podre entre perpetrador e vítima; percepção aguda dos monstros 
autocriados; amor ao inimigo – e assim por diante. Esses são vários opostos de um 
consumo inimigo de si próprio, que se julga ilimitado e a qualquer tempo e em 
todo lugar. Por isso, eles cumprem nolens volens o fato da felicidade involuntária, 
mas também tangenciam a ilusão, que é a única contraestratégia bem-sucedida à 
simulação. O que pode e deve ser posto em jogo: a vida antes e após a morte. Em 
consideração à mortalidade reconhecida. Na linha de fogo. Na suspensão do eterno 
e do universo.

Bm – fuga ou a felIcIdade VoluntárIa.
Parsifal sai.
Ele entrou numa fria.
Mostraram-lhe a doce vida
Ele é tão inocente que a cabeça zune.

E tudo que o levou a isso – ai.

Ele não ter se permitido perguntar: inacreditável

Mas será que ele teria se permitido perguntar: inacreditável
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Inocência na agressão. E no campo de visão:
a felicidade da vida eterna.
Onde o mundo era mais bonito:
Na alvorada, era inóspito e vazio.
Parsifal corre.
Atrás dele, bate o portão
Quem bate?
Acertou o calcanhar. Ele sangra.
Inocência debilitada.

Debilitadas também:
As irmãs de Cinderela.
Inaudito. Arrulharada. E arrulharada.
Agora é tudo ou nada, suas pombinhas.
A primeira: o dedão do pé cortado a sabre.
A esmo: fecham o sapato.
Arrulharada: tem sangue no sapato.
A jovem felicidade no saco.
A mãe: de novo a faca.
A segunda estilhaça o próprio calcanhar.
As pombas não largam o osso.
Novo arrulha-arrulha:
De novo tem sangue no sapato.

Apenas a inocência do fogão
Abdica de vítimas da fuga.
Ela não precisa disso.
Por ela, afinal, ja caíram
Um pombal e uma pereira,
Caíram vestidos de baile
No túmulo de sua mãe, como deve ser,
e aos pés da inocência
caiu também – faça-me o favor! – o príncipe.
A doce vida – acabou?
Só voar é mais bonito.
O pequeno Muck
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Virou-se sobre o calcanhar
E desapareceu nos ares.
Mas desde que uma vez ele se permitiu
perder um sapato,
está sentado descalço na masmorra.
Há tempos ninguém mais o procura.
Com as costas na frente

Bm – comPaIxÃo com scheherazade

Às vezes, você quer retroceder e desfazer o feito. Às vezes você quer dormir à noite 
e não acordar nunca mais, quer ficar ali muito tempo, no abraço tranquilo dele. Às 
vezes, você quer se calar, até que a lâmina do carrasco dele separe vocês. Até que a 
morte os separe. Às vezes, você quer retroceder e desfazer o feito.

Salvar uma pessoa toda noite. Sempre a mesma história. Toda noite, de novo. Você 
ali, ao pé da escada, que te leva aos pés do soberano. Você poderia fugir? De costas, 
fugir para longe? Voltar para casa. Mas, você sabe, isso custaria a cabeça não só para 
você. Portanto, passo a passo você se arrasta para cima. Seria o fim, você sabe, se você 
empacasse uma única vez. E você quer apenas calar, omitir, perder, esquecer aquilo 
que você, ao longo de um dia interminável, teve que deixar acontecer, palavra por 
palavra, imagem por imagem, linha por linha. Você quer fechar os ouvidos, que 
não conseguem parar mais. Para calar, a mudez. Mas você obedece. Você mantém a 
dignidade, alerta; sobe, como que serena, até uma altitude estonteante, inclina a sua 
nuca, coloca, palavra por palavra, o seu pescoço ao ar livre contra o golpe de espada. 
Cada história é uma primeira narrativa. Cada noite, a última.

Não há a menor certeza. Não obstante, com a esperança na retaguarda.

Você se esforça em proteger as irmãs. Elas aprenderam alguma coisa? Elvira, Anna, 
Zerlina – só depois elas carregaram o coração na língua, em árias de lamentos. 
Elas se sentiram tão amadas que não sabiam o que aconteceu quando, na manhã 
seguinte, rejeitadas, se retorciam ao pé daquela escada que você sobe toda noite. 
Você pensa muito naquele homem que as devorou e depois abandonou, saciado. 
Don Juan prometia tudo. Tentava-as, com a maior compreensão. Quebrava os 
corações, sorridente. Sem consideração e perfeito, ele nunca precisou desfazer o 
feito. Ele fruía, esquecia e desaparecia. Essa é a velha história.
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O teu senhor é outro. Destrói apenas o próprio coração. Ele, que esbarra nas 
mulheres e as rejeita, não ouve e não vê quando elas são julgadas, ao amanhecer. 
Sedento de sangue, envenenado, e mudo, após sua única promessa: a morte após 
a única noite. O seu discurso é outro. Você leva até ele o que sabe, o que te ocupa 
o coração, o que você protege e cultiva sobre e sob a língua. Você adentra o seu 
ouvido, a sua pele. Ele ainda silencia e se distancia do horror dos assassinatos, da 
devastação das terras, se afasta também de você. Mas logo ele quebra sua única 
promessa e volta a quebrá-la toda noite: com esgotamento, é verdade, mas você 
está viva. Você ainda traz a cabeça nos ombros. Você ouve. Você fala. Você narra. E 
por trás do medo e da pobreza, debaixo das pedras da rua, você encontra uma nova 
história a cada dia. Talvez às vezes você acabe conseguindo, talvez não tudo, mas 
talvez: des-fazer algumas coisas.

DK – Walter Benjamin: Sobre o conceito de história

Existe um quadro de Paul Klee que se chama Angelus Novus. Vemos ali 
representado um anjo, que parece estar na iminência de se distanciar de algo que 
está olhando fixamente. Seus olhos estão arregalados, a boca, escancarada e as asas 
abertas. (In: Escritos I. 2ª ed. por Rolf Tiedemann e Hermann Schweppenhäuser, 
3. ed. Frankfurt a.M. 1990, página 697 s.)

Bm – o anjo da hIstórIa PrecIsa ser assIm:
Seu rosto está voltado para o passado. Onde diante de nós aparece uma cadeia 
de acontecimentos, ele vê uma catástrofe única, que incessantemente empilha 
escombros sobre escombros e os lança diante de seus pés.

dk – Bem que ele quer fIcar,
acordar os mortos e juntar o que foi despedaçado. Mas uma tempestade vem vindo 
do Paraíso e se emaranha em suas asas, sendo tão forte que o anjo não consegue 
mais fechá-las.

BM – Essa tempestade o move incessantemente

para o futuro, a quem ele dá as costas, enquanto diante dele a montanha de 
escombros cresce até o céu. Aquilo que chamamos de progresso é essa tempestade.
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dk – a temPestade que Vem do Paraíso

Disseram que a perspectiva do anjo da história não é a nossa e que Benjamin, com 
um bom motivo para tanto, diferencia nitidamente entre aquilo que aparece para 
nós: a cadeia de acontecimentos e aquilo que o anjo vê: uma catástrofe única. 
Mas justamente isso seria a mudança de horizonte necessária da crença míope no 
progresso da humanidade para a percepção dos monstros produtores de razão. Pois 
só a partir de lá ampliações seriam adequadas: primeiro, ver a catástrofe como a 
catástrofe perfeita; segundo, suportar o horror diante da própria história de crime; 
terceiro, se desfazer das asas, pois nunca fez sentido se tornar um anjo quando não 
se queria ser diabo; quarto, confiar nas próprias costas, para que sejam úteis como 
arquivo da evolução e da história; quinto, desligar a tempestade vinda do Paraíso, 
pois não perdemos o Paraíso, mas o abandonamos por bons motivos e em nome do 
futuro.

Bm – nem retorno, nem saída: a lenda do taPete

Uma vez que eu – por questões de prazer debaixo das solas dos pés e devido a 
uma certa covardia em subir ao palco sem ser chamado – valorizo tapetes desde 
sempre, sou sensível quando os preparam para mim, quando são estendidos na 
minha frente. Sou sensível, caio na lábia, e depois caio, e depois tenho ataques. 
Nem tanto pelo tropeço, mas mais porque eu, levantando o olhar, vejo que deixei 
que me engessassem: eis aqui o tapete, é aqui que você anda. Apenas recentemente 
esse acometimento de sofrimentos antigos produziu em mim a clareza de que 
tapetes, nomeadamente tapetes vermelhos, e ainda por cima desenrolados, não 
voam. Ao contrário, mesmo o caminho moderno, o contracaminho, ou seja, o 
confronto, levam a calombos e fraturas cranianas, que só com algum esforço são 
disfarçados pelos abraços obrigatórios do impacto da queda. Uma vez desenrolado 
o tapete, ficam estabelecidas as direções. Seja jogo de cavaleiro ou de mensageiro, 
apresentação da rainha ou da mulher pedinte: um tal encontro termina 
necessariamente de joelhos, no gestual da subserviência: um se inclina até embaixo, 
a outra meneia para frente; aquele é derrotado, e esta deve beijar. Ele reclama 
dos joelhos ensanguentados, esta teve os pés espetados pelas rosas delicadamente 
espalhadas: com envenenamento do sangue e suspeita de assassinato, um caça o 
outro. Finalmente, ficamos emperrados, um enganchado no nariz do outro, um 
pendurado no outro, como a salsicha do conto fantástico. Resta apenas gastar 
o último desejo disponível: e finalmente nos livraremos um do outro: é melhor 
deixar pra lá.
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Ok: um ensaio. Quinta tentativa. Quintessência. No f im da clareza, no f im 
do tapete estendido antiderrapante, intransferível, que sempre fora norteador 
des-norteante para o outro. Devemos abri-lo de novo? Vamos enrolá-lo, o 
prendemos debaixo do braço e deixamos os velhos palácios. No entanto, não 
sabemos mais e ainda não sabemos ao certo onde isso tudo vai desembocar. 
Mas sabemos de uma coisa. E podemos ir, eventualmente também juntos. 
Podemos correr e voar; podemos tropeçar e saltar; nos agachamos, rolamos 
estendidos ou como bolas ou f icamos deitados: no entanto aqui ninguém 
é engessado nem fixado. Eu ressalvo que realmente me apeguei a você. Mas 
não de forma pétrea. Colocamos o tapete em movimento – em direção ao 
horizonte. E agora é ele quem nos movimenta.

Ele nos segura debaixo do braço sob o qual o carregamos. Ele nos lança olhares 
de anjo da guarda de dentro da rede bagageira das viagens, tecida por sobre 
os desf iladeiros. E como ele sabe o que é de bom-tom para um tapete, ele às 
vezes também nos deixa voar. Mas quando começamos a nos agitar demais, por 
exemplo por medo, ele se coloca como uma pele em torno dos nossos ombros 
e vem nos buscar, para que possamos regressar a ele. Ele torna o pântano 
seguro e se transforma em barco quando dormimos; e quando sentimos frio, 
ele nos cobre com zelo. Ele se estende de torre de igreja em torre de igreja e de 
troco em tronco; ele protege as arestas da pedra sobre a qual comemos a céu 
aberto; ele se estende sobre a mesa em que oferecemos refeições a convidados. 
Ele nos enrola para nos contrabandear para dentro de burgos. Ele confia que 
dominemos a subida e a queda. Com uma piscadela, ele se dá o prazer de se 
varrer para baixo de si mesmo. E, se porventura não estivermos em caminhada, 
ele enfeita a parede e não permite que qualquer um reconheça que ele é a 
entrada e a saída, que ele é uma porta; mais ainda, um portão, um portal, um 
buraco de agulha, uma ponte levadiça, estação de trem, aeroporto, papel de 
parede: esconde o que não faz bem a todos enxergar e, escondendo a escada 
em caracol, para cima e para baixo e para fora. E à noite, quando o aquecemos 
com todo o nosso corpo, pele e cabelo, ele nos conta histórias, resgate de 
rastros da excursão, marcas dos pés, letras em sua tessitura, que tateamos com 
cuidado. Com pés e mãos traçamos linhas, voltamos aos países, mergulhamos 
para debaixo de pedras. Pedras f inais, às vezes, mas não; sem linha f inal, aliás, 
linha nenhuma. Nenhuma na qual alguém andaria, nem para comprovar o 
entorpecimento, nem para angariar riqueza.
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As antigas questões feudais, ainda na ordem do dia: “Se você se ajoelhar diante 
de mim, o que devo lhe conceder? Se você colocar o mundo a meus pés, o 
que lhe devo?” desde sempre estavam erradas e terminaram de modo fatal. 
Tornaram-se supérfluas. Venha, vamos cortá-las. Vamos tirá-las diante do 
horizonte inflexivelmente honesto e irrefreavelmente inclinado do nosso tapete 
transbordante, diante do horizonte de uma felicidade involuntária, inesperada  
e indesculpável.

dk – troPeçar, caIr, leVantar, mancar

No fim da vida, em uma reflexão antropológica sobre os tipos de movimento 
após termos alcançado o ponto zero da civilização, Vilèm Flusser falou sobre 
o tropeçar como única forma de movimentação ainda restante adequada aos 
homens. O caminho da submissão sob as próprias invenções – a subjetividade, 
estrutura básica de toda a história até hoje – até a sinceridade como o objetivo do 
tornar-se humano não seguiria linearmente como o progresso, de cabeça erguida, 
mas traçaria um arco da direita para a esquerda, da esquerda para a direita, para 
frente e para trás, para trás e para frente, para cima e para baixo, para dentro e 
para fora. Enantiodromia, como dizia Heráclito. Quem seguir por esse caminho 
longe o suficiente, descobrirá a figura de uma fita entrelaçada, com torsões para-
fora-e-para-dentro, a fita de Möbius, cairá de joelhos, mas não para rezar como 
no início, mas para voltar a levantar da baixeza de uma natureza humana sedenta 
pela queda, que vem atrelada ao discurso do bom senso e da razão. Entende-se que 
no melhor dos casos, não se perde a curva, para desenhar um quiasmo alternante 
em um rastro desenhado na areia do deserto da história. É esse o tropeçar, não 
intencional-intencional, inconsciente-consciente. Um esfalfar-se como após uma 
paralisia infantil superada. Um cambalear que parece uma queda permanente, mas 
que ocasionalmente é também uma dança virtuosística, excêntrica, como a de um 
dervixe, com inclusão do salto mortal no ponto de inflexão da fita de Möbius.

Em algum lugar, Flusser escreve algo como: pessoas são como paraquedas, que 
ocasionalmente se abrem uns para os outros. Isso alude à miséria da civilização 
avançada, mais especificamente à miséria da quarta abstração. Após a perda dos 
espaços e dos corpos, após a perda dos fundamentos e dos chãos, após a perda 
dos traços e das linhas, agora a perda do ponto zero, em torno do qual gira toda a 
abstração. O que se segue é uma queda para todos os lados, uma queda em cada 
direção, não sentindo nada além do peso ausente. Certa vez, como se pode ler, 
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o mundo com as pessoas dentro dele era organizado por números, medidas e 
pesos. Primeiro, foram os números que perderam a sua referência do real, depois 
as medidas que não podem ser contadas. Por fim, com a velocidade libertadora 
desaparece o peso.

Mesmo na vida normal, os corpos humanos então passam a adotar a “posição 
de patinha”, como se estivessem no espaço, pré-infantil, disposta para um local 
deslocalizado, um tempo atemporal. Quem quiser escapar dessa idiotice e dessa 
loucura precisa saber que ela cai, não mais de cima para baixo, mas de fora para 
dentro e de dentro para fora. Your inside is out, your outside is in.

Portanto, levantes nunca são originais, eles são sempre respostas. Movimentos a 
partir de derrotas, de estabelecimentos, que têm algo a ver com a sede, o sentar. 
Depois da domesticação, da civilização e da humanização não virá a liberdade, mas 
inicialmente a sedação, a imobilização ordenada no duplo ângulo reto do poder. 
Não se deve perceber que se está caindo e tropeçando, explicando brevemente a 
situação de um cair para fora do universo em massa como algo “totalmente normal”. 
É difícil se contrapor a isso sem se tornar pretensioso. Mas, inicialmente, levantes 
não se voltam contra a autoridade, mas contra o próprio mergulho em hábitos 
errados. Diferentemente da divisão tradicional do encaminhamento da vida, tal 
como inventando pelos círculos monásticos, a saber baixeza e soberba, o levante após 
a queda se mede pela sinceridade, que se mantém em uma suspensão arriscada por 
nada mais nada menos que a recusa de mentiras, de falácias e enganações.

Immanuel Kant escreve o seguinte em relação à natureza humana torta, da 
qual nada direito poderia brotar: o que não se consegue andando, precisa ser 
conquistado mancando. Está mais do que na hora. Um ser com uma régua 
medidora avariada não terá mais outra chance além de desistir de orientar-se pelo 
todo e passar a ocidentalizar-se: pelo imperfeito, pelo fractal, pelo coração partido, 
mais especificamente pela cabeça quebrada, pelo sexo quebrado. Ambos não têm 
saída. Mas trata-se do equilíbrio das aporias. Não saber mais para onde correr 
futuramente será um começo, não um fim.

3. FINALE

Dietmar para Birke após nossa primeira apresentação conjunta
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Correção – ou a tentativa de entender o nosso não-entendimento

Não procede que o experimento não deu certo. Aliás, o texto cujo ápice se 
chama “com as costas na frente” chegou exatamente onde deveria chegar, numa 
autorreferencialidade pertinente, ou seja, chegou nas suas costas, apesar de não ter 
sido a nossa intenção dizer isso. I beg your pardon!

Não procede que hoje, ao falar e ouvir, o momento da fertilidade possa ser 
alcançado sem nenhuma ferida ou inflamação. Por isso é errado buscar a 
concordância do público e apostar na preservação e na conciliação antecipada. A 
dureza necessária eu aprendi com você.

Não procede que a crítica ao consumo, à fruição em si apresentada por nós não 
tenha sido consumível e, portanto, impossível de ser fruída. A instalação de uma 
fronteira intransponível ao transpor a fronteira também conduz o ouvinte por um 
torpor no limiar do vício.

Não procede que a audição só absorva o comensurável, ou seja, o identificável e 
conhecido, isto é, aquilo que já conhecíamos desde sempre. Isso significaria rejeitar 
definitivamente a mudança de horizonte. Em direção ao oposto temos a intenção 
de manter os ouvidos de fora do universo visual.

Não procede que o equilíbrio entre aporias opostas leve ao Nada. Aliás, a 
marcação mais engenhosa da falta de saída tem apenas o sentido de interromper o 
autoemparedamento da razão perceptiva. Sem esse assombro, o espaço de discussão 
permaneceria um burgo impossível de ser conquistado.

Não procede que nada se leva do que foi dito em dobro. Levaremos o seguinte: que 
as opiniões minhas e suas não têm mais poder de convencimento, que só a dupla 
negação é o começo da sagacidade, seguindo o modelo do argumento do caos em 
Imperia.

(O Caos é o não-oposto da ordem; o Caos é o não-oposto da desordem. Esse estado 
de coisas, aplicável também à vida sans phrase, não é representável como alternativa, 
nem como dialética, que ao menos põe em movimento alternativas rígidas.)
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Por fim, não procede que a fala duplamente hermética seja simplesmente 
ininteligível. Ela é duplamente ininteligível e, portanto, leva a compreensão 
racional aos limites de sua capacidade de compreensão. Só assim o homem 
consegue escapar de sua cabeça, como o presidiário da cadeia.

Gmunden, atracadouro de Ebensee, Bad Ischl, Viena, Berlim
Fim de outubro de 1999
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Observações preliminares e introdutórias

No Antropoceno, a comunicação é confrontada com muitos novos desafios. 
Norval Baitello Junior é um dos primeiros a ter conhecimento dessas mudanças e 
contribuiu com muitas análises importantes para uma melhor compreensão dessa 
situação. Seu importante trabalho fornece novos insights sobre a importância 
crescente da comunicação, por exemplo, relacionada às novas mídias, especialmente 
à mídia digital. Qual é o papel delas? Será que contribuem para a intensificação dos 
desenvolvimentos negativos das atuais sociedades humanas? Ou haverá uma chance 
de que contribuam para um desenvolvimento sustentável da humanidade? Dadas 
as complexas relações entre o conhecimento universal e o conhecimento histórico-
cultural particular, a pesquisa interdisciplinar e transcultural na comunicação é de 
importância central para a compreensão da condição humana.

Com base em um longo e produtivo intercâmbio, cooperação e amizade, Norval 
Baitello Junior e eu contribuímos recentemente com dois estudos para uma melhor 
compreensão da situação humana hoje (Wulf e Baitello Junior 2014; 2018). 
O primeiro foca no papel da imaginação e da emoção no mundo globalizado, 
enquanto o segundo trata sobre o conhecimento nas chamadas sociedades do 
conhecimento. Aqui, argumentamos que se faz necessária, hoje, uma arqueologia 
das formas esquecidas do conhecimento. Entre elas, a sabedoria (Sapientia) é de 
grande importância. Por centenas de anos a sabedoria foi considerada a forma mais 
valiosa de conhecimento. O foco atual no conhecimento científico nos fez esquecer 
as dimensões adicionais inerentes ao conceito de sabedoria. Perspectivas e práticas 
para uma “sabedoria sustentável” precisam ser desenvolvidas.

Nesta contribuição, quero analisar a Inteligência Artificial3 como um desafio para 

3 N. R.: Ao longo do artigo, o autor irá referir-se a três termos que não são sinônimos: Inteligência 
Artificial, Aprendizado de Máquina e Aprendizado Profundo de Máquina. De acordo com a Associação 
Brasileira de Internet das Coisas (ABINC), o termo AI (Artificial Intelligence, em inglês), “inventado 
em 1956 por John McCarthy, envolve máquinas que podem realizar tarefas que são características da 
inteligência humana. Embora isso seja bastante geral, inclui coisas como: planejamento, compreensão da 
linguagem, reconhecimento de objetos e sons, aprendizado e resolução de problemas”. Já o aprendizado 
de máquina (Machine Learning, em inglês), “é simplesmente uma maneira de alcançar a AI. Arthur 
Samuel cunhou a frase não muito longa, em 1959, definindo-a como ‘a capacidade de aprender sem ser 
explicitamente programada’. Você pode obter a AI sem usar o aprendizado da máquina, mas isso exigiria 
a construção de milhões de linhas de códigos com regras complexas e árvores de decisão, o que seria 
inviável na prática”. Por fim, o aprendizado profundo de máquina (Deep Learning, em inglês) “é uma 
das muitas abordagens para a aprendizagem de máquinas. Outras abordagens incluem aprendizagem 
de árvores de decisão, programação de lógica indutiva, agrupamento, aprendizagem de reforço e redes 
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a comunicação global, regional e local. Cobrirei quatro aspectos do tópico. Em 
primeiro lugar, gostaria de desenvolver algumas reflexões antropológicas sobre 
a compreensão da cultura digital e mostrar de que forma ela determina nossa 
autoimagem. Depois, gostaria de apresentar as principais conclusões do nosso 
estudo pedagógico-etnológico sobre como os jovens lidam com a cultura digital em 
sete países. Os resultados dessa pesquisa mostram como o ambiente dos jovens de 
hoje em muitas partes do mundo é determinado pela cultura digital e inteligência 
artificial. Também gostaria de mostrar como o aprendizado de máquina (machine 
learning) ou robôs são importantes em áreas fundamentais da sociedade e que 
desenvolvimentos eles anunciam. Por fim, gostaria de examinar em que medida, 
no Antropoceno, existe um dinamismo inerente à cultura digital e ao aprendizado 
de máquina ligados à dinâmica da industrialização e da globalização, que é sempre 
sobre aceleração, controle e otimização de processos racionais. Então, gostaria de 
questionar se o aprendizado de máquina – e o aprendizado profundo de máquina 
(deep learning) –, a inteligência artificial e a cultura digital podem contribuir 
para uma relação menos violenta da humanidade com a natureza, dos indivíduos 
entre si e consigo mesmos, e para promover a educação para o desenvolvimento 
sustentável. Com foco na inteligência artificial para corrigir as aberrações globais 
do Antropoceno, inúmeras novas questões antropológicas e éticas são levantadas 
(Wulf, 2019).

Antropologia da Cultura Digital e Inteligência Artificial

Como parte de uma antropologia da cultura digital, a importância da digitalização 
e da inteligência artificial para os seres humanos e a relevância da antropologia 
para entender e explorar a cultura digital precisam ser examinadas. A antropologia 
da cultura digital forma um campo de pesquisa interdisciplinar e transdisciplinar 
de considerável proeminência para muitas ciências culturais e sociais. As sete 
perguntas a seguir são centrais e devem ser exploradas como parte de uma pesquisa 
sistemática sobre os efeitos pretendidos e indesejados da inteligência artificial nos 
próximos anos.

bayesianas, entre outros. A aprendizagem profunda foi inspirada na estrutura e função do cérebro, 
nomeadamente a interligação de muitos neurônios. Redes Neurais Artificiais (ANNs) são algoritmos 
que imitam a estrutura biológica do cérebro”. Para mais informações, consulte A Diferença entre 
Inteligência Artificial, Aprendizado de Máquinas e Aprendizagem Profunda. Disponível em: <https://
abinc.org.br/a-diferenca-entre-inteligencia-artificial-aprendizado-de-maquinas-e-aprendizagem-
profunda/>. Acesso em: 7 out. 2019.
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• Qual é o papel da digitalização e da inteligência artificial no desenvolvimento 
social e cultural humano (Boellstorff, 2008)?

• Qual é o significado social que a digitalização e a inteligência artificial têm e como 
são usadas (Couldry, 2012)?

• Até que ponto a digitalização e a inteligência artificial estão mudando as bases 
de nossas condições culturais e sociais no mundo e determinando nossa 
compreensão do mundo e de nosso self (Fuchs & Sandoval, 2014)?

• Como os jovens lidam com a digitalização e a crescente importância da 
inteligência artificial em seu mundo da vida (Lebenswelt)?

• Que espaço a inteligência artificial ou o aprendizado de máquina ocupam na 
cultura digital?

• Que contribuição pode a digitalização e a inteligência artificial fazer para corrigir 
os desenvolvimentos indesejáveis   do Antropoceno?

• Quais são os objetivos éticos dessa mudança no uso da inteligência artificial para o 
futuro de seu uso na educação?

Se examinarmos da perspectiva da digitalização da antropologia e da inteligência 
artificial, as respostas a essas questões são determinadas pela compreensão 
subjacente da antropologia. Perspectivas de uma antropologia histórico-
antropológica e uma antropologia cultural-antropológica, bem como da 
antropologia filosófica, são, na minha opinião, de importância no âmbito de uma 
pesquisa científica cultural e social sobre inteligência artificial (Wulf, 2013; 2014; 
2018). Em muitos anos de pesquisa nesse campo, contribuí para a compreensão 
do ser humano no mundo globalizado ou no Antropoceno, desenvolvendo uma 
antropologia histórico-cultural e uma correspondente antropologia pedagógica. 
Dado o papel central desempenhado pela digitalização e, especialmente, pela 
inteligência artificial em nossas sociedades, a educação das futuras gerações 
nessa área é de especial interesse. Os jovens precisam aprender uma abordagem 
consciente, reflexiva e crítica das práticas da cultura digital e da inteligência 
artificial. Tendo em vista os muitos resultados da inteligência artificial ou do 
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aprendizado de máquina, é necessário um amplo conhecimento para lidar com a 
oferta dos mesmos de modo independente e reflexivo, uma vez que são geralmente 
ofertados com base em interesses ou motivação pessoal.

A digitalização e o aprendizado de máquina fornecem conhecimento transversal 
que é indispensável em muitos campos sociais e culturais atualmente. Em 
grande medida, a digitalização e a inteligência artificial trazem consigo algo que 
elas mesmas não são, mas para o qual servem como meio. Sem digitalização e 
inteligência artificial, um mundo humano adequado e a autogeração4 não são 
mais possíveis. Se se enfatiza o caráter performativo da mídia digital e seu uso, 
então, a questão principal é se, e em que medida, a transmissão através da mídia 
digital pode, ao mesmo tempo, ser entendida como uma “transformação ou 
subversão do que foi transposto” (WULF & ZIRFAS, 2008, p.131). A cultura 
digital e a inteligência artificial são geradas nas práticas digitais; elas criam o que 
de outra forma não existiria. A digitalização e a inteligência artificial permitem 
reproduções quase ilimitadas de familiaridade e a criação completa de algo novo. 
A mídia digital e a inteligência artificial fazem parte do cotidiano, contendo 
algo novo e tornando-o perceptível no dia a dia; elas estetizam, por assim dizer, 
relacionamentos e ações. Em termos antropológicos, digitalização significa que 
“estar à distância de algo é uma dimensão existencial do ser-no-mundo (Dasein) 
[…] Fissão, diferença e distância são atributos do nosso mundo e de nossa 
interação com nós mesmos e com os outros, e é a mídia digital que permite 
culturas de distância, tanto no sentido de distância propriamente dita, como 
no sentido de criar pontes e redes para reduzir as distâncias ou as diferenças” 
(ARBEITSGRUPPE MEDIEN, 2004, p. 132). Digitalização e estetização são 
os meios pelos quais a mídia digital e, em particular, o aprendizado de máquina 
transportam o que é inicialmente remoto. Elas trazem algo estranho e heterônomo 
à tona. Nesse sentido, elas se assemelham ao mensageiro, que não fala com sua 
voz, mas com o de seu cliente (Krämer, 2008). Na execução medial, é criada uma 

4 N. R.: De acordo com a Interaction Design Foundation, o termo em inglês self-generation effect 
(efeito de autogeração) “descreve como as informações são mais bem lembradas quando são geradas 
automaticamente em vez de serem consumidas passivamente ou de serem resultado de uma interação 
passiva. Empresas de sucesso, como a Microsoft e a Electronic Arts, projetam ferramentas de 
personalização que são incorporadas a muitos dos produtos que usamos hoje. Essas ferramentas refletem 
a importância de se utilizar o fenômeno do efeito de autogeração. Ao incorporar esse fenômeno em seus 
projetos, pode-se criar interfaces de usuário que são memorizadas mais facilmente.” Mais informações: 
The Self-Generation Effect. Disponível em: <https://www.interaction-design.org/literature/topics/self-
generation-effect>. Acesso em: 7 out. 2019.



65

conexão entre o meio digital e o estranho que ele transmite. Nesse processo, ambos 
se fundem em um novo terceiro híbrido. A intermedialidade também pode ser 
entendida de tal maneira que um meio se funde com outro na intermedialidade de 
um novo meio.

Juventude Global em Trajetórias Digitais

O significado social e cultural que a digitalização no Antropoceno tem e 
continuará tendo dependerá em grande parte de como os jovens lidam com a 
cultura digital. Por isso, no estudo etnográfico “Juventude Global em Trajetórias 
Digitais”, examinamos como os jovens lidam com a cultura digital e como isso 
influencia seu modo de viver e sua subjetividade. Examinando adolescentes na 
Índia, na Rússia, no Brasil, na Inglaterra, na Alemanha e na Grécia, pudemos 
mostrar qual o poder subliminar que a mídia digital tem. Em nosso estudo de caso 
internacional, descobrimos que ainda há diferentes níveis de integração do meio 
digital no dia a dia dos adolescentes, mas a tendência dos meios digitais para se 
tornarem uma parte essencial do cotidiano, apesar das diferenças culturais entre os 
países, é a mesma. Os resultados do nosso estudo podem ser resumidos em cinco 
pontos (KONTOPODIS; VARVANTAKIS; WULF, 2017):

Em primeiro lugar, com vários estudos de caso etnográficos de experiências de 
crianças e adolescentes de três continentes, mostramos que a distinção entre um 
mundo off-line e um mundo on-line na vida da maioria dos jovens é imprecisa. O 
mundo on-line é parte integrante do cotidiano dos jovens em condições urbanas. O 
caráter especial do mundo on-line, que alguns estudos enfatizam, não corresponde 
mais à experiência dos jovens de hoje. Assim como o esporte, os jogos ou as 
atividades artísticas são formas de vida e subjetividade dos jovens, as atividades 
on-line e off-line são apenas diferentes formas ou modos do dia a dia dos jovens. Os 
jovens usam a comunicação on-line como forma de lidar com as tarefas e problemas 
de suas vidas diárias. Isso possibilita a marcação de consultas e a comunicação por 
meio da troca de sentimentos e pensamentos, bem como a discussão de questões 
e problemas e o desenvolvimento de novas formas de interação social. Os links 
entre on-line e off-line fazem parte do ambiente dos adolescentes e permitem que 
eles se comuniquem com rapidez e facilidade. Alguém sempre está – como dizem 
alguns jovens – pronto para se comunicar (pready). Para muitos, recuar para um 
mundo sem comunicação é impensável e indesejável. A maioria dos jovens de hoje 
quer ser alcançada, pois quer alcançar outros jovens imediatamente. A própria 
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disponibilidade e a disponibilidade de outros, bem como a flexibilidade necessária, 
são fundamentais.

Em segundo lugar, examinamos quais novas condições e mudanças antropológicas, 
sociais e culturais estão emergindo da mídia digital na vida da juventude virtual. 
Elas são tão cruciais quanto a evolução da escrita na antiguidade grega, o que levou 
a mudanças profundas nas estruturas mentais. No entanto, nos diálogos de Platão, 
nos quais o filosofar ainda está ocorrendo na fala, essa transição da palavra falada para 
o texto escrito já se anuncia. Como tem sido repetidamente mostrado, o surgimento 
da escrita leva a novas formas de discurso racional e argumentativo (HAVELOCK, 
1986; ONG, 2002; GEBAUER e WULF, 1995). Agora, é necessário evitar 
repetições que ainda são de importância central para a estética dos épicos homéricos. 
Dois mil anos depois, a invenção e a proliferação da impressão de livros têm um 
efeito similarmente drástico (GIESECKE, 1998). Em nosso estudo multicultural, 
elaboramos uma série de mudanças que poderiam ser reconstruídas a partir das 
declarações dos adolescentes e dar indicações de quão profundas são essas mudanças.

O mundo digital dos adolescentes é multimodal. Nossos estudos de caso 
etnográficos mostram claramente em citações, a partir de entrevistas, discussões 
em grupo e gravações de jovens, bem como da observação direta de participantes 
e indireta de participantes em vídeo, como a criação de imagens, de escrita e 
de linguagem falada permitem novas conexões até agora não realizadas. Esses 
processos repercutem na produção de imagem, de escrita e de cultura linguística 
dos adolescentes. Nossa investigação mostra como as imagens se tornam mídias 
de comunicação entre adolescentes. O espectro varia de selfies a cenas. Mais e 
mais jovens comunicam sua situação, suas preocupações, suas emoções através 
de imagens. Tornam-se produtores (fabricantes), isto é, jovens que produzem ao 
criar ou selecionar imagens, mas também ao usar as próprias criações (produtos) 
enfraquecem, na verdade, a distinção entre produtor e consumidor. Na forma de 
imagens, informações icônicas são comunicadas, algumas das quais não podem 
ser expressas pela linguagem escrita, o que desenvolve novas sensibilidades e 
competências entre os jovens. À medida que as imagens se tornam parte dos 
adolescentes e do seu imaginário, modificam ou até cancelam as distinções 
tradicionais entre sujeito e objeto. Como podemos mostrar em nossa pesquisa, 
novas formas de criatividade surgem, que são de extrema relevância para o 
desenvolvimento da personalidade dos jovens.
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Em terceiro lugar, nossa pesquisa deixa claro que a mídia digital não só se 
tornou parte integrante da vida dos jovens, como também destaca que há um 
grande potencial de educação e capacitação, que até agora tem sido subutilizado. 
Nossa pesquisa mostra o potencial pedagógico dos meios digitais para garantir 
uma educação de qualidade inclusiva e equitativa e promover oportunidades de 
aprendizagem ao longo da vida para todos (UNESCO, 2015; 2017). Por meio 
de produção de textos e vídeos, a mídia digital oferece aos jovens a oportunidade 
de aprender de forma independente e criativa. Os adolescentes de nossa 
pesquisa envolvem seu corpo e suas emoções, criando novas expressões e novas 
experiências sociais através de suas atividades digitais. Nelas, são reconhecidos 
e valorizados. Como revelado em nosso estudo, as mídias digitais permitem 
que novas ferramentas sejam usadas e promovam o desenvolvimento de novas 
habilidades. Elas apoiam processos de descentralização das influências educacionais 
e individualização da educação. Contribuem para o desenvolvimento da 
alfabetização, letramento e literacia5 digital e da multiliteracia6 e, assim, para o 
desenvolvimento humano. Na conexão com outras formas e mídias de educação, a 
mídia digital exerce – como mostra nosso estudo de escolas no Brasil – um fascínio 

5 N.R.: Em inglês, utiliza-se apenas o termo literacy para se referir ao domínio do campo linguístico 
em todas as suas especificidades. Em português, entretanto, existem três termos distintos para se referir 
ao conjunto de competências ligadas ao domínio da linguagem: alfabetização, letramento e literacia. 
Gabriel (2017) explicita a diferença: “Letramento, alfabetização e literacia [são termos] que estão 
intimamente ligados, mas que não podem ser tomados como sinônimos, uma vez que cada um guarda 
especificidades. Se, de um lado, o conceito de letramento vem se popularizando desde a década de 1980, 
com o crescente espaço a ele dedicado em livros, materiais didáticos e eventos voltados aos professores, 
esse crescimento não pode se dar em oposição ou em detrimento do espaço dedicado à alfabetização, 
uma vez que a aprendizagem inicial da leitura guarda especificidades a serem consideradas à luz dos 
avanços das neurociências. Por fim, se o letramento enfatiza os aspectos interativos e socioculturais 
envolvidos nos usos, funções e valores atribuídos à língua escrita, por outro lado, o desenvolvimento do 
conjunto de habilidades da leitura e da escrita (ampliação do conhecimento lexical, variação linguística 
e adequação ao registro, sintaxe da língua escrita, referenciação anafórica e catafórica, estabelecimentos 
de inferências etc.), que constituem a literacia plena, não podem ser negligenciados”. (Disponível em: 
<https://doi.org/10.25112/rpr.v2i0.1277>. Acesso em: 7 out. 2019.)
6 N.R.: De acordo com a Wikipedia, Multiliteracia é “um termo cunhado em meados da década 
de 1990 pelo New London Group e é uma abordagem da teoria e da pedagogia da alfabetização. 
Essa abordagem destaca dois aspectos principais da alfabetização: diversidade linguística e formas 
multimodais de expressão e representação linguística. O termo foi cunhado em resposta a duas 
mudanças significativas nos ambientes globalizados: a proliferação de diversos modos de comunicação 
por meio de novas tecnologias de comunicação, como a internet, a multimídia e a mídia digital, 
e a existência de crescente diversidade linguística e cultural por causa do aumento da migração 
transnacional. Como a maneira como as pessoas se comunicam está mudando por causa das novas 
tecnologias e mudanças no uso do idioma inglês em diferentes culturas, um novo “conhecimento” 
também deve ser usado e desenvolvido”. Wikipedia, 2019. Disponível em: <https://en.wikipedia.org/
wiki/Multiliteracy>. Acesso em: 7 out. 2019.
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para muitos alunos. Isso leva à ampliação de muitas formas comprovadas de 
aprendizagem para os meios digitais.

Em quarto, nosso estudo mostra o alto potencial político da cultura digital. 
Questões políticas, ideias e crenças são construídas pelo público digital. Usando 
sua análise, os pesquisadores etnográficos podem obter insights sobre as situações 
de crise social em que, como na Grécia, a esperança para o futuro foi quebrada 
para muitos jovens e surgiu uma juventude precarizada. Aqui, os jovens tentam 
expressar sua situação política, econômica, social e emocional na produção de 
filmes em vídeo. Uma expressão de sua falta de esperança é expressa nas sentenças 
de uma epigrama: “Eu não espero por tudo, não tenho medo de nada, sou livre”. 
Em nosso estudo, mostramos como, em processos contínuos de comunicação, 
imagens, esquemas e interpretações da situação política são desenvolvidos e se 
reforçam mutuamente na audiência digital (aquela que acessa e utiliza o ambiente 
digital). Surge um processo ascendente (base-topo) de participação política, 
no qual a atitude perante a vida de muitos jovens é expressa. Aqui surge uma 
atração, cuja expansão dificilmente deixa aos jovens a possibilidade de desvios 
de enunciados e orientações. Com a ajuda da internet, surge uma politização 
horizontal em que sentimentos de desesperança são intensificados em processos 
miméticos. Todos podem participar a qualquer momento e se sentir reconhecidos 
na audiência digital e protegidos dos perigos da realidade social. Em outro 
estudo de caso, pudemos mostrar como as avaliações entre a mídia impressa e a 
internet estão intensificando a mídia cruzada em questões políticas importantes, 
como “suborno” e “estupro”. Se a cobertura intensiva de um tópico político for 
relatada na mídia impressa, esse tópico também será retomado e processado no 
mundo digital da internet. Comentários sobre as comunicações móveis reforçam 
o compromisso com questões políticas, mas correm o risco de enfraquecer a 
uniformidade política.

Em quinto, nossa pesquisa fornece uma contribuição multidimensional para a 
pesquisa digital etnográfica. Os métodos etnográficos que usamos são diversos e 
complementares. Com a ajuda deles, deve ficar claro o quão férteis são, neste campo 
digital de pesquisa, os métodos etnográficos. Eles tornam possível explorar as 
estruturas profundas da interação dos jovens com a mídia digital, sua comunicação 
entre si e com o mundo. Enquanto a internet é um meio universal em que 
muitas pessoas participam, os métodos etnográficos também permitem estudar 
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a diversidade cultural e a diversidade da mídia digital. Assim, aprendemos muito 
sobre as questões e problemas, sentimentos e avaliações, formas de vida e dinâmica 
dos adolescentes. Nesse contexto também ocorre o encontro com fenômenos 
híbridos cujas origens culturais não são claras e estão ganhando destaque no 
mundo virtual dos jovens. Em nosso estudo, utilizamos várias técnicas etnográficas: 
entrevistas e discussões em grupo, que dão espaço à perspectiva do ego da primeira 
pessoa (perspectiva do sujeito observador) e, assim, carregam grande parte da 
experiência que os jovens têm no mundo digital. Ao mesmo tempo, usamos 
métodos que enfocam a perspectiva do objeto (tanto a perspectiva do sujeito 
observado como a perspectiva de observação do objeto empírico, a própria mídia ou 
objeto midiático). Esses incluem, por exemplo, técnicas de observação participante 
e da pesquisa participativa baseada em vídeo. Em nossa contribuição para explorar 
diferentes videogames, usamos as técnicas não comprovadas da tecnografia, que é 
uma etnografia focada na mídia. Além disso, a análise dos produtos criados no meio 
digital é esclarecedora. Criar um produto digital, como produzir um texto ou um 
filme, reúne muitas práticas e habilidades. Explorar esse processo etnograficamente 
e elaborar seu caráter performativo é um desafio importante para o uso de métodos 
e procedimentos etnográficos (PARAGRANA, 2018; WULF, 2016; WULF et alii, 
2010; RESINA e WULF, 2019).

Este estudo mostra que o mundo digital é uma parte central da vida dos 
adolescentes. A questão, agora, é investigar até que ponto a subjetividade dos 
jovens é desenvolvida ou deformada ao lidar com o mundo digital. Essa é uma 
questão de pesquisa para a qual devemos procurar respostas. Aqui, é relevante 
explorar as relações entre a subjetividade dos jovens em diferentes estilos de vida, 
a digitalização do ambiente que circunda a vida dos jovens e as condições de vida 
no Antropoceno. É preciso analisar a influência que essas condições têm sobre 
os jovens, que não encontram no mundo digital a materialidade dos objetos 
(ZEITSCHRIFT FÜR ERZIEHUNGSWISSENSCHAFT, 2013). Em vez 
disso, especialmente as imagens, mas também os sons, ganham uma influência 
até então pensada como impossível na educação do imaginário e da subjetividade 
dos adolescentes. É necessário examinar a função das imagens digitais na vida dos 
adolescentes, o conteúdo da imagem linguisticamente limitada, a imagem icônica 
e como os jovens podem aprender a desenvolver uma abordagem consciente e 
reflexiva dos elementos sociais e visuais do mundo digital (WULF, 2014; 2018; 
2019). Hoje, não é apenas a tarefa de aprender a ler e de familiarizar-se com o 
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mundo da escrita. É igualmente necessário se familiarizar com o mundo digital, 
estudar seus efeitos educacionais e ajudar os jovens a adquirir uma abordagem 
reflexiva do mundo digitalizado.

Cultura Digital: Inteligência Artificial e Robótica

Já existem desenvolvimentos surpreendentes na cultura digital hoje. Em muitos 
casos, computadores e smartphones já cruzaram as fronteiras para o aprendizado de 
máquinas e, assim, para a inteligência artificial “fraca”. Desde a famosa Conferência 
de Dartmouth de 1956, na qual o programa de desenvolvimento da inteligência 
artificial foi discutido, muita coisa aconteceu após dificuldades e atrasos iniciais. 
Os eventos seguintes obtiveram muita visibilidade pelo fato de um computador 
ter desempenho superior em relação a um excelente jogador humano em uma 
competição de determinado campo de atuação:

• Em 1997, o computador da IBM Deep Blue bate o, então, campeão mundial, 
Garry Kasparov, com 200 milhões de posições de xadrez por segundo.

• Em 2011, o computador da IBM, Watson, venceu os melhores quizzes dos 
últimos anos no cultuado programa de TV Jeopardy.

• Em 2016, o sistema do Google consegue derrotar o melhor jogador de Go do 
mundo.

• Depois disso, o supercomputador Libratus da Universidade Carnegie Mellon 
derrota os melhores jogadores de pôquer. Os computadores são caracterizados 
pela capacidade de pensamento estratégico, de avaliar situações e comportamento 
de outras pessoas e de tomar a decisão de correr riscos no momento certo.

A inteligência artificial e a robótica alcançaram grande sucesso após longos atrasos 
e desvios. Em 2012, o Google anunciou que seus veículos robóticos já percorreram 
mais de 100.000 quilômetros de vias sem causar acidentes. Até mesmo os 
motoristas da Tesla já percorreram milhões de quilômetros em um carro de piloto 
automático, embora a condução autônoma esteja longe de ser perfeita. Ainda há 
situações difíceis em que os pilotos assumem o volante, mas elas são indicadas 
a tempo pelo piloto automático. Em condições normais, pilotos automáticos 
de aviões aterrissam melhor que muitos comandantes. Os pilotos automáticos 
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reconhecem padrões em dados, obtêm insights por meio de estatísticas e algoritmos 
e traduzem os resultados em decisões por meio de rotinas técnicas. Por três décadas, 
os programas de computador foram capazes de reconhecer rostos humanos de 
forma mais confiável do que a maioria das pessoas. O sistema IBM Watson verifica 
os pedidos de reembolso dos segurados junto à companhia de seguros japonesa 
Fukoku Mutual. Com inteligência artificial, as máquinas, hoje, tomam decisões 
complexas que só os humanos poderiam tomar. As máquinas estão atualmente 
aprendendo em intensidade inimaginável.

No entanto, o conceito de inteligência artificial ainda é controverso. Será sensato 
chamar de inteligência o aprendizado de máquina em loops de feedback7, ou seria 
mais aconselhável referir-se a aprendizado de máquina ou à ciência da computação 
do futuro? Essa forma de inteligência artificial já apoia as ações das pessoas em 
muitas áreas da sociedade atual. Muitas vezes, as máquinas já oferecem serviços 
que as pessoas não podem fornecer ao mesmo tempo e com a mesma precisão. O 
aprendizado de máquina mudará nossas vidas, a economia e o mundo do trabalho 
significativamente nas próximas duas décadas. Os sistemas de aprendizado de 
máquina são uma tecnologia transversal que pode ser usada em muitas áreas, de 
modo que faz sentido referir-se a uma cultura digital. Quase não existem áreas da 
sociedade nas quais a digitalização e a inteligência artificial não tenham efeitos. 
É compreensível que muitas pessoas se sintam ameaçadas por esse poder das 
máquinas e seus programas. Sem dúvida, as mudanças que acompanham o mundo 
do trabalho levarão a períodos de desemprego em massa. Mas com a qualificação 
apropriada, muitos novos empregos serão criados.

Os processos de aprendizagem dessas máquinas podem gerar milhões de links 
em um segundo. Isso leva à conclusão de que não é mais claro e compreensível 
como esses processos de aprendizagem ocorrem, além do como e o porquê certos 
processos resultam de outros. Essas máquinas têm um conhecimento maior do 
que o conhecimento que podem explicar para seus usuários. Com big data e 

7 N. R.: De acordo com a plataforma TechTarget, “Um loop de feedback é a parte de um sistema em 
que uma parte (ou toda) da saída do sistema é usada como entrada para operações futuras. Cada loop 
de feedback tem no mínimo quatro estágios. Durante o primeiro estágio, a entrada é criada. Durante o 
segundo estágio, a entrada é capturada e armazenada. Durante o terceiro estágio, a entrada é analisada e 
durante o quarto estágio, o insight obtido com a análise é usado para tomar decisões”. Mais informações 
disponíveis em: <https://searchitchannel.techtarget.com/definition/feedback-loop>. Acesso em: 7 out. 
2019.
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suas máquinas digitais, os processos de processamento de dados são agora tão 
complexos que o processo de tomada de decisão não é mais transparente. Essa 
situação nos deixa perplexos e exige novas formas de controle. Nos processos de 
processamento gráfico ou aprendizado de máquina profundo (deep learning), 
os sistemas computacionais simulam as células nervosas com os chamados nós 
(ou nodos), que estão dispostos em muitas camadas atrás ou em cima umas das 
outras. Normalmente, um nó é conectado a um subconjunto de nós da camada 
subjacente. A estratificação cria uma rede hierárquica “profunda”. Essas redes 
neurais artificiais aprendem como pessoas através de feedback. Por exemplo, um 
computador constrói um modelo preditivo, como a aparência de um objeto, 
com o nome “cavalo”, e decide se essas condições são fornecidas em seus dados. 
É assim que os rostos são reconhecidos. Isso resulta em uma correspondência 
entre o padrão incluído no programa e a imagem do rosto feita com uma câmera. 
Decisivo, aqui, é o feedback como o núcleo técnico do controle automático de 
máquinas. O princípio do feedback permitiu que o sistema de defesa automática 
de mísseis do Exército dos EUA destruísse os mísseis V2 durante a Segunda 
Guerra Mundial. Quanto mais dados de feedback forem fornecidos, mais 
rápidos e melhores serão os processos de aprendizado do computador. Isso se 
aplica igualmente a sistemas de condução autônomos de veículos, programas 
de tradução e reconhecimento de imagem. Para esclarecer o escopo das tarefas 
de inteligência artificial ou aprendizado de máquina, gostaria de delinear as 
seguintes cinco atividades: 1. interação linguística humano-máquina; 2. a 
máquina de venda virtual; 3. o robô-advogado; 4. assistência médica, 5. resposta 
a desastres.

1. A interação linguística humano-máquina: A inteligência artificial serve para 
apoiar diversos processos do cotidiano. Os programas de aprendizado podem 
pesquisar informações e tomar decisões de acordo com especificações. Eles 
permitem delegar decisões diárias enfadonhas, como pedir uma pizza ou fazer 
a reserva de um hotel. Agora, não apenas computadores se comunicam com 
computadores. Mais e mais pessoas recebem conselhos de computadores, como o 
melhor caminho a fazer em cidades ou estradas.

2. A máquina de venda virtual: a Amazon investiu centenas de milhões de dólares 
na Echo, que acompanha as necessidades dos clientes desde 1996, processando 
dados. O objetivo é adaptar as recomendações. Cerca de um terço de todas as 
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vendas são feitas através desse sistema de referência personalizado. Uma nova 
cooperação entre a Amazon, a Microsoft e o Google para melhorar essas ofertas de 
vendas individualizadas está em andamento.

3. O robô-advogado: O “movimento Donotpay” conseguiu defender 375.000 
casos de multas em um curto espaço de tempo. Esse programa gratuito, 
desenvolvido por um estudante de Stanford, incluiu muitos dados e justificativas 
que o programa do computador reuniu e aplicou caso a caso. Os pedidos de 
indenização às companhias aéreas e ferroviárias também foram formulados 
num procedimento de rotina. Por causa das suas regras precisas e sua linguagem 
formalizada, o sistema legal é particularmente adequado para o desenvolvimento 
desses programas de defesa jurídica, tanto para leigos como para advogados 
profissionais, que podem reunir argumentos extraordinariamente diversos que se 
encaixam perfeitamente na situação dada. Nos EUA, as vendas do setor jurídico 
excedem US$ 200 bilhões por ano.

4. Saúde: Aqui, também, o aprendizado de máquina oferece possibilidades 
inovadoras. É possível reconhecer padrões em amostras de células, por exemplo. 
O aprendizado de máquina profundo (deep learning) a partir de imagens de 
tomografia computadorizada também é possível. Os relógios de pulso e os 
marcapassos coletam, armazenam e processam dados tornando possíveis as 
previsões. Registros complexos de pacientes, estudos científicos, pesquisas, 
diagnósticos e terapias podem ser levados a um novo nível com esses programas. 
A questão é se devemos confiar em um médico experiente ou em um complexo 
programa de computador composto por inúmeros dados. A conexão entre esses 
programas e as avaliações dos médicos seria mais apropriada. O discurso é, então, o 
de “decisão aumentada”.

5. Resposta a desastres: A importância dos robôs em situações catastróficas é 
ilustrada pelo exemplo de Fukushima. Aqui, o colapso poderia ter sido evitado 
se houvesse um robô que pudesse ter realizado as medidas de emergência na área 
contaminada nas quais os humanos não podiam mais entrar sem sofrerem danos 
à saúde.

O aprendizado de máquina ou os robôs trabalham em muitas áreas da sociedade 
e no cotidiano, como setores industriais e armazéns, minas de carvão, canteiros 



74

de obras, pomares, tratores e colheitadeiras, alimentadores e robôs de ordenha, 
controle de automação residencial, instalações para idosos. O objetivo é intensificar 
a colaboração entre humanos e robôs na qual os robôs se tornarão cobots. Na Feira 
de Hannover de 2018, o braço robótico LBR iiwa8, que pesa apenas 25 quilos, de 
um fabricante chinês-alemão, entregou aos visitantes cerveja feita a partir de trigo. 
Robôs podem aprender gestos; eles tendem a ser humanizados. Isso aumenta sua 
aceitação. Pepper, por exemplo, é um humanoide de 1,20 metro que circula sobre 
rodas, com olhos grandes, cinco dedos e um tablet afixado ao tórax, que pode 
analisar as expressões faciais, gestos e o tom de voz de um interlocutor humano, 
sendo capaz de calcular como ele se sente. Pepper deve aprender a se comportar 
com empatia; ele está constantemente conectado à internet. Em algumas casas de 
idosos, Pepper participa da sessão de exercícios matinais e funciona como parceiro 
para iniciantes na ginástica e na dança. Onde está o limite ao delegar tarefas 
para máquinas? Existem limites éticos, aqui? Por causa das diferenças culturais, 
certamente diferentes respostas são possíveis.

Inteligência Artificial no Antropoceno

O desenvolvimento de aprendizado de máquina e a disseminação da inteligência 
artificial em mais e mais áreas do mundo da vida humana estão integrados na 
dinâmica do nosso tempo, que pode ser descrita como o Antropoceno, a era do 
homem. O Antropoceno é caracterizado pelo fato de os humanos determinarem 
em grande parte o destino do planeta. Isso também acontece com efeitos negativos 
e destrutivos indesejados da ação humana. Esses efeitos destrutivos também 
incluem o gerenciamento humano de metade da superfície da Terra, mudanças 
no ciclo do nitrogênio, aumento dos gases de efeito estufa, aumento do buraco 
na camada de ozônio e poluição e destruição por causa da industrialização. Se 
aceitarmos essa ideia de uma era do homem (CRUTZEN E STOERMER, 2000), 
quatro fases do Antropoceno podem ser distinguidas de acordo com o estado atual 
da discussão.

Uma primeira fase começa no final do Holoceno, há cerca de 12.000 anos e 
se caracteriza pelo desenvolvimento da agricultura, pelo desenvolvimento do 

8 N. R.: De acordo com a Kuka, empresa de tecnologia de robôs, “o LBR iiwa é o primeiro robô sensível 
e, portanto, compatível com HRC (human-robot-collaboration, colaboração humano-robô), produzido 
em série do mundo. LBR significa “Leichtbauroboter” (alemão para robô leve), iiwa para “assistente 
industrial inteligente de trabalho”.
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comércio e pela crescente disseminação do homem pela Terra. Uma segunda fase 
começa com a industrialização por volta de 1800 e se estende até o século XX. 
Esta é a era das grandes máquinas. Durante esse período, a população mundial 
aumentou de cerca de 1 bilhão para mais de 6 bilhões de pessoas e a economia 
global e a demanda de energia cresceu cerca de 50 vezes. Isso pode ser distinguido 
de uma terceira fase, que abrange o período entre 1945 e 2015, e é caracterizada 
pela explosão da primeira bomba atômica, a grande aceleração, a expansão 
econômica dela decorrente e a invenção e disseminação global da mídia digital, 
da inteligência artificial e da robótica. Especialmente na segunda e terceira fases, 
houve muitos efeitos colaterais indesejados da ação humana no planeta que 
colocam em risco a própria existência. É por isso que agora estamos falando de uma 
quarta fase, que foi determinada pela decisão da Assembleia Geral da ONU sobre 
os Objetivos de Desenvolvimento Sustentável, em 2015, e deve levar a extensas e 
preocupantes correções do comportamento humano no planeta (WULF, 2019; 
WALLENHORST, 2019; FEDERAU, 2017; GIL e WULF, 2015; UNESCO, 
2015; 2017).

Além dos fatores já mencionados, a mudança climática, com seu forte 
aquecimento da Terra, é consequência desse desenvolvimento realizado pela 
humanidade. Soma-se a isso a enorme extensão dos produtos feitos pelo homem, 
cujos efeitos danosos só são percebidos depois de muitos anos. Estes incluem 
as 350 milhões de toneladas de plástico produzidas anualmente e a quantidade 
exorbitante de concreto, que representa metade do material total produzido na 
história da humanidade nas últimas duas décadas. Soma-se a isso a destruição 
da biodiversidade de animais e plantas induzida pelo homem e a produção 
de trilhões de toneladas de carbono e nitrogênio lançados na atmosfera. 
Atualmente, a espécie Homo sapiens está experimentando a próxima mudança 
fundamental no clima, criada desta vez pelo homem. De uma perspectiva 
sistêmica, pode-se mostrar quão fortemente esses desenvolvimentos negativos 
estão interligados. Eles incluem as mudanças climáticas, a acidificação dos 
oceanos, o uso de aerossóis, o buraco na camada de ozônio, a poluição do ar e das 
águas, a desestabilização de grandes ciclos biogeoquímicos (carbono, nitrogênio, 
fósforo), o uso irracional de água doce e da biosfera.

Objetos feitos pelo homem afetam a Terra e a vida nela. Estes incluem, por 
exemplo, veículos, casas, cidades, redes rodoviárias, minas, agricultura e seu 
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impacto no solo, depósitos em lagos, rios e mares, bem como resíduos de mão de 
obra humana. Além disso, as situações seguintes também têm influência na Terra 
(FEDERAU, 2017):

(1) os resíduos de equipamentos eletrônicos, como televisores, smartphones, 
computadores;

(2) o solo alterado pelo cultivo humano;

(3) cerca de 100.000 materiais de síntese química, dos quais os produtos de plástico 
constituem uma grande parte;

(4) os numerosos metais feitos pela humanidade, como zinco, titânio e alumínio;

(5) interferência na estrutura da vida através da reprodução e manipulação 
genética;

(6) perturbações dos ciclos globais da atmosfera, depósitos em lagos, rios e mares;

(7) catástrofes por causa da energia nuclear e derrames de petróleo nos mares.

A situação resultante desse desenvolvimento da sociedade mundial levanta a 
questão sobre o papel que a digitalização e a inteligência artificial desempenham 
no Antropoceno. Elas continuarão ou mesmo intensificarão a dinâmica atual 
de desenvolvimento? Existem algumas razões para isso. Ou a digitalização e a 
inteligência artificial poderão ser usadas para os Objetivos de Desenvolvimento 
Sustentável que caracterizam a atual fase do Antropoceno? Assim, a violência 
contra a natureza poderia ser evitada e um novo relacionamento com a natureza 
poderá ser desenvolvido no qual essa situação é vista e vivida como a possibilidade 
de um mundo em comunhão.

Educação e Desenvolvimento Digital para o Desenvolvimento 
Sustentável

Interessa-me a questão de como as práticas digitais, em particular da inteligência 
artificial, podem ser usadas, não como uma extensão da violência humana contra 
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a natureza, mas no contexto da educação para o desenvolvimento sustentável. Os 
17 Objetivos de Desenvolvimento Sustentável foram adotados pela comunidade 
mundial na Assembleia Geral da ONU, realizada em 2015, em Nova Iorque. 
Eles representam a estrutura e o programa para um desenvolvimento desejável da 
sociedade humana. A única questão é como transformar a dinâmica passada de 
lidar com a natureza em uma dinâmica na qual a natureza se torna parte do mundo 
e quais práticas digitais e práticas de inteligência artificial podem contribuir para 
esse desenvolvimento.

A Agenda 2030, adotada em 2015, enfatiza as interdependências entre os objetivos 
e suas cinco áreas principais: “pessoas” (pobreza e fome, dignidade, igualdade, 
ambiente saudável), “planeta” (proteção dos ecossistemas), “paz” (inclusão , paz, 
justiça), “prosperidade” (bem-estar de todas as pessoas através do desenvolvimento 
econômico e técnico), “parceria” (cooperação). A realização dessas tarefas 
deve ser baseada nos princípios da universalidade, indivisibilidade, inclusão, 
responsabilidade e parceria.

A educação e a socialização desempenham um papel central na realização 
dessa mudança no desenvolvimento global. O quarto objetivo é a visão de 
educação inclusiva, equitativa, de qualidade e vitalícia. A Educação para o 
Desenvolvimento Sustentável prevê o desenvolvimento de um sistema público-
-escolar de doze anos. A educação obrigatória deve durar nove anos e incluir 
educação primária e secundária gratuita e de alta qualidade. Inclusivo, aqui, 
significa não apenas a inclusão de pessoas com necessidades especiais, mas 
também de crianças e adolescentes em situação de risco. Igualdade de direitos 
no acesso à educação e tratamento adequado são as consequências necessárias. 
Especialmente para meninas e jovens mulheres, ainda há muito a fazer em 
várias regiões do mundo. Para promover o conhecimento e a criatividade de 
crianças e adolescentes, a qualidade da educação deve ser melhorada, incluindo 
uma melhor formação de professores. Finalmente, a promoção da educação 
não deve se limitar apenas ao sistema educacional. A educação profissional e 
a aprendizagem ao longo da vida devem ser desenvolvidas e a educação não 
formal deve ser promovida – 4 a 6% do produto interno bruto ou 15 a 20% dos 
gastos públicos devem ser direcionados à educação. Para atingir essas metas, são 
necessários pelo menos US$ 20 bilhões por ano.
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A questão, agora, é pensar qual a contribuição que as práticas digitais e práticas 
de inteligência artif icial podem trazer para esse desenvolvimento. Ainda 
não há respostas abrangentes para essa questão. Pode-se dizer que é desejável 
aproveitar o potencial da cultura digital e da inteligência artif icial na educação 
para o desenvolvimento sustentável. A educação terá cada vez mais que lidar 
com as possibilidades e perigos de uma cultura permeada pela digitalização e 
inteligência artif icial. Será uma tarefa apresentar às crianças o signif icado social 
e cultural das práticas digitais, familiarizá-las com as possibilidades e limitações 
das máquinas de aprendizagem e capacitá-las a refletir o uso dessas práticas 
em uma sociedade globalizada estruturada pelo capitalismo. O objetivo, no 
sentido da orientação de educação aqui mencionada, é um exame refletido 
das práticas digitais em todas as áreas da sociedade. Isso também implica uma 
introdução às questões éticas e legais do uso de conhecimento digitalmente 
adquirido e disseminado. Da mesma forma, faz sentido uma introdução a 
formas elementares de compreensão técnica de algoritmos e o funcionamento 
de mídias digitais. As práticas digitais para f ins de desenvolvimento sustentável 
só podem ser adequadamente exploradas se a natureza medial das práticas 
educacionais digitais se tornar uma questão relevante.

No mais das vezes, a preocupação expressa pelos críticos culturais sobre a 
superinteligência dos grandes computadores não deve servir para minimizar 
o potencial apoio da educação e da formação através de práticas digitais. 
As práticas e programas digitais do aprendizado de máquina oferecem 
oportunidades positivas de contribuir para alcançar as metas do desenvolvimento 
sustentável. Mas eles também abrigam perigos que surgem do fato de que essas 
práticas se transformam em seu oposto e, portanto, contribuem para a destruição 
do planeta. Na educação, portanto, as possibilidades produtivas e destrutivas da 
inteligência artificial precisam ser examinadas, refletidas e capacitadas para lidar 
produtivamente com elas.

Perspectivas

Com o desenvolvimento de redes digitais, grandes quantidades de dados são 
criadas. Uma cooperação da Microsoft, Apple, Amazon, Google e Facebook 
cria estruturas monopolistas com uma enorme quantidade de dados. Na China, 
Tencent, Baidu e Alibaba, com apoio do governo, tornam-se monopólios de dados 
contra os quais leis antitruste nacionais ou europeias se provam impotentes.
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Por fim, gostaria de esboçar brevemente as quatro áreas seguintes que são 
importantes para o desenvolvimento futuro da inteligência artificial, que requerem 
mais pesquisas antropológicas (RAMGE, 2018, p.87 ff.).

• monopolização de dados,

• manipulação do indivíduo,

• abuso por parte dos governos,

• formar uma consciência ética.

1) Se o aprendizado de máquina com dados de feedback contribuem cada vez 
mais para o aumento de capital, a inteligência artificial está girando as rodas da 
monopolização, porque os produtos e serviços que incorporam a inteligência 
artificial usam dados de feedback para melhorarem. Quanto mais frequentemente 
essas redes são usadas, mais poderosas elas se tornam. Por causa do poder superior, 
dificilmente é possível quebrar essas estruturas de dominância e esses dados são a 
matéria-prima da inteligência artificial.

2) Surge a questão a partir de qual interesse esses conjuntos de dados são utilizados 
pela inteligência artificial. A partir de quais interesses o assistente virtual atua? Os 
usuários devem aprender a entender o funcionamento da inteligência artificial e 
suas estratégias e traçar seus limites para a tutela das máquinas.

3) Na interface entre Estado e cidadão, existe o perigo de abuso estatal de 
inteligência artificial para vigilância, manipulação em massa e opressão de cidadãos. 
Sob o pretexto de garantir a segurança, câmeras de vigilância e reconhecimento 
facial automáticos fornecem total vigilância e armazenamento de grandes 
quantidades de dados sobre o indivíduo contra os quais o próprio indivíduo está 
desamparado. É uma ameaça com a possibilidade de criação de uma ditadura 
digital, na qual as regras do estado democrático de direito são destruídas. Exemplos 
disso já estão sendo anunciados hoje. “As agências de vigilância da China 
estão construindo um modelo de pontuação social que recompensará o bom 
comportamento das pessoas com pontos. Em caso de má conduta, existem pontos 
de dedução”. O sistema social de pontos (Social Credit System) parece poder 
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detectar o status do cidadão na internet indicando, por exemplo: “privado; no sinal 
vermelho; no trabalho; na recepção; atuando politicamente em um smartphone; 
publicando um post falso no WeChat9” (ibid., p. 92).

4) Torna-se necessária uma nova ética para o uso de máquinas. O abuso da 
inteligência artificial deve ser evitado. Para isso, é preciso que os cidadãos 
aprendam como funciona a inteligência artificial e a integrar princípios éticos ao 
comportamento dela.

9 N.R.: O WeChat é a principal rede social da China, possibilitando troca de mensagens, pagamentos 
por telefone celular, publicação de postagens, sendo concorrente direto do Messenger (Facebook) e do 
WhatsApp.
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— A obra é sem porquê —

Danielle Naves de Oliveira1

«Mein Buch heißt “Hyle”, weil
wir alle nur Stoff sind.»

Raoul Hausmann

1 Aprendiz da matéria dadasófica e escutadora de vozes, entre elas a voz valiosa de Norval Baitello Jr. É 
jornalista, tradutora e doutora em Ciências da Comunicação. 
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“Meu livro se chama Hylé, pois tudo o que somos é matéria”, disse o dadaísta 
Hausmann. Somos matéria – já há tempos desbancada pelo paradigma quântico e 
por outras bombas mais –, portanto não qualquer uma, e sim matéria-imaginativa 
(Einbildungskraft), matéria-pano (Stoff), matéria-manto (Hülle), matéria-teia 
(Netz) e matéria-sonho (Traum). Todos e tudo: matéria, tragicamente fadados à 
multiplicação, ora organizada, ora caótica, ora criativa, ora lixo puro, isso que de 
nós se extrai para, vez ou outra, tomar o porte de obra.

Obra, terá ela nome? Vida própria? Autor?

Obra, a vida mesma, mas no que fica. Seu rastro.

Obra, mesa de sacrifícios infinitos. Quanto, em seu nome, vira mera oferenda: 
amores, rebentos, tempos, espaços, nosso próprio sangue? Quanto de nós nela se 
esvai sem sequer sabermos se, de fato, obra há ou haverá?

Obra, talvez o que fazemos enquanto buscamos a obra. Está mais para canteiro do 
que para primor. Alguém já disse: olhai os lírios do campo, que não tecem nem 
fiam. Grande coisa: como se fosse possível ficarmos aí parados, sem tecer nem fiar, 
muito menos sem desconfiar. Grande desafio: olhai os lírios do campo, que se 
comprazem a ficar parados. E nós? E nós? Os hiperativos do espírito? Impraticável: 
somos prometeicos de nascença, metidos a criadores, jardineiros curiosos.

Sem tecer nem fiar? Aristóteles pensava que todo ser, no fundo mesmo, aspira à 
imobilidade. Por isso, os melancólicos seriam mais aptos a compreender a natureza 
divina como “último motor imóvel”. Mas a sina dos melancólicos não é boa: eles 
costumam se matar. Assim, o movimento – segundo o próprio Aristóteles – é 
um mal necessário, emplasto contra a melancolia: a contingência dos dias (ética) 
deve ser bela e alegre para não sucumbirmos à imensidão do que nos ultrapassa 
(metafísica). Caminhemos, pois, alegremente como o estagirita, remediados pelo 
impulso à obra.

O perigo é levarmos o emplasto demais a sério.

E levamos. É quando o remédio vira veneno. Obras letais? Vez ou outra, sim. 
Quando não matam, fazem pior: torturam, turvam os sentidos, levam à loucura. 
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Há, desse modo, na obra a dubiedade do diabo. Nela, imitamos Deus ou os deuses 
para, em seguida, sermos expulsos do paraíso.

Mais que tudo, a obra é o dom dos caídos, é lembrança constante de nossos 
limites e imperfeição. Se bem que, por seu intermédio, podemos experimentar 
as delícias da vida mortal. Quando criamos, somos também criados, gostamos 
disso e queremos mais. Insaciáveis – ah, o desejo: “Todo prazer quer eternidade”, 
sussurrou-nos Nietzsche. Nem sempre a vida é boa, mas quando é, tentamos 
de tudo, absolutamente tudo, para que perdure. Como é difícil encontrar a boa 
medida entre o pacto faústico e a busca sublime da pedra filosofal…

Quintessência: é assim que alguns velhos mestres entenderam e viveram a obra, 
para além de qualquer nome ou forma. Já desconfiavam que nem tudo cabe 
na moldura de quatro elementos, quatro pontos cardeais, quatro estações do 
ano, quatro cavaleiros do apocalipse, quatro direções da cruz. Desenquadrar-se 
é dar início à obra maior, quiçá alquímica, e correr o risco de – ao fim – nada 
encontrar, nada saber, nada concluir, nada alcançar além de uma rosa cujo nome 
ninguém conhece.

Para Aristóteles, o mistério maior consistia num motor imóvel, localizado “lá 
fora”, na mais distante esfera celeste; mas para os seguidores de Hermes, de Exu 
e de outros representantes da tradição hermética, o mistério é matéria e emana 
do centro: tal a rosa em seu desabrochar, de geometria incaptável, pétala a pétala 
unindo céu e terra. Dela, da rosa, há relatos ricos, científicos, poéticos, religiosos, de 
todas as ordens e desordens. Mas a rosa é do povo. Tão chão, tão todos e ninguém. 
Está ao alcance de quem quiser tocá-la e não faz distinção de cor, estado civil, 
nacionalidade, grau de instrução. A rosa desabrocha e debocha dos que tentam 
enquadrá-la.

Quebrada essa lógica quádrupla e quadrúpede, surge a verdadeira humanidade, 
que só é humana porque precisa e consegue o ultrapassamento de si, numa busca 
que se volta tanto para dentro e às raízes (Ur-Mensch) quanto para fora e ao alto 
(Über-Mensch). Claro, sempre haverá os exemplares da espécie que preferem ficar 
para sempre no interior do quadrado. Mas desses não falaremos hoje. Falemos, sim, 
dos que nos salvam da mediocridade, dos que nos presenteiam com quintessência, 
poesia, sabedoria, generosidade, hospitalidade, jardins de coragem e de vida.
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Norval, querido mestre-obra, mestre-em-obra, mestre-da-obra: trago-te a rosa e 
não ouso defini-la. Ela tem nos amparado nas tormentas e alegrias desse canteiro 
em constante construção. Foi ela quem me despertou de um longo silêncio 
autoimposto para te enviar esta mensagem de feliz aniversário. Com a rosa, vieram 
os mestres e companheiros de pensamento e escrita, sem ordem alfabética nem 
cronológica: Rainer Maria Rilke, Friedrich Nietzsche, Aristóteles, Heráclito, 
Carlos Drummond de Andrade, Clarice Lispector, Jorge Luis Borges, Aby 
Warburg, Paracelso, Ingeborg Bachmann, Paul Celan, Helmuth Plessner, Marcel 
Duchamp, Cecília Meireles, Raoul Hausmann, Oswald de Andrade, Ernesto 
Nazareth, Michel Serres, Sigmund Freud, Vilém Flusser, alguns outros. Finalizo 
com duas evocações muito particulares da mesma rosa, pelas vozes, primeiro, de 
Angelus Silesius e, em seguida, de Dietmar Kamper.

“A rosa é sem porquê,
floresce por florescer.
Desatenta de si própria,
não indaga se alguém a vê.” 2

“A rosa dos ventos, vinda da China sob a forma de bússola e transmitida 
pelos árabes aos navegantes cristãos, é um instrumento movente. Localiza, 
em meio a campos magnéticos, o eixo norte-sul e, à sua maneira, traça as 
quatro direções do céu com seus belos nomes sem, contudo, crucificar o 
navegante. A rosa dos ventos não sabe fazer o sinal da cruz. Ela auxilia no 
desbravamento de órbitas. Em seu centro, floresce o sexo da terra, rosa 
mística dos tempos. No entanto, no cruzamento das coordenadas espaciais, 
forma-se sempre uma mirada, um rosto. Um olho externo, fixado no alvo, 
já almeja a destruição última. Se existe um olhar de compaixão, é aquele 
que abandona a cruz em favor da rosa e aceita a beleza efêmera como 
medida irredutível da própria condição mortal. Isso talvez seja suficiente 
para que uma vida, mesmo que por um único instante, seja capaz de 
ternura em relação às pétalas da matéria que definham e que são a mais bela 
incorporação da terra. Assim, a rosa dos ventos poderá enfim nos orientar 
nas marés e mares do tempo.” 3

2 Angelus Silesius. Cherubinischer Wandersmann, 1675. Tradução DNO. No original: «Die ros’ ist ohn 
warumb / sie blühet weil sie blühet. / Sie achtt nicht jhrer selbst / fragt nicht ob man sie sihet.»
3 Dietmar Kamper. Im Souterrain der Bilder, 1997. Pág. 23. Tradução DNO.
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Sobra a questão da felicidade

Diogo Andrade Bornhausen1

1 Doutor em Comunicação e Semiótica pela PUC-SP. Diretor de Pesquisas do Arquivo Vilém Flusser 
São Paulo e pesquisador do Centro Interdisciplinar de Semiótica da Cultura e da Mídia – CISC 
(CNPq). Pós-doutorando na Universidade Federal do Rio Grande do Norte (UFRN), Brasil.
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Em 1995, quando visitava e ministrava cursos para o jovem Centro Interdisciplinar 
de Semiótica da Cultura e da Mídia em São Paulo, Ivan Bystrina expressou sua 
surpresa ao ambiente intelectual que encontrara afirmando que ali se fazia uma 
“ciência feliz”. Confesso que desde que ouvi essa história pela primeira vez, narrada 
em algumas situações por Norval Baitello Junior, suas palavras ecoam em mim, seja 
nas pesquisas que realizo nesse mesmo ambiente, na maneira como busco nelas me 
realizar, mas, principalmente, no enorme ponto de interrogação sobre as intenções 
que o levaram a dizer isso.

Em uma imediata tentativa de localizar essas razões, poderíamos pensar que seriam 
provenientes da simpatia com que o pensador tcheco foi recebido e da inesperada 
informalidade típica de nossa cultura. Ou, em sentido especificamente científico, 
poderia ele ter se deparado e se surpreendido com a imprevisibilidade acadêmica 
que escapa da dura burocracia europeia. Contudo, essas aproximações fogem ainda 
da força com que essas palavras ecoam, afinal, ele particularizou um momento, 
um encontro, um modo de se fazer específico. Não satisfeito com a hipotética 
aleatoriedade de sua expressão, dada a profunda erudição que Bystrina possuía, as tive 
sempre como um referencial capaz de sinalizar dilemas específicos que cercam a nossa 
cultura, principalmente relacionados ao modo como construímos nosso saber.

Palavra tão recorrente em nossa atualidade, enaltecida por discursos religiosos 
e banalizadas por mentores com fórmulas rápidas, a felicidade sempre 
demonstrou-se, ainda que com diferentes faces e fins, uma das nossas permanentes 
preocupações. Como atingi-la e como mantê-la são perguntas que de algum 
modo nos motivam em nossas ações. Vivemos cercados com esta promessa, ao 
mesmo tempo em que somos intensamente marcados por seu reverso, por meio 
da ascensão de sintomas contemporâneos que insistem em revelar sua sombra. 
Neste sentido, nas palavras de Bystrina, personificadas em Norval, poderiam estar 
contidos o conforto do incentivo, mas também um aviso de alerta, sobre o agir e o 
pensar em nossa cultura e em nossa comunicação. São sobre esses caminhos de que 
se trata este argumento.

A imagem da felicidade

Toda falta exige um signo para sinalizá-la como ausência, fazê-la visível.
Norval Baitello Junior
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Um dos principais fenômenos recentes de nossa cultura está na propagação, 
no incentivo e na imposição da necessidade de felicidade. Em diversos campos 
do saber, incluindo centros místicos, empresariais, e atualmente acadêmicos, se 
dissipam treinadores desse sentimento, que por diversos caminhos insistem que 
sua realização está ao alcance de nossas mãos. Psicologia positiva, inteligência 
emocional, mindfulness, gratidão, life design, engajamento e autorrealização 
tornaram-se termos recorrentes na trajetória a ser percorrida por nós para nos 
livrarmos da carga de sofrimento cotidiano e sermos líderes de nós mesmos.

A “fórmula do gozo” lastreada por essa cultura nos motiva a projetar essa plenitude 
em nosso mundo, nosso trabalho, nossas relações, nossas experiências e nossos 
objetos. Como seres desejantes, partimos em busca da totalidade dessa realização, 
do gozo sobre a sexualidade, sobre o sucesso, sobre uma ascese espiritual, sobre nós 
mesmos. Construímos uma imagem, por várias vezes patética, de hiperinflação 
desse desejo e de sua hipotética realização. Imagens que não são apenas produções, 
mas também modelos, como diria Flusser, tornando-nos refugiados em seus 
universos para sermos melhores, mais bonitos e mais vivos.

A felicidade hoje, portanto, está em tornarmo-nos produtos e consumidores de 
nós mesmos. Na “sociedade da informação” somos dados que investem sobre uma 
lógica cumulativa de experiências e aparências. Seduzidos e carentes como estamos, 
temos nessa acumulação uma descarga permanente e instantânea de afetos. 
Fagulhas de aceitação e aprovação do nosso estar no mundo, acompanhadas da 
ilusão (illusio, in-ludo) do controle. Como um jogo, ritmamos em busca de mais, 
mais afetos, mais acessos, mais felicidades e lazeres que respondem ao nosso simples 
monitoramento da ponta dos dedos.

Infantis, nos tornamos novamente crianças em uma outra fase do estágio do espelho, 
refletidos em nossas telas, em nossas selfies e em nossos likes. O espaço narcísico no 
qual, de alguma forma, todos nós nos fechamos. Nesse espelho o outro não fala, 
pois é tão somente mais um dado entre tantos outros que atendem exclusivamente a 
nós. O utilitarismo da conexão toma o lugar da vinculação. A propalada informação, 
com todas as hipérboles que tradicionalmente a acompanham, falha. Em vez da 
informação, a deformação resultante de um consumo que não cessa, como um desejo 
não satisfeito em busca permanente. Buscamos essa felicidade na hiperinflação do 
agora e é justamente este agora que se esvai.
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Como adverte Norval Baitello Junior na epígrafe citada, saturamos a exposição 
para tão somente encobrir os vazios que a cercam. Nesse caso, entre todos os 
sentidos projetados estariam também presentes as suas ausências, vividas pelas 
angústias, depressões, frustrações e tantos outros males que revelam o vazio e a crise 
de produção de sentido de nossa época. Tomamos o conhecimento sobre todas as 
informações sem chegar a um reconhecimento sobre elas.

O ambiente midiático das informações, mais uma vez, falha. Saturado em seus 
próprios excessos atinge sua contradição mais aguda e junto nos leva. Cada vez 
mais menos retemos, menos refletimos, pois mais apáticos estamos, sem paixão. 
O espetáculo (spectare) que nos envolve e nos fascina não nos move, não nos dá 
distância, respeito (respectare). Desaprendemos a pensar complexamente.

O conhecimento da felicidade

A arte não é um lazer, é uma pressão para lutar contra a angústia do vazio.
Boris Cyrulnik

Evidentemente Bystrina não se referia às soluções imediatistas quando pensou a 
ciência feliz. O fenômeno anteriormente apontado estaria mais próximo de uma 
ciência sem consciência. Sua afirmação, portanto, seria neste sentido possível de ser 
interpretada como uma advertência, um sinal para se onde deve evitar seguir e ao 
mesmo tempo dá forças para onde seguir. A felicidade que se refere estaria então 
em oposição à superficialidade, à velocidade, ao instantâneo e ao excessivo. Ela não 
seria um fim, mas sim um processo.

Neste sentido, esta felicidade se aproximaria da “eudaimonia” aristotélica, um 
estado de ser habitado por um bom daemon (gênio, divindade menor ou destino), 
o que significa alcançá-la por meio das virtudes, por meio do gênio de nossas 
motivações. A ciência feliz é, por isso, um processo de entrar em relação com o 
mundo, um conhecimento que visa um saber, que implique busca a partir da 
própria experiência, uma força não ligada ao informativo, porque implica uma 
qualificação existencial do pensamento frente à realidade.

É radical, porque desce às raízes. Não apreende em conceitos, mas espelha a alegria 
pela vida e sua descoberta. Um pensamento de paixão que leva a enxergar o mundo 



92

tal como ele é. Uma inteligência vinculativa, não funcional, pois assume seus 
afetos, mas também suas incertezas e contradições. Não depositária, mas reveladora 
em suas criações e recriações. O que faz dela uma inteligência em luta, contra si e 
contra outras, como epigrafa Cyrulnik.

Para tanto, desta ciência se requer um fazer ecológico, processual, que considere os 
vínculos, afetos e suas idiossincrasias sociais, políticas, culturais e psicológicas. Um 
olhar profundo e radical, imaginativo sobre as potencialidades produtivas. Dar-se 
em corpo, fisicamente, sensorialmente, criativamente, ou seja, dar-se ao impossível. 
Nessa consciência feliz o conhecimento é também autoconhecimento, sempre em 
tradução e construção de si, exaltando a diversidade e a arte de se saber.

Paulo Freire, em diálogo sincrônico com essas ideias, parece resumir em Pedagogia 
da Indignação de que se tratam existencialmente essas relações:

Estar no mundo, para nós, mulheres e homens, significa estar com ele e com 
os outros, agindo, falando, pensando, refletindo, meditando, buscando, 
inteligindo, comunicando o inteligido, sonhando e referindo-se sempre a 
um amanhã, comparando, valorando, decidindo, transgredindo princípios, 
encarnando-os, rompendo, optando, crendo ou fechados às crenças. O que 
não é possível é estar no mundo, com o mundo e com os outros, indiferentes 
a uma certa compreensão de por que fazemos o que fazemos, de a favor 
de que e de quem fazemos, de contra que e contra quem fazemos o que 
fazemos. O que não é possível é estar no mundo, com o mundo e com os 
outros, sem estar tocados por uma certa compreensão de nossa própria 
presença no mundo.

O ambiente da felicidade

Um ambiente constitui uma atmosfera saturada de possibilidades
 de vínculos de sentido e vínculos afetivos em distintos graus.

Norval Baitello Junior

No ano de 2011, Roko Belic lança sob sua direção o documentário Happy. Nele, 
fruto de cuidadosa coleta de entrevistas, percorre diversos países buscando mapear 
o significado de felicidade para diferentes culturas. Entre as várias demonstrações, 
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chama atenção dois casos opostos que ocorrem no Japão. No primeiro a história 
de um karōshi, morte causada por excesso de trabalho, e, no segundo, o contraste 
vindo da Ilha de Okinawa, onde se retrata uma comunidade cuja expectativa de 
vida é de 100 anos. Nessa vila, após dançarem todas as tardes com um grupo de 
taiko, as senhoras se sentam para conversar sobre suas experiências. Praticam o 
Ichariba chode que trata da responsabilidade e da força sobre o encontro com o 
outro, onde o problema ou a alegria de alguém é o problema e a alegria de todos. 
Para elas, a felicidade está nos encontros, que mesmo tendo ocorrido uma única 
vez, são presentes da vida.

Não era ao Japão que Bystrina se referia quando fez a citada afirmação, mas bem 
poderia. Nesses dois casos, as oposições dos sentidos dados à vida sinalizam as 
possibilidades que encontramos em nosso cotidiano. A ambivalência dos extremos 
e dos vínculos que se apresentam como verdadeiras encruzilhadas, opções que nos 
arrastam ou nos tornam resistentes e resilientes. Para cada qual, um ambiente, uma 
comunicação, uma disponibilidade, um estar no mundo. Como coparticipantes 
dessas ambiências, é nosso dever ajudar a construí-las.

Desse ambiente que Bystrina exaltou tantas áreas se cruzam, tantos nomes saltam 
do desconhecido, outros tantos conceitos se cruzam inesperadamente, como se 
fossem obra do acaso ou algo a nós misteriosamente reservado. Nesse ambiente, 
cuja criação é permanente, tal como na comunidade japonesa, a felicidade é 
o encontro, o vínculo, a divisão e a descoberta. Nele se prioriza a construção, 
nele se constrói o conhecimento. Suas raízes, cruzamentos e possibilidades são 
vastos, complexos como uma fícus benghalensis, em que os saberes florescem 
labirinticamente.

Às sincronicidades vindas de seu cerne é que dedico meus agradecimentos e 
este texto.
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Rêve et révolution
Max Ernst im Spiegel der
Kunstgeschichtsschreibung

Eckhard Fürlus1

„Der Surrealismus sammelt ein,
was die Sachlichkeit dem Menschen versagt.“

Theodor W. Adorno

1 Estudou filosofia e teologia em Berlim na Universidade Livre, na Universidade Técnica e na Divinity 
School. Em 2006, foi assistente de pesquisa artística e acadêmica na Academia de Artes de Mídia de 
Colônia para arqueologia e variantologia da mídia. Desde 2007, é assistente de pesquisa da Universidade 
de Artes de Berlim (UdK), Institute for Time Based Media. Ele publica e leciona sobre música, literatura 
e artes visuais.
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Die Geschichte des Dadaismus und des Surrealismus gehört zu den Themen, auf 
die Norval Baitello jr. und ich im Verlauf unserer Freundschaft immer wieder 
zu sprechen kommen. Insbesondere die Kunst von Max Ernst, aber auch seine 
Gedichte und seine in mehreren Publikationen dargestellte Philosophie und 
Weltanschauung2 haben uns bei unseren Treffen in Berlin und São Paulo zu 
zahlreichen Gesprächen angeregt.

Seit Sigmund Freud dient die Traumanalyse der tiefenpsychologischen 
Erkenntnis und der Therapie. In der griechischen Antike war die Traumdeutung 
ein lebendiger Bestandteil des alltäglichen Lebens und ein einträglicher Beruf 
nicht nur auf Märkten und bei öffentlichen Spielen, sondern ebenso auch 
an königlichen Höfen. In der antiken Traumdeutung stand die praktische 
Nutzanwendung im Vordergrund. „Der Traum zeigt dem Träumenden an, 
was ihm und seiner Familie im Guten wie im Bösen zustoßen wird.“3 Die 
Traumdeutung war ein Teil der Wahrsagekunst. Ihr Ausgangspunkt ist mit dem 
der modernen Traumanalyse vergleichbar: aus Träumen lassen sich Schlüsse 
auf das Leben des Träumenden schließen, und den Traumsymbolen wohnen 
Gesetzmäßigkeiten inne.

Artemidor von Daldis, ein Traumdeuter und Wahrsager aus Ephesos in Kleinasien, 
ist nach heutigem Verständnis ein griechischer populärwissenschaftlicher Autor 
aus der ersten Hälfte des zweiten nachchristlichen Jahrhundert. Sein Traumbuch 
ist das einzige aus der Antike, das bis ins 18. Jahrhundert eifrig benutzt und 
bis heute erhalten geblieben ist. Auf seinen Reisen sammelte Artemidor 
Traumerzählungen und unterwarf sie einer strengen Systematik. Für den 
zeitgenössischen Leser ist seine Monographie als Werk praktischer Wissenschaft 
besonders interessant wegen seiner Fülle von Beschreibungen des antiken Alltags. 
Die darin enthaltenen Traumerzählungen geben interessante Einblicke in die 
Denk- und Verhaltensweisen des antiken Menschen.

2 Hier seien vor allem die beiden Bücher von Max Ernst, Paramythen / Paramyths / Paramythes und 
Die Nacktheit der Frau ist weiser als die Lehre des Philosophen / La nudité de la femme est plus sage que 
l’enseignement du philosophe genannt. Beide Bücher erschienen 1970 als Spiegelschrift 2 und 4 im Verlag 
Galerie der Spiegel in Köln.
3 Artemidor von Daldis, Das Traumbuch. Vollständige Ausgabe. Aus dem Griechischen übertragen, mit 
einem Nachwort, Anmerkungen und Literaturhinweisen versehen von Karl Brackertz. München, 1979. 
– S. 1.
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Im Vorwort zum Traumbuch schreibt Artemidor: ich „unterzog mich in den 
Städten und auf den Festversammlungen Griechenlands, in Kleinasien, Italien 
und auf den größten und bevölkertsten Inseln der Mühe, alte Traumgesichte und 
ihre Ausgänge in Erfahrung zu bringen. Es war rein unmöglich, auf andere Weise 
Übung in dieser Kunst zu erwerben.“4

Artemidor unterscheidet in seinem Vorwort zwischen Traum (enhypnion) und 
dem Traumgesicht (oneiros); er führt aus: „Das Traumgesicht unterscheidet sich 
vom Traum dadurch, daß jenes die Zukunft, dieser Zustände der Gegenwart 
enthüllt.“5 Man kann erkennen, so Artemidor, „daß Träume, deren Grundlage 
Affekte bilden, nichts über die Zukunft aussagen, sondern nur an Zustände der 
Gegenwart erinnern. Bei diesem Sachverhalt sind die einen Affekte offensichtlich 
rein körperlicher, die anderen seelischer, andere wiederum körperlicher 
und seelischer Natur, so wenn der Liebhaber davon träumt, mit seinem 
Lieblingsknaben zusammenzusein, der Kranke, behandelt zu werden und Ärzte zu 
konsultieren; das sind Vorgänge, an denen Körper und Seele beteiligt sind.“6

Und weiter: „Erbrechen und Schlafen aber, andererseits Trinken und Essen sind 
ebenso dem Körper wie Freude und Schmerz der Seele zugeordnet. Daraus erhellt, 
daß körperliche Zustände aus Mangel oder Übermaß, seelische aus Furcht oder 
Hoffnung geschaut werden“.7

In Max Ernst begegnet uns ein Künstler, der mit seinem frühen Werk, das sowohl 
dem Dadaismus als auch dem Surrealismus zugerechnet wird, einerseits eine 
historische Persönlichkeit ist; andererseits bleibt Max Ernst bis zu seinem Tod 
am 1. April 1976, am Vorabend zu seinem 85. Geburtstag, als Maler weiterhin 
zeitgenössisch.8 Charakteristisch für Max Ernst ist „sein Verlangen nach grenzenloser 
Freiheit, die Neugier auf das Phantastische und Nicht-Alltägliche, die Erforschung 
der unbekannten Welt des Traumes, seine Sinnenfreude, vor allem aber die Lust 

4 Ibid.. – S. 8.
5 Ibid. – S. 9.
6 Ibid. – S. 10.
7 Ibid.
8 Vgl. Eduard Trier, Max Ernst. Monographien zur rheinisch-westfälischen Kunst der Gegenwart. Band 
11. Recklinghausen, 1959. – S. 5.
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zu sehen und das Gesehene im Bilde mitzuteilen“.9 Ein anderes wichtiges Faktum 
stellen die Erschütterungen seiner Kinderzeit dar. Eduard Trier nennt sie Fernbeben 
aus lange zurückliegenden und halb vergessenen Unruheherden, „die aus tief 
gelagerten Schichten der Erinnerung an die Oberfläche dringen“.10

Max Ernst wurde am 2. April 1891 in Brühl bei Bonn geboren. Nach dem Abitur 
schreibt er sich an der Bonner Philosophischen Fakultät ein zum Studium der 
Psychologie und Philosophie von 1910 bis 1914. Er studiert gemeinsam mit 
Carola Giedion-Welcker und Louise Straus und unterhält eine herzliche und 
anregende Freundschaft mit August Macke. Während seines Studiums stieß 
Max Ernst auf die Bildnerei der Geisteskranken, die ihn als unverfälschter und 
unbewußter, weil „unvernünftiger“ Ausdruck seelischer Erregungen in besonders 
hohem Maße interessierte.11 Das ist insofern bemerkenswert, als Untersuchungen 
zur Malerei der Geisteskranken durch die Sammlung Prinzhorn in Heidelberg 
oder durch Texte wie z. B. „Die Kunst der Irren“ von Alfred Kubin, abgedruckt 
im von Paul Westheim herausgegebenen Kunstblatt von 1922, erst sehr viel später 
bekannt werden. In diesen Zusammenhang gehört die Tatsache, dass Max Ernst 
Vorlesungen von Carl Pelmann besuchte. Pelman war Professor der Psychiatrie an 
der Universität Bonn und ist der Verfasser eines Buches mit dem Titel Psychische 
Grenzzustände, das im Verlag Friedrich Cohen in Bonn erschienen ist.12

Nach Eberhard Roters hatte der Dadaismus 1920 mit der Ersten Internationalen 
Dada-Messe seinen Höhepunkt erreicht.13 Bereits 1924 löste der Surrealismus 

9 Ibid. – S. 6.
10 Ibid. – S. 6.
11 Vgl. Trier, Max Ernst. – S. 6 f.
12 Eine Anzeige zu dieser Publikation lautet: „Carl Pelman, Psychische Grenzzustände. O. Ö. Professor 
der Psychiatrie an der Universität Bonn. Verlag Friedrich Cohen, Bonn. - Aus dem Inhalt: Verbrecher, 
Selbstmord, Königsmörder, Cäsarenwahnsinn, Sexuelle Abnormität, Trinker, Lumpen u. Vagabunden, 
Lügner, Querulanten, Affekte u. Leidenschaften, Geiz u. Eifersucht, Sonderlinge u. Narren, 
Zwangsvorstellungen, Hypnotismus, das Genie, Sinnestäuschungen, Mystik und Ekstase, Seher und 
Propheten, Hexen und Besessene, Psychische Volkskrankheiten. - Dritte Auflage. Brosch. M 6,-, Geb. 
M 7,-“. Vgl. Wulf Herzogenrath (Hrsg.), Max Ernst in Köln. Die rheinische Kunstszene bis 1922. Mit 
Beiträgen über das Frühwerk von Max Ernst, die rheinischen Expressionisten (Macke, Campendonk u. 
a.), Dada Köln: Hans Arp, Johannes Theodor Baargeld, Max Ernst u. a. von Dirk Backes, Uli Bohnen, 
Klemens Dieckhöfer u. a. Köln; Bonn, 1980. – S. 20.
13 Vgl. Eberhard Roters, „Dada – Ausklang und Nachhall“, in: Berlinische Galerie (Hrsg.), Hannah 
Höch – Eine Lebenscollage. Archiv-Edition. Bd. II: 1921–1945. 1. Abteilung. Mit Texten von Eberhard 
Roters und Heinz Ohff. Ostfildern-Ruit, 1995. – S. 19–74, hier S. 19. Wörtlich heißt es dort: „Die 
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unter der geistigen Führung André Bretons den Dadaismus als internationale 
künstlerische Bewegung ab; sein literarisches Organ hieß La Révolution 
Surréaliste. Als 1924 das 1. Manifest des Surrealismus erschien, hatte André 
Breton darin, gestützt auf die psychoanalytischen Forschungen Sigmund Freuds, 
den Surrealismus definiert, um dessen geistige Grundlagen beschreiben und 
die Ziele der Bewegung zu umreißen: „Surrealismus ist die reine psychische 
Selbstbewegung, durch welche man es unternimmt, mündlich, schriftlich oder auf 
irgendeine andere Weise das wirkliche Funktionieren des Geistes auszudrücken. 
Ein Diktat des Denkens unter Ausschaltung jeglicher von der Vernunft 
ausgearbeiteter Kontrolle, außerhalb jeglicher ästhetischer oder moralischer 
Bedenken. Enzykl. Philos.: Der Surrealismus beruht auf dem Glauben an die 
höhere Realität gewisser, bisher vernachlässigter Assoziationsformen, an die 
Allmacht des Traumes, an das desinteressierte Spiel der Vorstellung. Er sucht 
endgültig alle anderen psychischen Mechanismen aufzuheben und sich an ihre 
Stelle zu setzen in der Lösung der Grundprobleme des Lebens.“14

Die von Max Ernst praktizierte Selbstbeobachtung und seine ausbalancierten 
Gratwanderungen zwischen rationaler und irrationaler Existenz kennzeichnen 
ihn als dualistischen Romantiker, wie er denn auch mit seinen Waldbildern 
ausgesprochen romantische Themen aufgreift – nicht romantisch im Sinne einer 
Natursentimentalität, sondern „romantisch im Allgefühl und in der Enthüllung 
des Elementaren und Mythischen. Romantisch sind überhaupt bei Max Ernst 
die ironische Distanzierung von der sogenannten Wirklichkeit, das Spiel mit der 
vielfältigen Bedeutung, die Nachbarschaft von Schrecken und Sinnenfreude.“15

Für Eduard Trier ist Max Ernst aber kein Poet des Irrationalen; seine Gemälde 

im Sommer 1920 im Kunstsalon Dr. Otto Burchard veranstaltete ‚Erste Internationale Dada-Messe’ 
war nicht allein Höhepunkt, sondern im Grunde genommen bereits Schlußapotheose der Berliner 
Dada-Bewegung. Danach ist der Zenit überschritten. Zwar fanden noch bis ins Jahr 1923 hinein Dada-
Veranstaltungen statt, aber sie wurden spärlicher, veränderten auch ihren provokatorischen Charakter 
und gewannen zuweilen einen beinahe kammermusikalischen Ton.“
14 Zit. nach Trier, Max Ernst. – S. 15.
15 Trier, Max Ernst. – S. 19. Eduard Trier erwähnt in diesem Zusammenhang, dass Max Ernst in einer 
Liste der von ihm besonders geschätzten Dichter und Maler Arnim, Novalis, Brentano und Heine nennt 
und dass er in seiner Jugend neben den spätgotischen Meistern im Kölner Wallraf-Richartz-Museum vor 
allem die Bilder Caspar David Friedrichs und Moritz von Schwinds studiert habe. Bei Patrick Waldberg 
findet man darüber hinaus in seinem Büchlein über Max Ernst auf Seite 11 der nicht numerierten Seiten 
einen Hinweis auf den Wissenschaftler und Pionier der Elektrizität, Johann Wilhelm Ritter. Vgl. Patrick 
Waldberg, Ernst. Peintures. Petite encyclopédie de l’art 94. Paris, 1969. – S. 11.
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und graphischen Arbeiten sind nicht bloß Schemen aus einem subjektiven und 
daher nicht nachvollziehbaren Traum. Bei Max Ernst stehen das Rätselhafte und 
Okkulte seiner surrealistischen Bilderwelt in enger Beziehung zu seiner innovativen 
und suggestiven Malerei, für die er zahlreiche neue Techniken erfunden hat. 
Angesichts von Bildern mit Titeln wie Une Nuit d’Amour oder Zwei Frauen und 
ein Affe mit Stangen empfiehlt Trier, sich dem visuellen Erlebnis einer nuancierten, 
koloristisch reichen Malerei, einer sehr persönlichen und sicher komponierenden 
Faktur hinzugeben. Trier folgert: „Man kann Max Ernst nicht gerecht werden, 
wenn man nur den ‚humour noir’, das Vexierende oder Sinnliche aus seinen Bildern 
extrahiert, darüber aber das Künstlerische vernachlässigt!“16 Wesentlich für die Kunst 
Max Ernsts ist das Rheinland als Ort bedeutender europäischer Kulturströme, 
wo mediterrane Einflüsse, westlicher Rationalismus, östliche Okkultismus, 
nördliche Mythologie aber auch preußischer kategorischer Imperativ sowie die 
Ideale der französischen Revolution und anderes zusammenkommen. Alle diese 
gegensätzlichen Tendenzen, so Trier, kann man im Werk von Max Ernst erkennen.17

Abb.: Max Ernst, Die Sirenen erwachen, wenn die Vernunft schlafen geht. (1960).

16 Trier, Max Ernst. – S. 19.
17 Vgl. Trier, Max Ernst. – S. 25.
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Carola Giedion-Welcker, die Max Ernst persönlich kannte und die mit ihm zu 
Beginn der Zehner Jahre in Bonn studiert hatte, nennt seine Kunst in einem 
Katalogbeitrag „eines der genialsten modernen Abenteuer des Geistes und der 
Gestaltung.“18 Sie hebt hervor, dass Max Ernst durch das Hinterfragen einer 
Welt materieller Wirklichkeiten und durch sein Erforschen seelischer Bezirke die 
schwebenden Sphären unserer tiefsten Träume in visuelle Gleichnisse gebannt 
habe. Angst und Aggression als Stigmata der modernen Seele aber auch die Natur 
als Entdeckungsfeld des Wunderbaren, Pflanze, Stein, Mensch und Tier, waren 
für Max Ernst in ständiger Metamorphose begriffen.19 Innerhalb der Gruppe 
der Surrealisten gehörte Max Ernst zu den wichtigsten und bedeutendsten 
Persönlichkeiten. Carola Giedion-Welcker spricht von einer starken antreibenden 
Kraft. „Im Sinne eines seiner Bildtitel: Rêve et révolution (1944) möchte man ihn 
primär in dieser Doppelrolle des aktiven Revolutionärs und des traumhaften, 
von Erinnerungswelten und von Obsessionen inspirierten sehen.“20 Als 
Konstante innerhalb seiner technischen Ausdrucksmöglichkeiten und seines 
handwerklichen Könnens dominieren in seinem Werk die Phantasie und das 
Mythische; beides verbindet Max Ernst in der von ihm bereits 1918 verkündeten 
magischen Existenzform als „jener Illustre forgeron des rêves“ in einer Schmiede 
der Imagination mit der äußeren Wirklichkeit der Gegenwart, Tiefenzonen des 
Unterbewußten mit unserem unmittelbaren Alltag und wirkliches Dasein mit 
Irrealität vereinend.21

Ähnlich heißt es bei Wieland Schmied, dass die Kunst von Max Ernst uns die 
Prozesse seiner Phantasie zeige; dabei abstrahiere er seine Resultate nicht „von 
den Anstößen, den Anregungen, den auslösenden Momenten, sondern er 
verknüpft und verbindet sie. Er bringt jede Phase des Schaffensvorganges ins Bild, 
er führt jede Einzelheit des Machens vor. Er zeigt den ganzen Fortschritt seiner 

18 Carola Giedion-Welcker, Max Ernst, in: Katalog Wallraf-Richartz-Museum Köln 28.Dezember 1962 
bis 3. März 1963; Kunsthaus Zürich 23. März bis 28. April 1963. Köln, 1962.– S. 11 bis 17, hier S. 17.
19 Vgl. Giedion-Welcker, Max Ernst – S. 11.
20 Ibid. – S. 12.
21 Ibid. – S. 17. – Ausgehend von dem Text „Jenseits der Malerei“ von Max Ernst schreibt Peter 
Gimferrer über den Begriff der persönlichen Identität: „Metamorphose: die Identität löst sich auf oder 
vielleicht ist dies – unbeständig, im Übergang befindlich, hat sie teil an den verschiedenen Reichen der 
Natur – die wahre Identität hinter der Maske der Gewohnheit.“ Pere Gimferrer, Max Ernst. Aus dem 
Spanischen von Eugen Helmlé. Stuttgart, 1983. – S. 6. – Vgl. auch den Katalog: Max Ernst: Jenseits der 
Malerei – das grafische Oeuvre. Eine Ausstellung im Kestner-Museum Hannover vom 16. April bis 15. 
Juli 1972. Brusberg Dokumente 3. Hannover, 1972.
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Phantasie vom vorgefundenen Material, den Zufallsfunden, den Einfällen, den 
Ausgangspunkten bis zu den Ergebnissen. Er führt eine gefundene Form, ein 
gefundenes Material, eine gefundene Struktur die etwas in ihm ausgelöst hat, in 
ein- und demselben Bild im Ruhezustand und in ihrer Metamorphose als anderes 
Ding, als anderen Gegenstand, als ambivalente Form vor und läßt die Phantasie 
des Betrachters zwischen beiden Erscheinungszuständen hin- und herspringen.“22 
Seine im Prozess befindliche Bildbetrachtung darf nicht nur auf eine einzige 
mögliche Interpretation hinauslaufen; sie sollte ihn für Bilderlebnisse empfänglich 
zu machen. Max Ernst „möchte in uns die Bereitschaft fördern, diese aufgeladene 
Wirklichkeit, diese potenzierte Realität, diese vervielfachten Bilder zu sehen, 
sie überall wahrzunehmen, auch über die Betrachtung seiner eigenen Arbeiten 
hinaus, sie immer wieder neu heraufzurufen aus unserer Anschauung der Welt.“23

Ulrich Bischoff spricht von einer Ablösung von der Kunstgeschichte, die sich 
bei Max Ernst in den 1912–1921 vollzogen habe. Die intensive Kenntnis der 
Kunstgeschichte habe seine Auseinandersetzung mit der Kunst und ihrem 
Wertekanon bestimmt und nach 1919 „ein bewusstes Abstoßen von einer 
vorherrschenden bürgerlichen Kultur“24 als Reaktion nach sich gezogen. Als 
Einflüsse nennt Bischoff Marc Chagall, Paul Klee und Giorgio de Chirico. 
Wie wichtig gerade im Zusammenhang mit den Collagearbeiten, bei deren 
Anfertigung sich Max Ernst bei den „etwas außer Kurs geratenen Lehrbücher 
in allen Wissenschaftsbereichen“25 bedient hatte, die von Sigmund Freud 

22 Wieland Schmied, „Lernen, sich seiner Blindheit zu entledigen“. Über Max Ernst und Giorgio de 
Chirico, in: Max Ernst. Insight the Sight / „Das innere Gesicht“. An Exhibition of Max Ernst Paintings, 
Drawings and Sculpture from de Menil Family Collection. Circulated by the Institute fort the Arts, 
Rice University, Houston, Texas. German Edition. Kestner-Gesellschaft Hannover. 3. Juli bis 20. 
August 1970. Katalog 4/1970. – S. 31–30, hier S. 26.
23 Ibid.
24 Ulrich Bischoff, Max Ernst 1891–1976. Jenseits der Malerei. Herausgegeben von Ingo F. Walther. 
Köln, 1987. – S. 8.
25 Ibid. – S. 12. – Katharina Schmidt schreibt über die Zusammenarbeit von Max Ernst und Paul Éluard 
an den ersten mit Collagen illustrierten Büchern: „Die dreiunddreißig Texte für Répétitions waren von 
Eluard bereits in Tirol ausgewählt worden, und man suchte, als er 1921 mit Gala nach Köln kam, elf 
Collagen im Atelier aus dem vorhandenen Bestand aus, die er vermutlich erst vor dem Druck in Paris 
den jeweiligen Texten zuordnete. Bei Les malheurs des immortels konnte Max Ernst seine poetische 
Begabung einbringen. Text und Collagen, die teilweise noch zeichnerische Ergänzungen erfuhren, 
wurden hier direkt aufeinander bezogen, wobei Eluard an den Bildern keinen Anteil hatte. - Vgl. 
Katharina Schmidt, Ache lo sono Dottore. Zur Druckgraphik bei Max Ernst – von Consolamini bis 
zur Maximiliana, in: Kunstmuseum Bonn (Hrsg.): Max Ernst – Illustrierte Bücher und druckgraphische 
Werke. – S. 17–25, hier S. 19.



102

begründete Psychoanalyse und insbesondere dessen Traumdeutung wurden, 
betont Ulrich Bischoff im weiteren Verlauf seiner Untersuchung und postuliert, 
dass für Max Ernst die Verwendung von unzusammenhängenden Bildvorlagen 
das Zentrum seines künstlerischen Anliegens überhaupt darstellt. „Der bewußte 
Einsatz von Kenntnissen, die er aus der Lektüre von Freuds Veröffentlichungen 
Die Traumdeutung und Der Witz und seine Beziehung zum Unbewußten 
erworben hatte, unterscheidet ihn von anderen Künstlern der Dada-Zeit. 
Gleichzeitig erschwert dieses Wissen auch die Deutung seiner Bilder im Sinne 
einer psychoanalytischen Praxis.“26 An gemeinsamen Abenden, den Saison 
des saummeils, hatten sich André Breton, Paul Éluard und Max Ernst sich 
getroffen und sich gegenseitig ihre Träume erzählt, um so das Unbewußte und 
Verdrängte freizusetzen und festzuhalten. Max Ernst selbst hatte geäußert, dass 
er bei der Durchsicht eines Katalogs einer Lehrmittelanstalt sein Sehvermögen 
plötzlich so gesteigert fühlte, dass „ich die neuentstandenen Objekte auf neuem 
Grund erscheinen sah. Um diesen festzulegen, genügte ein wenig Farbe oder 
ein paar Linien, ein Horizont, eine Wüste, ein Himmel, ein Bretterboden 
und dergl. mehr. So war meine Halluzination fixiert.“27 Die Ablehnung des 
bildungsbürgerlichen Milieus, so schildert es Ulrich Bischoff, führten Max Ernst 
zu einer Wiedergewinnung lebendiger Kunst, zu dessen wichtigsten Elementen 
kunstferne Gegenstände, der Zufall, das Unbewusste und das Studium des 
Abseitigen gehören.28

Im Unterschied dazu schreibt Uwe M. Schneede, dass Max Ernst keineswegs 
die Kontrolle durch die Vernunft aufgegeben habe. Zwar hätten ihn André 
Bretons Vorstellungen wesentlich inspiriert zu halbautomatischen Bildtechniken 
wie Frottage, Grattage und Décalcomanie, doch hätten diese neuen Techniken 
ihm den Mechanismus der Inspiration aufgezwungen. Diesem psychischen 
Automatismus habe Max Ernst seine eigene Verbindung aus halbautomatischer 
Technik und Kontrolle durch die Vernunft entgegengesetzt. An das Märchen 

26 Ibid. – S. 15.
27 Ibid. – S. 18 f.
28 Dass der Titel des Gemäldes Der Elefant Celebes von Max Ernst aus dem Jahr 1921 auf einen 
Kinderreim zurückgeht, lesen wir bei Roland Penrose. Dort heißt es: „Der Elefant von Celebes / hat 
hinten etwas Gelebes. / Der Elefant aus Sumatra / der vögelt seine Großmama. / Der Elefant von Indien 
/ der kann das Loch nicht findien.“ Roland Penrose, „Max Ernst’s Clelebes“. Charlton Lectures on Art 
delivered in the University of Newcastle upon Tyne. Newcastle upon Tyne, 1972. – S. 19. Zit. nach 
Susanne Lücke-David, Max Ernst „Euclid“ – ein mentales Vexierbild. Recklinghausen, 1994. – S. 13.
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vom Schöpfertum des Künstlers glaubt er nicht; er sieht sich als Ausführer, nicht 
als Schöpfer.29

Uwe M. Schneede führt dazu in einem anderen Buch, Max Ernst, von 1972 
aus, dass der Surrealismus in der Nachfolge des Dadaismus eine Reaktion 
gewesen sei auf die vom Intellekt geprägte, geheimnislose, naturwissenschaftlich 
erforschbare Welt. Insofern ist er ein Rückzug in die Innerlichkeit. „Sigmund 
Freud ist das Idol, nicht Albert Einstein.“30 Das Bild, so formuliert es Uwe M. 
Schneede, ist ein Fundgegenstand aus dem Unterbewußten, von dem sich Max 
Ernst im künstlerischen Prozeß wiederum distanziert. „Max Ernst entzieht 
sich der Indoktrination, indem er seine eigene Version eines ebenso sensitiven 
wie intellektuellen, erweiterten Surrealismus schafft, nicht in Manifesten, mit 
Demonstrationen oder am Schreibtisch, sondern durch sein ständig sich neu 
formulierendes Werk.31

In seinem Buch Max Ernst beschreibt Gaston Diehl eingangs die geistige 
Situation, in der die abstrakte Malerei auf den Plan trat. Er spricht von einem 
triumphalen Siegeszug der geometrischen und später lyrischen Abstraktion, 
der wie gerufen kam, „um die Wünsche vieler Künstlerkreise zu erfüllen: man 
wollte ja sagen zu einer auf Vernunft gegründeten Hoffnung in die Zukunft, 
in der die Logik ihren Platz hat, und die Wege zu einer gemeinsamen Sprache 
finden, die gleichzeitig jedem einzelnen Raum zur Selbstverwirklichung geben 
und indirekt zur Verherrlichung des allbeherrschenden technischen Fortschritts 
beitragen sollte.“32 Diehl weist auf die Vorbehalte und Widerstände hin, die es 
in der Gesellschaft gab, die sich angegriffen fühlte durch das Werk Max Ernsts, 
das die bestehende Ordnung stets von neuem in Frage stellte die vollkommenste 
Freiheit forderte.33 Dann kommt Diehl auf die von Max Ernst verehrten Maler 
und Schriftsteller zu sprechen und nennt außer Stefan Lochner, Grünewald, 

29 Uwe M. Schneede, Vorwort, in: ders., Max Ernst. Gemälde – Plastiken – Collagen – Frottagen – 
Bücher. Herausgegeben vom Württembergischen Kunstverein Stuttgart. 24. Januar bis 15. März 1970. 
Stuttgart, 1970. – S. 6.
30 Uwe M. Schneede, Max Ernst. Stuttgart, 1972. – S. 56.
31 Ibid.
32 Gaston Diehl, Max Ernst. Mit 54 Farbwiedergaben und 11 Schwarzweiß-Bildern. Aus dem 
Französischen von Sabine Ibach. München, 1973. – S. 8.
33 Vgl. Diehl, Max Ernst. – S. 8.
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Hans Baldung Grien, Albrecht Altdorfer, Hieronymus Bosch, Pieter Bruegel 
auch Caspar David Friedrich, ferner Albertus Magnus und Cornelius Agrippa, 
Gustave Flaubert, August Strindberg, Max Stirner und Friedrich Nietzsche. 
Diehl erwähnt einen Film des Dichters, Schriftstellers und Filmemachers 
Alain Gheerbrant, L’Autre face de la lune, [Das andere Gesicht des Mondes], 
der nach Bildern von Max Ernst gedreht wurde. Diehl schreibt von dem um 
1909 aufkommenden Interesse Max Ernsts für die „Psychiatrie und den in 
einer nahegelegenen Klinik gesammelten Kunstwerken Geisteskranker, die 
ihm zuerst die Möglichkeiten des Unbewußten enthüllen. Dies war für ihn, 
wie er selbst sagt, der entscheidende Anstoß, sich ganz und gar der Malerei 
zu verschreiben.“34 Und Diehl zitiert aus dem Text „Vom Werden der Farbe“ 
von Max Ernst, der als eine Huldigung an Chagall, Kandinsky und Delaunay 
gedacht, im August 1917 in der Zeitschrift „Der Sturm“ abgedruckt war: „Blau 
flieht zur totalen Raumtotheit, Schwarz oder Kaltmond, Totmond. Auf der 
Kugel schied das fluchtblaue Meer von arbeitgelben Wüste. Blau und Gelb 
sind erste Farbwerdung der polaren Fabtotalitäten der Finsternis und Licht, die 
maßlose Kugel Firmament und die endliche Kugel Erde erste Formwerdung der 
polaren Faben Blau und Gelb. Dann konnte die blaugelbe Ehe geschehen: Grün, 
Pflanze, Vermehrung. Meer und Firmament blieben das Symbol zum Geist, Erde 
das Symbol zum Menschen, Pflanzen erstes Gebet, Vermählung.“35

Eine Charakterstudie, die Gaston Diehl in seinem Buch vornimmt, ist so schön 
geraten, dass ich sie hier in voller Länge wiedergebe: „Dem königlichen Geschlecht 
der Visionäre entstammend, wie vor ihm Novalis und Arnim, versteht er auch 
Zeichen zu erraten, die durch die äußere Erscheinung verdeckt sind. Doch gleich 
den alten Meistern oder seinem geliebten Caspar David Friedrich haßt er jede 
unnötige Heftigkeit, jedes falsche Pathos und zieht die Ruhe vor, das Unerwartete 
aus dem er rastlose Erwartung und Spannung hervorbrechen läßt. Eine gewisse 
Lebensangst vor der Unabwendbarkeit und Grausamkeit des Schicksals bleibt 
unterschwellig und verschwiegen. Phantastische Tiere, maskierte Gespenster 
und grinsende Dämonen, die aus der Tiefe der Zeiten emportauchen, treten 
nur vorübergehend auf. Die ständige Gefahr, die über allem schwebt, hat ihren 
Ursprung in der umgebenden Natur, die sich unter seinem seherischen Pinsel 

34 Ibid. – S. 18 f.
35 Max Ernst, „Vom Werden der Farbe“. Zit. nach Gaston Diehl, Max Ernst. – S. 25.
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auflöst, zerfällt und lange Jahre hindurch von einer gewalttätigen, feindseligen 
Spannung erfüllt ist. Der Dichter überwiegt ihn ihm und in seinem Werk, in der 
Flut der Bilder, die er mit unermüdlicher Verschwendung erfindet, im Reichtum 
seiner Sprache, die für ihn Hilfe und unerläßliche Ergänzung zugleich ist.“36

Nach Diehl bejaht Max Ernst die Kindheitserlebnisse, die er einer klinischen 
Untersuchung unterzieht, in der Überzeugung, dass der Traum zum Ersatz 
für eine Szene aus der Kindheit wird, die durch Übertragung auf jüngst 
Zurückliegendes eine veränderte Form annimmt, und bedient sich der Freudschen 
Lehre auch, um Angst und andere nachteilige Affekte zu vermeiden und um die 
ungeheure Verdichtungsarbeit der Traumgedanken für seine Zwecke zu nutzen.37 
Diehl folgert: „Surrealist, noch bevor der Begriff erfunden war, ist Max Ernst 
nach dem Krieg der erste, der die Kräfte des Traums für eine kritische Entlarvung 
aller Gewohnheiten, Konventionen und Tabus nutzt. Die Ironie, die er mit 
noch größerer Leichtigkeit und Treffsicherheit handhabt, bleibt für ihn sowohl 
Ausdruck einer entschiedenen Auflehnung gegen die Lügen der Gesellschaft als 
auch ein Mittel zur persönlichen Verteidigung und zugleich eine arglistige Frage, 
fast eine Aufforderung an den Betrachter, um ihn zum Nachdenken, zu Kritik und 
Zweifel zu zwingen. Jedes seiner Werke ist Fenster zum Phantastischen, Mahnung 
und Einladung zum Gespräch in einem.“38

Als Dorothea Tanning und Max Ernst sich kennenlernten, war das Gemälde 
Birthday gerade fertig geworden, und Dorothea Tanning suchte nach einem 
passenden Titel für das Gemälde. Max Ernst schlug ihr vor, das Gemälde 
„Birthday“ zu nennen. Und Birthday heißt das autobiographische Buch der 
Künstlerin Dorothea Tanning, in dem sie ihren Mann Max Ernst, mit dem 
sie lange zusammenlebte und viele Jahre bis zu dessen Tod am 1. April 1976 
verheiratet war, beschreibt und folgendermaßen verortete: „Er hat einen 
ebenso festen Platz am Firmament der menschlichen Sterne wie die anderen, 
von denen wir zehren, wissenschaftlich oder unwissentlich, deren hinterlassene 
Monumente Stützpfeiler unserer Verwegenheit sind.“39 Und schließlich: 

36 Diehl, Max Ernst. – S. 86.
37 Vgl. Diehl, Max Ernst. – S. 88.
38 Ibid. – S. 89.
39 Dorothea Tanning, Birthday. Lebenserinnerungen. Aus dem Amerikanischen von Barbara Bortfeldt. 
Köln, 1991. – S. 179.
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„Von Anfang an habe ich gesehen, daß das Etikett ‚Maler’ Max nicht gerecht 
werden kann. Es wirft ihn in einen Topf mit denen, die malen können. Es sind 
große Maler, sie haben gut, besser, am besten gemalt. Akrobaten. Wie aber 
nennt man einen, der uns auffordert, die Welt der Ratio zu verlassen und dem 
Unwägbaren ins Auge zu blicken? Einen, der das ohne Worte tut, nur mit 
Zeichen, Symbolen, geheimnisvoller Mimikry, angeordnet auf Flächen, die 
sich listig als Gemälde ausgeben?“40

Max Ernst selbst schreibt in seinem Text „Was ist Surrealismus?“ die folgenden 
Sätze: „Als letzter Aberglaube, als trauriges Reststück des Schöpfungsmythus 
blieb dem westlichen Kulturkreis das Märchen vom Schöpfertum des Künstlers. 
Es gehört zu den ersten revolutionären Akten des Surrealismus, diesen Mythus 
mit sachlichen Mitteln und in schärfster Form attackiert und wohl auf immer 
vernichtet zu haben, indem er auf die rein passive Rolle des ‚Autors’ im 
Mechanismus der poetischen Inspiration mit allem Nachdruck bestand und 
jede ‚aktive’ Kontrolle durch Vernunft, Moral oder ästhetische Erwägungen 
als inspirationswidrig entlarvte. Als Zuschauer kann er der Entstehung des 
Werkes beiwohnen und seine Entwicklungsphasen mit Gleichgültigkeit oder 
Leidenschaft verfolgen. Wie der Dichter seinen automatischen Denkvorgängen 
lauscht und sie notiert, so projiziert der Maler auf Papier oder Leinwand, was 
ihm seine optische Eingebungskraft eingibt. Aus ists natürlich mit der alten 
Auffassung vom ‚Talent’, aus auch mit der Heldenverhimmelung und mit 
der für Bewunderungslüsterne willkommenen sage von der ‚Fruchtbarkeit’ 
des Künstlers, welcher heute drei Eier legt, morgen eines, am Sonntag keines. 
Da jeder ‚normale’ Mensch (und nicht nur der ‚Künstler’) bekanntlich im 
Unterbewußten einen unerschöpflichen Vorrat an vergrabenen Bildern 
trägt, ist es Sache des Muts oder befreiender Verfahren (wie der ‚écriture 
automatique’) von Entdeckungsfahrten ins Unbewußte, unverfälschte 
(durch keine Kontrolle verfärbte) Fundgegenstände (‚Bilder’) ans Tageslicht 
zu fördern, deren Verkettung man als irrationale Erkenntnis oder poetische 
Objektivität bezeichnen kann, nach Paul Eluards Definition: ‚Die poetische 
Objektivität besteht einzig in der Verkettung aller subjektiven Elemente, deren 
Sklave – und nicht Herr – der Dichter bis auf weiteres ist.’ Woraus hervorgeht, 

40 Ibid.
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daß der ‚Künstler’ fälscht.“41 An anderer Stelle drückt sich Max Ernst noch 
prononcierter aus: „Wer meint, er könne die Träume seiner Nächte auf einer 
Leinwand festhalten, tut nicht mehr als der, der naiv drei Äpfel kopiert, weil ihn 
nur die Ähnlichkeit interessiert. Ich gestehe dem Maler das Recht zu, zu reden, 
zu lachen, Stellung zu nehmen und mit all seinen halluzinatorischen Fähigkeiten 
zu spielen.“42

Als ein Loblied auf die Freundschaft kann die von Lothar Fischer verfasste 
Max Ernst Biographie43 aus dem Jahr 1969 gelesen werden – auf die 
Freundschaft von Max Ernst vor allem mit Hans Arp und Paul Éluard. Ein 
Abschnitt in diesem wunderbaren Buch beschreibt die einer Zufallsbegegnung 
auf der Werkbund-Ausstellung 1914 in Köln entsprungene Freundschaft 
zwischen Max Ernst und dem elsässischen Dichter, Maler und Plastiker Hans 
Arp. „Er war wie August Macke vier Jahre älter als Max Ernst, hatte aber 
bereits früh Anerkennung gefunden. Er war sich mit Max Ernst darin einig, 
trotz oder gerade wegen der Liebe beider zur deutschen Romantik, dass die 
Zeit gekommen war, um nach neuen, kühnen Ausdrucksformen in der Kunst 
zu suchen.“44 Die Zeit der aufkeimenden Freundschaft mit Hans Arp hat 
Max Ernst mit den folgenden Worten beschrieben: „Wir sahen uns ständig. 
Während der nach Hagedorn duftenden Nächte wanderten wir über die 
bewaldeten Höhen um Bonn in Begleitung junger rheinischer Mädchen, wie 
sie Heine und Apollinaire zu ihren herrlichen Gedichten inspiriert hatten, 
und den Meister der weiblichen Halbfiguren zu seinen herrlichen Bildern. 
Wir bestiegen Tannhäusers Venusberg, die sieben Berge Schneewittchens und 
ihrer Zwerge, das Rolandseck, wo Karl der Große Roncevales Verzweiflungsruf 
hörte, den Drachenfels, der von Drachenblut durchtränkt ist, und wir gingen 
über die Brücke in Beuel, wo Apollinaire den Ewigen Juden getroffen hatte 
… Arp las uns seine frühen Gedichte vor, die später unter dem Titel Die 
Wolkenpumpe erschienen, und ich war erstaunt, in ihnen lange vor dem 

41 Max Ernst, Was ist Surrealismus?, auszugsweise nachgedruckt in Uwe M. Schneede, Max Ernst. 
Stuttgart, 1970. – S. 49–51.
42 Peter Schamoni, Max Ernst. Maximiliana. Die widerrechtliche Ausübung der Astronomie. Hommoge 
[!] à Dorothea Tanning. München, 1974. – S. 62.
43 Lothar Fischer: Max Ernst : mit Selbstzeugnissen und Bilddokumenten. Reinbek bei Hamburg, 8. 
Auflage, 1998.
44 Fischer: Max Ernst. – S. 27.
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berühmten Manifest die Anfänge des Surrealismus zu erkennen.“45 Außer 
mit Hans Arp war Max Ernst auch mit Paul Éluard bis zu dessen Tod in einer 
tief empfundenen Freundschaft verbunden; dass er mit Paul Éluard wie mit 
keinem anderen Menschen in seinem Fühlen und Wollen übereinstimmt,  
hat Max Ernst wiederholt geäußert. Am Ende seines Buches konstatiert  
Lothar Fischer: „Von einem bestimmten Punkt an ist doch primär die 
Persönlichkeit maßgebend, die sich den unbewussten Inhalten nähert,  
analog den Erfahrungen, die über die Prädisposition einer Persönlichkeit im 
Umgang mit Rauschmitteln vorliegen. Ebenso wenig wie es eine Definition 
von Kunst geben kann, kann es eine Formel für das Produzieren von 
Kunstwerken geben.“46

Hannah Höchs Beschäftigung mit Max Ernst und seinem umfangreichen und 
vielgestaltigen Werk erstreckt sich von der Ersten Internationalen Dada-Messe 
1920 bis über den Tod des um zwei Jahre jüngeren Künstlers am 1. April 1976 
hinaus. Bereits vor der für Hannah Höch so bedeutenden Paris-Reise im Jahr 1924 
hatte sie sich vorgenommen, Nelly van Doesburg und Theodor Fraenkel nach 
der Adresse des Dadamax zu fragen in der Absicht, ihn in Paris, seinem damaligen 
Wohnort, aufzusuchen. „Mit Dada fing‘s an“, notiert sie anläßlich der Max Ernst 
Ausstellung „Gemälde und Graphik 1920–1950“ im Haus am Waldsee in Berlin 
am 22. Februar 1951 in ihr Tagebuch und bemerkt über den rheinländischen 
Künstler: „Durch alle Entscheidungsphasen ist er immer noch mein nächster 
»Verwandter«.“47

Am 18. Januar 1954 überträgt der Nordwestdeutsche Rundfunk Köln ein 
Gespräch zwischen Max Ernst und Karl Linfert, das Hannah Höch sich nicht 
entgehen läßt und das sie zu einem Brief an Max Ernst animiert, den sie aber erst 
nach längerem Zögern abzuschicken bereit ist. Nach der Eröffnung einer Max-
Ernst-Ausstellung bei Rudolf Springer im Februar 1954 schreibt sie Max Ernst 
von dem Eindruck, den das Rundfunkgespräch bei ihr hinterlassen hat:

„Dies Gespräch hat mich nämlich tief beeindruckt. Ja, erschüttert. Sie 

45 Ibid.
46 Ibid.
47 Hannah Höch: Terminkalender [„Tagebuch“] 1951–1954. Berlinische Galerie, Hannah-Höch-
Archiv.
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sprachen so eindringlich und echt vom Schaffen des von surrealistischen 
Impulsen ausgehenden Menschen. Sie schilderten das Abenteuerhafte, was 
befähigt, ja, zwingt, ständig auf diesem Grat zu balancieren und - sprachen 
auch freimütig von der Stärke, die für dieses Unternehmen nötig ist. Weiter: 
von einem Ent-setzen, dass ein solches individual-anarchistisches Vorgehen 
auslösen soll. Das fand ich grossartig erkannt und ausgedrückt. Der Dadaismus 
hatte seine Grenzen ja sehr schnell erreicht - der Surrealismus wurde uns 
zur Welt-an-Schauung, also: ausser zur schöpferischen Basis, der Faden, der 
das Leben leitete - ja - der Faden der allein, durch alle Wirrnisse, hielt. In der 
deutschen Sprache ist das noch nie so eindringlich ausgesagt worden, wie in 
diesem Gespräch.“48

1964 erreicht Hannah Höch eine Einladung zur Eröffnung einer Ausstellung 
mit Arbeiten von Dorothea Tanning im Amerika Haus Berlin. Die Ausstellung 
ist überschrieben „Bilder, Zeichnungen, Collagen“ und wird vom 25. Januar bis 
zum 27. Februar gezeigt. Auf die Rückseite der Einladungskarte hat Max Ernst 
seinen Namen und seine Pariser Adresse für Hannah Höch notiert. Nach mehr 
als vierzig Jahren kommt es anläßlich der Eröffnung dieser Ausstellung zwischen 
Hannah Höch und Max Ernst zu einem Wiedersehen, über das Höch in ihren 
Kalender 1964 schreibt: „Amerika Haus zeigte Dorothea Tanning (Frau von Max 
Ernst.) DADA-Max auch da. Er war sehr nett zu mir. Ich mich riesig gefreut ihn 
wiederzusehen.“49

Im Juli desselben Jahres bekommt Hannah Höch Besuch von Peter Schamoni, der 
einen Film über die Künstlerin drehen will. Am 13. Juli zeigt das Fernsehen den 
von Carl Lamb und Peter Schamoni gedrehten Film über Max Ernst, den Hannah 
Höch auf keinen Fall verpassen will. „Abends um 10 Uhr unbedingt Schamonis 
Fernsehen-Film sehen von Max Ernst. Wollen so einen 1/2 Stündigen von mir 
machen - eventuell - Renate Gerhard, Gerd Rühl u. ich waren den Film sehen bei 
Gal. Schüler. Natürlich nicht so gut wie der kleine Farbfilm, aber - allein durch 
M. E. der so ein edler u. schöner Mensch ist - und auch Gutes u. Schönes sagt 
im Film, ein wertvolles Dokument. Leider mit sehr kitschiger Musik verbunden. 

48 Hannah Höch an Max Ernst. Berlin, 14.3.1954. / Brief [Entwurf]. 1 Blatt, hs. Berlinische Galerie, 
Hannah-Höch-Archiv.
49 Hannah Höch: Terminkalender [„TASCHEN KALENDER 1964“] 1964. Berlinische Galerie, 
Hannah-Höch-Archiv.
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»Höllengeheule«, Käutzchenschreie etc. Schlechtester Wagner – Schade. Hier 
gehen die Konzessionen an‘s grosse Publikum entschieden zu weit.“50

Die Schwächen dieses Films hat auch Lothar Fischer in seiner Max Ernst 
Biographie festgehalten: „Ernst wurde bei der Arbeit gezeigt oder sprach selbst - 
unterbrochen von einem Sprecher - Kommentare zu seinem Lebensweg und zu 
seinen Bildern. Peter Schamoni war mit diesem Film nicht ganz zufrieden. Es blieb 
das Gefühl, die Darstellung der Persönlichkeit des Künstlers sei zu monumental 
gewesen. Der wirkliche Max Ernst, mit seinem angeborenen Sinn für Ironie, Witz 
und hintergründigen Humor, kam zu kurz oder wurde gar nicht spürbar.“51

Am 1. April 1976 stirbt Max Ernst in seiner Pariser Wohnung, einen Tag vor 
seinem 85. Geburtstag. Im selben Jahr sterben Josef Albers, Man Ray und 
Hans Richter. Neben den in der Zeitung Die Welt vom 19. Dezember 1969 
abgedruckten Bericht von Magda van Emde Boas über die Amsterdamer 
Ausstellung „Einsamer Weltbürger : Retrospektive auf das Werk von Max Ernst“ 
schreibt Hannah Höch: „// Mein Bruder“.52

50 Ibid.
51 Lothar Fischer: Max Ernst. – S. 133.
52 Magda van Emde Boas: Einsamer Weltbürger : Retrospektive auf das Werk von Max Ernst - 
Ausstellung in Amsterdam. Die Welt Nr. 295, Hamburg, 19.12.1969. / Zeitungsseite. 1 Blatt, mit hs. 
Anmerkung von Hannah Höch: „// Mein Bruder“. Berlinische Galerie, Hannah-Höch-Archiv.
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Sonho e revolução1

Max Ernst no espelho da escritura da 
História da Arte

Eckhard Fürlus2

O surrealismo recolhe
o que a objetividade nega aos homens.

Theodor W. Adorno

1 O título (Sonho e Revolução) refere-se a um trabalho homônimo de Max Ernst de 1944. O presente 
texto é uma versão adaptada da minha palestra proferida 12 em de janeiro de 2018 no âmbito da 
conferência Vigilância e Sono – Antropologia da Arte I, da profa. dra. Elisabeth von Samsonow no 
semestre de inverno de 2017/2018 no Instituto de Ciências da Arte e da Cultura da Academia de Belas 
Artes em Viena. Tradução: Claudia Dornbusch
2 Estudou filosofia e teologia em Berlim na Universidade Livre, na Universidade Técnica e na Divinity 
School. Em 2006, foi assistente de pesquisa artística e acadêmica na Academia de Artes de Mídia de 
Colônia para arqueologia e variantologia da mídia. Desde 2007, é assistente de pesquisa da Universidade 
de Artes de Berlim (UdK), Institute for Time Based Media. Ele publica e leciona sobre música, literatura 
e artes visuais.



115

A história do dadaísmo e do surrealismo é desses assuntos que sempre  
voltavam à ordem do dia nas conversas que Norval Baitello Jr. e eu tivemos ao 
longo de nossa amizade. Especialmente a arte de Max Ernst, mas também seus 
poemas e a sua f ilosofia e visão de mundo,3 retratados em várias publicações, 
motivaram muitas de nossas conversas nos encontros que tivemos em Berlim  
e São Paulo.

Desde Sigmund Freud, a análise dos sonhos é útil ao conhecimento da 
Psicologia Profunda e à terapia. Na Antiguidade grega, a interpretação 
dos sonhos era parte ativa da vida cotidiana e uma profissão rentável não 
apenas nos mercados e nos jogos públicos, mas também nas cortes reais. Na 
interpretação dos sonhos antiga, a utilidade prática f icava em primeiro plano. “ 
O sonho sinaliza ao sonhador o que acontecerá a ele e à sua família, para o bem 
ou para o mal.”4 A interpretação dos sonhos era uma parte da arte da vidência. 
Seu ponto de partida é comparável à análise moderna dos sonhos: a partir dos 
sonhos, é possível chegar a conclusões acerca da vida do sonhador, e há padrões 
na simbologia do sonho.

Artemidoro de Daldis, um intérprete dos sonhos e vidente de Éfeso, na Ásia 
Menor, aos olhos de hoje é um autor de obras de ciência popular da primeira 
metade do século II depois de Cristo. Seu Livro dos Sonhos (Onirocrítica) é o único 
da Antiguidade a ser utilizado com afinco até o século XVIII que se preservou 
até hoje. Em suas viagens, Artemidoro colecionava narrativas sobre sonhos e as 
submetia a uma sistemática rígida. Para o leitor contemporâneo, a sua monografia 
enquanto obra de ciência prática é especialmente interessante por causa da 
grande quantidade de descrições do cotidiano da Antiguidade. As narrativas 
oníricas ali descritas dão um panorama interessante das formas de pensamento e 
comportamento do homem antigo.

No prefácio do Livro dos Sonhos (Onirocrítica), Artemidoro escreve: “Nas cidades 
e nas reuniões festivas da Grécia, na Ásia Menor, na Itália e nas ilhas maiores e mais 

3 Citem-se aqui pelo menos os dois livros de Max Ernst, Paramythen / Paramyths / Paramythes e Die 
Nacktheit der Frau ist weiser als die Lehre des Philosophen / La nudité de la femme est plus sage que 
l’enseignement du philosophe genannt. Os dois livros foram publicados em 1970 como Spiegelschrift 
(escrita especular) 2 e 4 pela editora Galerie der Spiegel em Colônia.
4 Artemidor von Daldis, Das Traumbuch (O Livro dos Sonhos). Edição completa. Traduzido do grego, 
com posfácio, notas, e referências bibliográficas de Karl Brackerts. Munique, 1979. – P. 1. 
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populosas eu me submeti ao esforço de conhecer velhas imagens oníricas e seu 
desfecho. Era impossível adquirir destreza nessa arte de outra forma”.5

Em seu prefácio, Artemidoro distingue entre o sonho (enhypnion) e a imagem 
onírica (oneiros). Ele explica: “A imagem onírica se diferencia do sonho pelo fato 
de que aquela revela a futuro e este, o presente”.6 Segundo Artemidoro, pode-se 
reconhecer “que os sonhos, cuja base é formada por afetos, nada informam sobre o 
futuro, mas apenas lembram estados do presente. Nessa situação, alguns afetos são 
evidentemente de natureza física, outros, de natureza anímica e outros ainda, de 
natureza física e anímica; então quando o amante sonha que está com seu menino 
favorito, quando o doente sonha com a cura e em consultar-se com médicos, 
falamos de processos em que participam o corpo e a alma”.7

E ele segue: “Vomitar e dormir, mas por outro lado beber e comer estão tão 
associados ao corpo, assim como a alegria e a dor estão associadas à alma. Daí 
decorre que estados físicos são vistos por falta ou excesso e estados anímicos, por 
temor ou esperança”.8

Em Max Ernst encontramos um artista que com suas primeiras obras, associadas 
tanto ao dadaísmo como ao surrealismo, é uma personalidade histórica; mas por 
outro lado, até a sua morte em 1º de abril de 1976, véspera de seus 85 anos, Max 
Ernst permanece contemporâneo enquanto pintor.9 Uma característica típica de 
Max Ernst é o “seu anseio por liberdade ilimitada, a curiosidade pelo fantástico e 
não cotidiano, a exploração do mundo desconhecido do sonho, sua alegria sensório-
sensual, mas principalmente o prazer em ver e comunicar o visto em imagens.”10 
Outro elemento importante são os abalos de sua infância. Eduard Trier os chama 
de terremotos distantes oriundos de focos de turbulência bem distantes e meio 
esquecidos, “que sobem à superfície a partir de camadas profundas da memória.”11

5 Ibid. – P. 8.
6 Ibid. – P. 9.
7 Ibid. – P. 10.
8 Ibid.
9 Cf. Eduard Trier, Max Ernst. Monographien zur rheinisch-westfälischen Kunst der Gegenwart. 
Volume 11. Recklinghausen, 1959. – P. 5.
10 Ibid. – P. 6.
11 Ibid. – P. 6.
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Max Ernst nasceu em 2 de abril de 1891 em Brühl, perto de Bonn, Alemanha. 
Depois de concluído o ensino médio, se inscreve na Faculdade de Filosofia de 
Bonn, onde irá estudar Psicologia e Filosofia de 1910 a 1914. Estuda junto 
com Carola Giedion-Welcker e Louise Straus, mantendo uma amizade cordial 
e estimulante com August Macke. Durante os estudos, Max Ernst se depara 
com a arte dos doentes mentais, arte essa que lhe interessa em alto grau, por lhe 
parecer ser expressão não dissimulada e inconsciente – por ser irrefletida – de 
moções anímicas.12 Isso é digno de nota, especialmente porque as pesquisas sobre 
pinturas de doentes mentais através da coleção Prinzhorn em Heidelberg ou de 
textos como, por exemplo, “A arte dos loucos”, de Alfred Kubin, publicado no 
Kunstblatt de 1922, editado por Paul Westheim, só seriam conhecidas muito mais 
tarde. Nesse âmbito se insere o fato de Max Ernst ter ouvido as preleções de Carl 
Pelmann. Pelmann foi professor de Psiquiatria na Universidade de Bonn e é autor 
de um livro com o título Psychische Grenzzustände (Estados Psíquicos Limítrofes), 
publicado em Bonn pela editora Friedrich Cohen.13

Segundo Eberhard Roters, o dadaísmo alcançou o seu ápice em 1920, com a 
Primeira Feira Dada Internacional.14 Já em 1924, o surrealismo, sob a liderança 
intelectual de André Breton, absolveria o dadaísmo enquanto movimento 
artístico internacional; seu órgão literário chamava-se La Révolution Surréaliste. 
Quando surgiu o 1º manifesto do surrealismo, em 1924, André Breton havia 
definido ali o surrealismo, apoiado nas pesquisas psicanalíticas de Sigmund 

12 Cf. Trier, Max Ernst. – P. 6 s.
13 Um anúncio dessa publicação tem o seguinte teor: “Carl Pelman, Psychische Grenzzustände. Professor 
de Psiquiatria na Universidade de Bonn. Editora Friedrich Cohen, Bonn. – Do conteúdo: Criminosos, 
Suicídio, Regicidas, Loucura imperial, Anomalia sexual, Beberrões, Lúmpens e Vagabundos, 
Mentirosos, Arruaceiros, Afetos e Paixões, Avareza e ciúme, Excêntricos e tolos, Obsessões, Hipnose, 
O gênio, Alucinações, Misticismo e Êxtase, Videntes e profetas, Bruxas e possuídos, Doenças psíquicas 
populares. – Terceira edição. Brochura. M 6,-, Enc. M 7,-”. Cf. Wulf Herzogenrath (ed.), Max Ernst 
in Köln. Die rheinische Kunstszene bis 1922. Com artigos sobre as primeiras obras de Max Ernst, os 
expressionistas renanos (Macke, Campendonk entre outros), Dada Colônia: Hans Arp, Johannes 
Theodor Baargeld, Max Ernst entre outros, de Dirk Backes, Uli Bohnen, Klemens Dieckhöfer entre 
outros. Colônia; Bonn, 1980. – P. 20.
14 Cf. Eberhard Roters, “Dada – Ausklang und Nachhall”, in: Berlinische Galerie (ed.), Hannah Höch 
– Eine Lebenscollage. Archiv-Edition. Vol. II: 1921–1945. 1a Seção. Com textos de Eberhard Roters e 
Heinz Ohff. Ostfildern-Ruit, 1995. – pp. 19–74, aqui p. 19. Lemos ali, literalmente: “A ‘Primeira Feira 
Dada Internacional’, organizada no verão de 1920 no Salão das Artes por Dr. Otto Burchard, não foi 
apenas o ponto alto, mas no fundo, já a apoteose final do movimento dada berlinense. Depois disso, o 
zênite foi ultrapassado. É bem verdade que até os anos de 1923, ainda aconteciam eventos dadaístas, mas 
eles foram escasseando, mudando também o seu caráter de provocador, por vezes adquirindo quase um 
tom quase de música de câmara.”
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Freud, para descrever os princípios intelectuais do movimento e esboçar os seus 
objetivos: “O surrealismo é o puro automovimento psíquico, através do qual 
conseguimos expressar de forma oral, escrita ou de algum outro modo o verdadeiro 
funcionamento do espírito. Um ditame do pensamento com o desligamento de 
todo e qualquer controle criado pela razão, fora de quaisquer restrições estéticas ou 
morais. Encicl. Filos.: O surrealismo fundamenta-se na crença na realidade superior 
de certas formas de associação até então negligenciadas, no poder onipresente 
do sonho, no jogo desinteressado da imaginação. Ele busca, definitivamente, 
suspender todos os outros mecanismos psíquicos e colocar-se em seu lugar, na 
solução dos problemas fundamentais da vida”.15

A auto-observação praticada por Max Ernst bem como suas caminhadas 
limítrofes, equilibradas entre existência racional e irracional, caracterizam-no como 
romântico dualista, o que se comprova com suas imagens de floresta, com temas 
claramente românticos – não o romântico no sentido de um sentimentalismo 
diante da natureza, mas “romântico na sensação totalizante e no desvendamento 
do elementar e do mítico. Aliás, românticos em Max Ernst são o distanciamento 
irônico da chamada realidade, o jogo com o múltiplo sentido, a proximidade entre 
horror e alegria sensório-sensual”.16

Para Eduard Trier, Max Ernst, porém, não é um poeta do irracional; suas pinturas 
e seus trabalhos gráficos não são apenas esquemas de um sonho subjetivo e, 
portanto, incompreensível. Em Max Ernst, o cifrado e o oculto de seu mundo de 
imagens surrealistas têm estreita relação com sua pintura inovadora e sugestiva, 
para a qual ele inventou inúmeras técnicas novas. Diante de quadros com títulos 
como Une Nuit d’Amour (Uma noite de amor) ou Zwei Frauen und ein Affe mit 
Stangen (Duas mulheres e um macaco com barras), Trier recomenda se entregar 
à experiência visual de uma pintura repleta de nuances, cromaticamente rica, de 
uma composição muito pessoal e muito segura. Trier conclui: “Não se faz jus a 

15 Citado segundo Trier, Max Ernst. – p. 15.
16 Trier, Max Ernst. – p. 19. Eduard Trier menciona, nesse contexto, que Max Ernst, em uma lista de 
poetas e  pintores pelos quais tinha especial predileção, destaca Arnim, Brentano e Heine e que em 
sua juventude, além dos mestres do gótico tardio do museu Wallraf-Richartz de Colônia, estudou 
especialmente os quadros de Caspar David Friedrich e Moritz von Schwind. Além disso, encontramos 
na página 11 das páginas não numeradas do livrinho de Patrick Waldberg sobre Max Ernst uma menção 
ao cientista e pioneiro da eletricidade, Johann Wilhelm Ritter. Cf. Patrick Waldberg, Ernst. Peintures. 
Petite encyclopédie de l’art 94. Paris, 1969. – p. 11.
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Max Ernst quando só se extrai o humor negro, o enigmático ou o sensual de seus 
quadros, mas se esquece do artístico!”.17 O essencial para a arte de Max Ernst é 
a Renânia como local de importantes correntes culturais, onde se encontram 
influências mediterrâneas, racionalismo ocidental, ocultismo oriental, mitologia 
nórdica, mas também o imperativo categórico prussiano, além de outros mais. 
Todas essas tendências contrárias entre si, segundo Trier, podem ser encontradas na 
obra de Max Ernst.18

Max Ernst, Die Sirenen erwachen, wenn die Vernunft schlafen geht. (1960).  
(As sereias despertam quando a razão vai dormir)

Carola Giedion-Welcker, que Max Ernst conhecia pessoalmente e estudara 
com ele no início dos anos 1910 em Bonn, menciona a sua arte em um texto de 
catálogo, “uma das aventuras modernas mais geniais do espírito e da forma”.19 Ela 

17 Trier, Max Ernst. – p. 19.
18 Cf. Trier, Max Ernst. – p. 25.
19 Carola Giedion-Welcker, Max Ernst, in: Catálogo Wallraf-Richartz-Museum Colônia 28 de dezembro 
de 1962 a 3 de março de 1963; Kunsthaus Zürich 23 de março a 28 de abril de 1963. Colônia, 1962.– p. 
11 a 17, aqui, p.17.
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ressalta que Max Ernst conseguira captar as esferas flutuantes dos nossos sonhos 
mais profundos em símbolos visuais, através do questionamento de um mundo 
de realidades materiais e de suas pesquisas sobre as regiões anímicas. Medo e 
agressão como estigmas da alma moderna, mas também a natureza como campo 
de descobertas do maravilhoso, planta, pedra, homem e animal, para Max Ernst, 
estavam em constante metamorfose.20 Dentro do grupo dos surrealistas, Max 
Ernst fazia parte das personalidades mais importantes e relevantes. Carola Giedion-
Welcker fala de uma poderosa força motriz. “No sentido de um dos seus títulos de 
quadro: Rêve et révolution (1944), queremos vê-lo primeiro nesse papel duplo do 
revolucionário ativo e do sonhador, do inspirado pelos mundos das lembranças 
e pelas obsessões.”21 Como elemento constante em meio às suas possibilidades 
expressivas e ao seu conhecimento de artesão, predominam em sua obra a fantasia 
e o mítico; Max Ernst une as duas na forma existencial mágica, já anunciada por 
ele em 1918, como sendo “aquela Illustre forgeron des rêves” (ilustre forja dos 
sonhos) em um amálgama da imaginação com a realidade externa do presente, das 
zonas profundas do subconsciente com o nosso cotidiano direto e da verdadeira 
existência com a irrealidade.22

De modo semelhante, lemos em Wieland Schmied que a arte de Max Ernst nos 
mostra os processos de sua imaginação; ele não abstrai os seus resultados dos 
“impulsos, das motivações, dos momentos desencadeadores, mas os entrelaça 
e une. Ele leva para o quadro cada fase do processo criativo, ele nos mostra 
cada detalhe do fazer. Ele nos mostra todo o progresso de sua fantasia, desde o 
material encontrado, os achados acidentais, as ideias, os pontos de partida até 
os resultados. Num único quadro, vemos uma forma encontrada, um material 
encontrado, uma estrutura encontrada que desencadeou algo nele, apresentado 
por ele ali em repouso e metamorfoseada em outra coisa, outro objeto, como forma 
ambivalente, deixando a imaginação do observador pular entre as duas formas de 

20 Cf. Giedion-Welcker, Max Ernst – p. 11.
21 Ibid. – p. 12.
22 Ibid. – p. 17. – Partindo do texto “Jenseits der Malerei” (“Para além da pintura”), de Max Ernst, Pere 
Gimferrer escreve o seguinte sobre o conceito de identidade pessoal: “Metamorfose: a identidade se 
dissolve ou talvez seja esta – inconstante, em transição, sendo parte dos diferentes reinos da natureza 
– a verdadeira identidade por trás da máscara do hábito”. Pere Gimferrer, Max Ernst. Traduzido do 
espanhol para o alemão por Eugen Helmlé. Stuttgart, 1983. – p. 6. – Cf. também o catálogo: Max 
Ernst: Jenseits der Malerei – das grafische Oeuvre. (Max Ernst: Para além da pintura – a obra gráfica) 
Uma exposição no Kestner-Museum de Hannover de 16 de abril a 15 de julho de 1971. Brusberg 
Dokumente 3. Hannover, 1972.
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apresentação”.23 Sua observação ainda em processo não pode desembocar numa 
única interpretação possível; ela deveria torná-lo aberto para vivências imagéticas. 
Max Ernst “quer fomentar em nós a disposição para ver essa realidade carregada, 
essa realidade potencializada, essas imagens multiplicadas, percebê-las em todo 
lugar, também para além dos próprios trabalhos, voltar a resgatá-las de novo a 
partir de nossa visão do mundo”.24

Ulrich Bischoff fala em um descolamento da história da arte, que teria acontecido 
com Max Ernst nos anos de 1912 a 1921.  O seu conhecimento profundo da 
história da arte teria definido a sua abordagem da arte e do seu cânone de valores, 
tendo como reação “um afastamento consciente de uma cultura burguesa 
dominante”.25 Como influências, Bischoff cita Marc Chagall, Paul Klee e Giorgio 
de Chirico. A importância que teriam justamente a psicanálise fundada por 
Freud e especialmente a sua interpretação dos sonhos nas colagens, onde Max 
Ernst se serviu de “livros teóricos que saíam um pouco da rota, em todas as 
áreas científicas”26, é sublinhada por Ulrich Bischoff no decorrer de sua análise, 
postulando que, para Max Ernst, a utilização de modelos imagéticos desconexos 
representa, em suma, o centro de seu pleito artístico. “A utilização consciente de 
conhecimentos que ele adquiriu a partir da leitura das publicações de Freud A 
interpretação dos Sonhos e O Chiste e sua Relação com o Inconsciente diferencia-o de 
outros artistas do período dada. Ao mesmo tempo, esse conhecimento também 

23 Wieland Schmied, “Lernen, sich seiner Blindheit zu entledigen” (“Aprender a se livrar de sua 
cegueira”). Sobre Max Ernst e Giorgio de Chirico, in: Max Ernst. Insight the Sight / “Das innere 
Gesicht” (“A face interna”). An Exhibition of Max Ernst Paintings, Drawings and Sculpture from de 
Menil Family Collection. Circulated by the Institute fort the Arts, Rice University, Houston, Texas. 
German Edition. Soziedade Kestner de  Hannover. 3 de julho a 20 de agosto 1970. Catálogo 4/1970. – 
p. 31–30, aqui p. 26.
24 Ibid.
25 Ulrich Bischoff, Max Ernst 1891–1976. Jenseits der Malerei. Editado por Ingo F. Walther. Colônia, 
1987. – p. 8.
26 Ibid. – S. 12. – Em relação à colaboração entre Max Ernst e Paul Éluard nos primeiros livros ilustrados 
com colagens, Katharina Schmidt escreve: “Os trinta e três textos para Répétitions já haviam sido 
escolhidos por Eluard no Tirol e, quando ele veio com Gala para Colônia em 1921, buscavam-se onze 
colagens no ateliê em meio ao acervo, que possivelmente ele associava aos respectivos textos apenas 
pouco antes da impressão em Paris. No caso de Les malheurs des immortels, Max Ernst pôde entrar com 
o seu talento poético. O texto e as colagens, que em parte ainda sofreram acréscimos com desenhos, 
eram diretamente relacionados uns aos outros, sendo que Eluard não tinha participação nas imagens. – 
Cf. Katharina Schmidt, Ache lo sono Dottore. Zur Druckgraphik bei Max Ernst – von Consolamini bis 
zur Maximiliana (Sobre a arte gráfica de Max Ernst – de Consolamini à Maximiliana), in: Kunstmuseum 
Bonn (ed.): Max Ernst – Illustrierte Bücher und druckgraphische Werke. (Max Ernst – livros ilustrados e 
obras gráficas) – pp. 17–25, aqui p. 19.
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dificulta a interpretação de seus quadros, no sentido de uma práxis psicanalítica.”27 
Nas noitadas conjuntas, a Saison des saummeils, André Breton, Paul Éluard e Max 
Ernst se encontravam e contavam uns aos outros os sonhos que tiveram, para, dessa 
forma, libertarem e fixarem o inconsciente e o recalcado. O próprio Max Ernst 
teria dito que durante a revisão de um catálogo de uma instituição de material 
pedagógico, ele teria sentido uma melhora repentina da sua capacidade visual de tal 
forma, que “eu via os objetos recém-surgidos sobre uma nova base. Para fixar isso, 
bastavam um pouco de cor ou algumas linhas, um horizonte, um deserto, um céu, 
um chão de tábuas e coisas assim. Assim, a minha alucinação se fixava”.28 A rejeição 
do ambiente da burguesia letrada, como nos relata Ulrich Bischoff, levaram Max 
Ernst a uma reconquista da arte viva, cujos elementos principais eram objetos 
distantes da arte, o acaso, o inconsciente e o estudo do fora-do-comum.29

Uwe M. Schneede, ao contrário, escreve que Max Ernst de modo algum tinha 
abdicado do controle racional. É verdade que as concepções de André Breton o 
tinham inspirado fortemente em relação às técnicas imagéticas semiautomáticas, 
como a frotagem, a gratagem e a decalcomania, mas essas novas técnicas teriam 
imposto a ele o mecanismo da inspiração.  A esse automatismo psíquico, Max 
Ernst teria contraposto a própria associação entre técnica semiautomática e 
controle pela razão. Ele não acredita na lenda da força criadora do artista; ele se vê 
como executante, não como criador.30

Em outro livro, Max Ernst, de 1972, Uwe M. Schneede declara que o surrealismo 
na sequência do dadaísmo teria sido uma reação ao mundo cunhado pelo intelecto, 
sem mistério, explorável cientificamente. Nesse sentido, é um recolhimento na 

27 Ibid. – p. 15.
28 Ibid. – p. 18 s.
29 O fato de o título do quadro Der Elefant Celebes de Max Ernst de 1921 se basear em uma rima infantil 
nos é informado por Roland Penrose. Diz ele: “Der Elefant von Celebes / hat hinten etwas Gelebes. / 
Der Elefant aus Sumatra / der vögelt seine Großmama. / Der Elefant von Indien / der kann das Loch 
nicht findien.” (“O elefante de Celebes / tem algo amarelo no fundo. / O elefante de Sumatra / transa 
com a vovozinha. / O elefante da Índia / não encontra o buraco.”) Roland Penrose, “Max Ernst’s 
Celebes”. Charlton Lectures on Art delivered in the University of Newcastle upon Tyne. Newcastle 
upon Tyne, 1972. – p. 19. Citado a partir de Susanne Lücke-David, Max Ernst “Euclid” – ein mentales 
Vexierbild. Recklinghausen, 1994. – p. 13.
30 Uwe M. Schneede, Prefácio, in: id., Max Ernst. Gemälde – Plastiken – Collagen – Frottagen – Bücher. 
Editado pelo Württembergischen Kunstverein Stuttgart. 24 de janeiro a 15 de março de 1970. Stuttgart, 
1970. – p. 6.
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interiorização. “Sigmund Freud é o ídolo e não Albert Einstein”.31 A imagem, diz 
Uwe M. Schneede, é um objeto encontrado no subconsciente, do qual Max Ernst, 
por sua vez, volta a se distanciar em seu proceso criativo. “Max Ernst se afasta da 
doutrinação, criando a própria versão de um surrealismo ampliado, tanto sensitivo 
como intelectual, e não através de manifestos, com manifestações ou sentado na 
escrivaninha, mas através de sua obra, sempre em reformulação.”32

Em seu livro Max Ernst, Gaston Diehl descreve inicialmente a situação 
intelectual em que a pintura abstrata entrou em cena. Ele fala de uma entrada 
triunfal da abstração geométrica e depois lírica, que veio como que por 
encomenda “para realizar os desejos de muitos círculos de artistas: queriam 
dizer sim para uma esperança de futuro baseada na razão, onde a lógica tinha 
espaço, e encontrar os caminhos que levassem a uma linguagem comum, que ao 
mesmo tempo desse espaço para a autorrealização individual e que indiretamente 
contribuísse para a idolatria do progresso técnico onipresente”.33 Diehl aponta 
as ressalvas e as resistências da sociedade, que se via agredida pela obra de Max 
Ernst, que sempre voltava a questionar a ordem vigente, exigindo a liberdade 
total.34 Em seguida, Diehl fala dos pintores e escritores admirados por Max 
Ernst, citando de Stefan Lochner, Grünewald, Hans Baldung Grien, Albrecht 
Altdorfer, Hieronymus Bosch, Pieter Bruegel, mas também Caspar David 
Friedrich, além de Albertus Magnus e Cornelius Agrippa, Gustave Flaubert, 
August Strindberg, Max Stirner e Friedrich Nietzsche. Diehl menciona um filme 
do poeta, escritor e cineasta Alain Gheerbrant, L’Autre face de la lune (A outra 
face da lua), feito a partir de quadros de Max Ernst. Diehl relata o interesse de 
Max Ernst a partir de 1909 pela “psiquiatria e pelas obras artísticas de doentes 
mentais reunidas em uma clínica próxima, que pela primeira vez lhe revelam as 
possibilidades do inconsciente. Isso foi para ele, nas próprias palavras, o impulso 
decisivo para se dedicar totalmente à pintura”.35 E Diehl faz uma citação do texto 
“Vom Werden der Farbe” (“Do surgimento da cor”) de Max Ernst, pensado 
como louvor a Chagall, Kandinsky e Delaunay, e publicado em agosto de 1917 

31 Uwe M. Schneede, Max Ernst. Stuttgart, 1972. – p. 56.
32 Ibid.
33 Gaston Diehl, Max Ernst. Com 54 reproduções em cor e 11 imagens em preto-e-branco. Traduzido do 
francês para o alemão por Sabine Ibach. Munique, 1973. – p. 8.

34 Cf. Diehl, Max Ernst. – p. 8.
35 Ibid. – p. 18 s.



124

na revista Der Sturm: “O azul corre em direção à morte total do espaço, preto 
ou lua fria, lua morta. Sobre a esfera separou-se o mar azul-fuga do deserto 
amarelo-trabalho. Azul e amarelo são a primeira formação de cor das tonalidades 
cromáticas dos polos da escuridão e da luz, a imensurável esfera do firmamento 
e a esfera finita da terra a primeira formação de forma das cores polares azul e 
amarelo. Então, foi possível acontecer o casamento azulamarelo: verde, planta, 
multiplicação. Mar e firmamento permaneceram sendo símbolo do espírito, a 
terra o símbolo do homem, as plantas a primeira oração, matrimônio”.36

Em seu livro, Gaston Diehl faz um estudo de personagem tão belo, que o 
reproduzo aqui na íntegra: “Oriundo da estirpe real dos visionários, tal como 
antes dele Novalis e Arnim, ele sabe adivinhar os signos encobertos pela 
aparência externa. Mas tal como os velhos mestres ou seu adorado Caspar David 
Friedrich, detesta toda intensidade desnecessária, todo pathos falso, preferindo a 
calma, o inesperado, de onde faz brotar expectativa incansável e tensão. Um certo 
medo de viver diante da inexorabilidade e crueldade do destino permanece sub-
reptício e inexpressado. Animais fantásticos, fantasmas mascarados e demônios 
de sorriso escancarado, surgidos das profundezas dos tempos, aparecem 
apenas de passagem. O perigo constante que paira sobre tudo tem sua origem 
na natureza circundante, que se dissolve, decompõe e durante muitos anos é 
preenchida por uma tensão violenta e inimiga sob seu pincel visionário. O poeta 
predomina dentro dele e em sua obra, no fluxo das imagens que ele inventa com 
incansável esbanjamento, na riqueza de sua linguagem, que para ele é, ao mesmo 
tempo, ajuda e complemento indispensável”.37

Segundo Diehl, Max Ernst corrobora as vivências de infância, que ele submete 
a um exame clínico, convicto de que o sonho se torna o substituto de uma 
cena da infância, que por transferência a eventos recentes adota uma forma 
modif icada; e serve-se dos ensinamentos de Freud também para evitar o medo 
e outros afetos prejudiciais para usar em seu benefício o enorme trabalho de 
condensação das ideias oníricas.38 Diehl conclui: “Surrealista antes mesmo de 
se inventar o termo, Max Ernst é o primeiro após a guerra a utilizar os poderes 

36 Max Ernst, “Vom Werden der Farbe”. Citado a partir de Gaston Diehl, Max Ernst. – p. 25.
37 Diehl, Max Ernst. – p. 86.
38 Cf. Diehl, Max Ernst. – p. 88.



125

do sonho para um desvendamento crítico de todos os hábitos, convenções e 
tabus. A ironia que ele maneja com leveza e acurácia ainda maior permanece, 
para ele, expressão tanto de uma resistência contra as mentiras da sociedade 
como um meio de defesa pessoal sendo, ao mesmo tempo, uma pergunta 
ardilosa, quase uma conclamação ao observador, obrigando-o a pensar, a uma 
postura crítica e cética. Cada uma de suas obras é uma janela para o fantástico, 
um alerta e um convite ao diálogo, tudo junto”.39

Quando Dorothea Tanning e Max Ernst se conheceram, o quadro Birthday 
tinha acabado de ficar pronto, e Dorothea Tanning buscava um título adequado 
para a pintura. Max Ernst sugeriu chamar o quadro de “Birthday” (Aniversário). 
Birthday é o título do livro autobiográfico da artista Dorothea Tanning, em 
que descreve o seu marido Max Ernst, com quem conviveu por muito tempo e 
com quem foi casada por muitos anos até a morte dele, em 1º de abril de 1976, 
situando-o da seguinte forma: “Ele tem um lugar fixo no firmamento das estrelas 
humanas, tal como os outros, dos quais nos alimentamos, cientes ou não disso, 
cujos momentos legados são pilares de bossa audácia”.40 E, por fim: “Desde o 
início eu vi que a etiqueta ‘pintor’ não pode fazer jus a Max. Isso o jogaria no 
mesmo balaio onde estão os que sabem pintar. São grandes pintores, pintaram 
bem, melhor, foram os melhores. Acrobatas. Mas como chamamos alguém que 
nos incita a abandonar o mundo da razão e olhar de frente o imponderável? 
Alguém que faz isso sem palavras, apenas com signos, símbolos, mimese misteriosa, 
arrumado sobre superfícies que se autodenominam astutamente de pinturas?”.41

O próprio Max Ernst escreve em seu texto “O que é surrealismo?” as seguintes 
frases: “Como última superstição, como resquício triste do mito da criação restou 
ao círculo cultural do Ocidente o mito da atividade criativa do artista. Faz parte 
dos primeiros atos revolucionários do surrealismo ter atacado e provavelmente 
eliminado para sempre esse mito com recursos objetivos e de forma absolutamente 
dura, insistindo com veemência no papel puramente passivo do ‘autor’ no 
mecanismo da inspiração poética, revelando todo controle ‘ativo’ através da 
razão, da moral ou de conjecturas estéticas como sendo contrárias à inspiração. 

39 Ibid. – p. 89.
40 Dorothea Tanning, Birthday. Lebenserinnerungen. Traduzido do inglês para o alemão por Barbara 
Bortfeldt. Colônia, 1991. – p. 179.
41 Ibid.
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Como espectador, ele pode presenciar o surgimento da obra e acompanhar as 
fases da sua evolução com indiferença ou paixão. Assim como o poeta escuta os 
seus processos automáticos de raciocínio e os anota, o pintor projeta no papel 
ou na tela aquilo que a força de sua imaginação ótica lhe inspira. Evidentemente, 
acabou aquela concepção antiga do ‘talento’ e da adoração dos heróis, acabou a 
‘fertilidade’ do artista tão apreciada pelos sedentos de admiração do artista, que 
hoje põe três ovos, amanhã um e no domingo nenhum. Uma vez que todo ser 
humano ‘normal’ (e não só os ‘artistas’) sabidamente carrega em seu subconsciente 
um estoque inesgotável de imagens soterradas, é uma questão de coragem 
ou de procedimentos libertadores (como a écriture automatique), de viagens 
exploratórias ao inconsciente, trazer à tona objetos encontrados (‘imagens’) não 
falsificados (não descoloridos pelo controle), cujo encadeamento podemos chamar 
de conhecimento irracional ou objetividade poética, segundo a definição de Paul 
Eluard: ‘A objetividade poética consiste unicamente no encadeamento de todos 
os elementos subjetivos, cujo escravo – e não senhor – é o poeta, até prova em 
contrário’. De onde se depreende que o ‘artista’ falsifica”.42 Em outro momento, 
Max Ernst se pronuncia de forma ainda mais contundente: “Quem acha que 
pode fixar os sonhos de suas noites em uma tela, não faz mais do que aquele que 
inocentemente copia três maçãs, porque só lhe interessa a semelhança. Eu concedo 
ao pintor o direito de falar, de rir, de tomar posição e de brincar com todas as suas 
capacidades alucinatórias”.43

A biografia de Max Ernst44 de 1969, escrita por Lothar Fischer, pode ser lida como 
um elogio à amizade – especialmente a amizade entre Max Ernst e Hans Arp e 
Paul Éluard. Em um trecho desse livro maravilhoso, ele descreve a amizade surgida 
em um encontro ao acaso na exposição do Werkbund de 1914 em Colônia entre 
Max Ernst e o poeta, pintor e escultor Hans Arp. “Assim como August Macke, 
ele era quatro anos mais velho que Max Ernst, mas já era um artista reconhecido. 
Ele concordava com Max Ernst – apesar do amor ou justamente pelo amor de 
ambos pelo romantismo alemão – que era chegado o tempo de buscar novas e 

42 Max Ernst, Was ist Surrealismus?, reproduzida em excertos em Uwe M. Schneede, Max Ernst. 
Stuttgart, 1970. – p. 49–51.
43 Peter Schamoni, Max Ernst. Maximiliana. Die widerrechtliche Ausübung der Astronomie. Hommoge 
(!) à Dorothea Tanning. Munique, 1974. – p. 62.
44 Lothar Fischer: Max Ernst : mit Selbstzeugnissen und Bilddokumenten. Reinbek bei Hamburg, 8a 
edição, 1998.



127

mais ousadas formas de expressão na arte”.45 O período da amizade nascente com 
Hans Arp foi descrita por Max Ernst com as seguinte palavras: “Encontrávamo-
nos constantemente. Durante as noites que cheiravam a espinheira branca, 
caminhávamos por sobre as montanhas recobertas de florestas em torno de Bonn 
em companhia de meninas renanas, que também inspiraram Heine e Apollinaire 
em seus fantásticos poemas, e ao mestre das meias-figuras femininas em seus 
quadros fantásticos. Subimos o monte de Vênus de Tannhäuser, as sete montanhas 
da Branca de Neve e seus anões, o Rolandseck, onde Carlos Magno ouviu o 
grito desesperado de Roncesvalles, o Monte do Dragão, ensopado de sangue, e 
atravessamos a ponte em Beuel, onde Apollinaire encontrou o Judeu Errante… 
Arp lia para nós os seus primeiros poemas, que depois foram publicados com o 
título Die Wolkenpumpe, e fiquei surpreso em reconhecer neles os primórdios 
do surrealismo, muito antes do famoso manifesto”.46 Além de Hans Arp, 
Max Ernst também teve uma amizade profunda com Paul Éluard até a morte 
deste; Max Ernst afirmou repetidamente que com nenhum outro além de Paul 
Éluard ele teve uma simbiose de sentimentos e ambições dessa magnitude. No 
fim de seu livro, Lothar Fischer constata: “A partir de determinado ponto, em 
primeira linha o determinante é a personalidade que se aproxima de conteúdos 
inconscientes, analogamente às experiências existentes sobre a predisposição de 
uma personalidade ao lidar com substâncias inebriantes. Assim como não pode 
haver uma definição de arte, também não há uma fórmula para a produção de 
obras de arte”.47

O trabalho de Hannah Höch sobre Max Ernst e sua obra extensa e multifacetada 
estende-se da primeira Exposição Dada Internacional de 1920 até depois da 
morte do artista dois anos mais novo do que ela em 1º de abril de 1976. Já antes 
da viagem a Paris em 1924, tão importante para Hannh Höch, ela tinha o firme 
intuito de pedir o endereço do artista máximo do dada a Nelly van Doesburg e 
Theodor Fraenkel, com a intenção de procurá-lo em Paris, seu domicílio naquela 
época. “Tudo começou com dada”, anota ela em seu diário em 22 de fevereiro de 
1951, por ocasião da exposição de Max Ernst “Gemälde und Graphik 1920-1950” 
no Haus am Waldsee em Berlim, fazendo a seguinte observação acerca do artista 

45 Fischer: Max Ernst. – p. 27.
46 Ibid.
47 Ibid.
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renano: “Passando por todas as fases decisórias, ele continua sendo o meu ‘parente’ 
mais próximo”.48

No dia 18 de janeiro de 1954, a rádio Nordwestdeutscher Rundfunk de Colônia 
transmite uma conversa entre Max Ernst e Karl Linfert, que Hannah Höch não 
perde e a anima a escrever uma carta a Max Ernst, mas que só está disposta a enviar 
depois de muitas reticências. Após a abertura de uma exposição de Max Ernst na 
Galeria Rudolf Springer em fevereiro de 1954, ela escreve a Max Ernst sobre a 
impressão que a conversa radiofônica havia deixado nela: 

“É que essa conversa me impressionou profundamente. Sim, me abalou mesmo. 
O senhor falou tão intensamente e de forma autêntica sobre a criação da pessoa 
que parte de impulsos surrealistas. O senhor descreveu o aventuresco, o que 
capacita, até mesmo obriga a semmore estar nesse equilíbrio perigoso e – o senhor 
falava também de forma ousada da força necessária para esse empreendimento. 
E ainda: de um descontentamento que deve desencadear um tal procedimento 
individual-anárquico. Achei isso um achado grandioso e muito bem expresso. O 
dadísmo já tinha chegado aos seus limites muito rápido – o surrealismo tornou-
se para nós visão de mundo, ou seja: além de tornar-se base criativa, a linha 
condutora da vida – sim – a linha que, ela apenas, se mantinha ao longo de todas 
as reviravoltas. Na língua alemã, isso nunca antes havia sido dito de forma tão 
marcante como nessa conversa”.49

Em 1964, Hannah Höch recebe um convite para a abertura de uma exposição 
com trabalhos de Dorothea Tanning no Amerika Haus de Berlim. A exposição 
chamava-se Bilder, Zeichnungen, Collagen (Quadros, Desenhos, Colagens), e 
ficou aberta de 25 de janeiro a 27 de fevereiro. No verso do convite, Max Ernst 
anotou seu nome e seu endereço parisiense para Hannah Höch. Depois de mais de 
quarenta anos, por ocasião da abertura dessa exposição, acontece o reencontro de 
Max Ernst e Hannah Höch, sobre o qual Höch escreve em sua agenda: “A Casa da 
América mostrou Dorothea Tanning (esposa de Max Ernst). Max-DADA também 
estava lá. Ele foi muito simpático comigo. Eu, muito alegre em revê-lo”.50

48 Hannah Höch: Agenda (“Diário”) 1951-1954. Berlinische Galerie, Arquivo Hannah-Höch.
49 Hannah Höch para Max Ernst. Berlim, 14/3/1954. / Carta (Esboço). 1 folha, manuscr. Berlinische 
Galerie, Arquivo Hannah-Höch.
50 Hannah Höch: Agenda (“Agenda de bolso 1964”) 1964. Berlinische Galerie, Arquivo Hannah-Höch.
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Em julho do mesmo ano, Hannah Höch recebe a visita de Peter Schamoni, que 
quer fazer um filme sobre a artista. No dia 13 de julho, a TV exibe o filme de Carl 
Lamb e Peter Schamoni sobre Max Ernst, que Hannah Höch não quer perder de 
foram alguma. “De noite, às 10 horas, ver o filme de Schamoni para a TV sobre 
Max Ernst. Querem fazer um assim de meia hora sobre mim – eventualmente 
– Renate Gerhard, Gerd Rühl e eu fomos ver o filme na casa de Gal. Schüler. 
Evidentemente não foi tão bom quanto o filminho a cores, mas – só por M.E., 
que é um homem tão nobre e belo – também diz coisas boas e bonitas no filme, é 
um documento valioso. Infelizmente associado a música kitsch. ‘Choradeira dos 
infernos’, pios de coruja etc. Wagner da pior espécie – uma pena. Nesse ponto, as 
concessões feitas ao grande público decididamente foram longe demais”.51

Os pontos fracos desse filme também foram detectados por Lothar Fischer em sua 
biografia de Max Ernst: “Ernst foi mostrado durante o trabalho ou ele próprio 
comentava – interrompido por um locutor – acerca de sua trajetória e de seus 
quadros.  Peter Schamoni não ficou muito satisfeito com o filme. Ficou a sensação 
de que a representação da personalidade do artista tenha ficado monumental 
demais. O Max Ernst real, com seu senso inato de ironia, chiste e humor inteligente 
ficou em segundo plano ou nem se percebeu”.52

Max Ernst falece em 1º de abril de 1976 em seu apartamento em Paris, um dia antes 
de seu aniversário de 85 anos. No mesmo ano, morrem Josef Albers, Man Ray e 
Hans Richter. Ao lado da reportagem de Magda van Emde Boas sobre a exposição 
em Amsterdam Cidadão do mundo, solitário: Retrospectiva da obra de Max 
Ernst, publicado no jornal Die Welt em 19 de dezembro de 1969, Hannah Höch 
escreve:“ // Meu irmão”.53

51 Ibid.
52 Lothar Fischer: Max Ernst. – p. 133.
53 Magda van Emde Boas: Einsamer Weltbürger : Retrospektive auf das Werk von Max Ernst - 
Ausstellung in Amsterdam. Die Welt Nº 295, Hamburgo, 19/12/1969. / Página de jornal. 1 folha, 
com observação manuscr. De Hannah Höch: “// Mein Bruder”. Berlinische Galerie, Arquivo Hannah-
Höch.
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I

Skepsis gegenüber Bildern herrscht bekanntlich nicht nur in den monotheistischen 
Religionen. In unterschiedlichen Ausprägungen bestimmt sie die abendländische 
Kultur seit der griechischen Antike. Mit der neuzeitlichen Moderne und deren 
technischen Produktions- und Distributionstechniken von Bildern ist sie sogar zu 
einem Brennglas philosophischer Betrachtungen geworden.

Für die Kritik an der technisierten Bildwelt der Gegenwart stehen Denken und 
Schreiben von Autoren wie Walter Benjamin, Guy Debord, Dietmar Kamper, 
Villém Flusser, Norval Baitello jr. und anderen. So unterschiedlich deren Werke 
auch ausfallen und interpretiert werden mögen: Gemeinsam ist ihnen die 
Skepsis gegenüber der technisierten Bilderflut, in der sich – von der Fotografie 
über Film und Fernsehen bis hin zum Internet – Amplitude und Frequenz, also 
Intensität und Progress, gleichzeitig steigern. Dabei geht es freilich nicht nur 
um die quantitative Steigerung dessen, was man kulturtechnisches „Spektakel“ 
(Debord) oder „Imaginäres“ (Kamper) genannt hat. Es geht vielmehr um die 
damit verbundene und von Norval Baitello herausgearbeitete Amplifikation der 
„ikonophagen“ Kernqualität aller Bilder.

Dem Crescendo der Bilderflut korrespondiert ein Naturverhältnis, das sich in 
den Künsten anders reflektiert als in den technischen Errungenschaften. Dazu 
ein Rückgriff auf Überlegungen Jacques Lacans, die ihrerseits im Anschluss 
an Gedanken Jean-Paul Sartres und Maurice Merleau-Pontys entstanden sind. 
Im Jahr 1964 trifft Lacan in seinem Seminar über die vier Grundbegriffe der 
Psychoanalyse eine rezeptionsgeschichtlich folgenreiche Differenzierung: die 
Unterscheidung von Sehen und Blick. Unter dem Vorgang des Sehens versteht 
Lacan einen vektoriellen Prozess, in dem sich das sehende Subjekt ein Bild von 
einem gegebenen Objekt macht. Die epistemologische Frage nach der möglichen 
Vor- oder Nachträglichkeit des Objekts im Verhältnis zur Wahrnehmung ist dabei 
(jedenfalls zunächst) nicht von entscheidendem Interesse. Interessant ist für Lacan 
die Beziehung des sehenden Subjekts zu dem Bild (Image), das es sich macht. 
Diese Beziehung ist geometraler Art, das heißt sie gestattet ein Sehen, das seine 
Wurzeln im cartesianischen Denken hat. Bei Descartes gibt ein sozusagen sehendes 
Cogito, welches sich das Machwerk seiner Bilder untertan macht. Es scheint so zu 
sein, als könne das Subjekt seine Produkte nach Belieben vermessen, erkennen 
und benutzen oder auch einfach nur genießen. Faktisch existiert diese Allmacht 
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allerdings nur im Schein. Nach Lacan handelt es sich um ein Trugbild. Die 
Allmacht gehört ins Reich der Phantasmen, dessen selbstreferenzielle Grundlagen 
Lacan bereits im Jahr 1936 mit seiner Analyse des Stade du miroir expliziert hatte.

Nach Lacan wird der Prozess des Sehens durch den gegenläufigen Prozess des 
Blickens konterkariert. Gewissermaßen vom Objekt aus verläuft der Blick von 
einem angenommenen Lichtpunkt aus in Richtung des Subjekts, das also als 
sehendes selbst angeblickt wird. In der Terminologie Lacans bildet es ein Tableau. 
Komplementär zum Bild (Image) wird der Vektor des Blicks durch einen Schirm 
geblockt, der das Subjekt vor dem Blick schützt.

Im Seminar zeichnet Lacan beide Vektoren als zwei Dreiecke, deren 
Hypotenusen vertikal ausgerichtet sind und deren Spitzen gegeneinander 
zeigen. In einer dritten Grafik verschiebt Lacan die beiden Triangel 
übereinander. Aus dieser Verschränkung von Sehen und Blick ergibt sich ein 
non-lineares Beziehungsgewebe. Das Subjekt vermag sich darin mit Hilfe des 
Realitätsprinzips leidlich zu stabilisieren, beispielsweise indem es die Flut der 
Bilder in wahre (authentische) und falsche (Fake) spaltet und sich dergestalt 
zum phantasmatischen Herrn der Differenz zwischen dem Wahren und dem 
Falschen erhebt.

Die Entstehung des Phantasmas führt bereits Tomás de Aquino auf eine generative 
Leistung des Subjekts zurück. Dabei spielen Erinnerung (memoria) und Synthesis 
(sensus communis) eine Rolle. Das Subjekt synthetisiert die flüchtigen Sinnesdaten 
der wahrgenommenen Außenwelt und vermischt diese mit Erinnerungen. So 
entsteht die Stabilität oder Pseudo-Stabilität von Bildern. (Einige hundert Jahre 
später wird sich Sigmund Freud mit dem gleichen Problem konfrontiert sehen. 
Im Entwurf einer Psychologie von 1895 geht Freud davon aus, dass die flüchtigen 
Daten, welche die Wahrnehmung liefert, durch Daten aus dem Vorbewussten 
stabilisiert werden.)

Auch in der Psychoanalyse ist das Phantasma an eine synthetische Kraft gebunden, 
die die aktuellen Wahrnehmungen zu einem Bild, in diesem Fall zu einem Trugbild 
zusammenführt. Dabei ist das Phantasma auf besondere Weise an die Erinnerung 
gebunden. Nicht nur insofern es auf seiner Geschichte gründet, sondern 
auch insofern es diese Geschichte durch Verschiebungen und Verdichtungen 
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funktionalisiert. Deutlich wird dies am Verhältnis des Phantasmas zu seinem 
Komplement, dem Trauma. In der psychoanalytischen Erfahrung erweist sich der 
Begriff Komplex als Zeuge dieses Verhältnisses. So stützen sich beispielsweise die 
männlichen Phantasmen der sexuellen Objektwahl nach dem Durchlaufen des 
Ödipuskomplexes auf das Trauma der Kastrationsdrohung. Tatsächlich aber folgt 
jener nicht kausal auf diese. Die Kastrationsdrohung findet vielmehr im Modus 
der Nachträglichkeit statt. Sie ist in gewisser Weise eine Invention des Phantasmas, 
mit der dieses sich begründet und stabilisiert.

Ähnlich sieht es in der Sphäre des Sehens aus. Das Komplement zum 
narzisstischen Phantasma des gespiegelten Idealichs (Moi) im Stade du miroir 
ist das Trauma des zerstückelten Körpers. Der Ausdruck „Phantasie vom 
zerstückelten Körper“ ist insofern etwas irreführend, als der zerstückelte Körper 
zwar keinem realen Erleben entspricht und insofern tatsächlich phantasiert ist, er 
aber nicht der Ordnung des Phantasmas im engeren Sinn angehört. Seine Wirkung 
jedenfalls entfaltet er erst vollständig, wenn das Subjekt das Spiegelstadium 
durchläuft beziehungsweise durchlaufen hat. Der zerstückelte Körper steht also 
für eine Traumatisierung ein, welche die Phantasmatik des Spiegelstadiums im 
Modus der Nachträglichkeit stabilisiert.

II

Die technische Steigerungsform dieser Phantasmatik prostituiert sich populär 
im virtuellen Selfie hype. Im Selfie ist der einstmals private Spiegel zu einem 
kommunikativ geteilten Ereignis aufgestiegen. Weder Malerei, noch Fotografie, 
noch nicht einmal die digitale Bildbearbeitung der 90er-Jahre vermochten das 
Prinzip narzisstischer Rekursion in solch einem Maß aufzublähen. Nachdem 
Steven Sasson 1974 bei Kodak die Digitalkamera erfunden hatte und Adobe 
im Jahr 1990 ein Bildbearbeitungsprogramm von John und Thomas Knoll 
präsentierte, das den Namen Photoshop trug, kündigte sich ein Phasenübergang 
des geometralen Sehens an, der zum einen das Atelier des Künstlers auf die 
Desktops der User multiplizierte, und der zum anderen das Spezialwissen 
zahlreicher technischer und künstlerischer Domänen auf ein schwarzes Quadrat 
genannt Screen reduzierte. Verlieh die Malerei noch der Materie eine sichtbare 
Form, so ist es unter der Überschrift What you see is, what you get nunmehr 
das Sehen, das die Materie in Form bringt. Nichts anderes besagt Lacans 
Abhandlung über das Stade du miroir.



138

III

Das Phantasma, das die bildgebende Technologie mit der selbstreferenziellen 
„structure ontologique du monde humain“ (Lacan) des Stade du miroir verschweißt, 
hat die Traumata dieser Welt nicht überwunden. Es ist vielmehr an deren 
Produktion beteiligt. Das Phänomen, dass in Vitrinen und auf zeitgenössischen 
Sideboards und Desktops nicht selten gerahmte Fotografien zu finden sind, die 
bereits verstorbene und noch lebende Menschen untereinander vermengen, 
gibt Tómas recht, der im Phantasma die besagte Kollaboration von Memoria 
und Sensus communis am Werk sah. Sie zeugen aber zuvörderst von Scham. Im 
Arrangement der Porträtfotografien zeigt sich die bittere Scham davor, dass auch 
die neuesten technischen Errungenschaften Verstorbene nicht wieder zum Leben 
erwecken können. (Darüber können gelungene medizinische Wiederbelebungen 
nicht hinwegtäuschen.) Die Künste, namentlich Malerei und Literatur gaben 
darüber auch schon vor der industriellen Revolution Bescheid. Davon zeugt auch 
Georg Büchners Lenz, der – nachdem er verzweifelt, aber vergeblich versucht 
hatte, ein verstorbenes Kind wieder zum Leben zu erwecken – im Wahn durch das 
Gebirge zieht und vom Blick erfasst wird:

„…der Himmel war ein dummes blaues Aug, und der Mond stand ganz lächerlich 
drin, einfältig. Lenz musste laut lachen, und mit dem Lachen griff der Atheismus 
in ihn und fasste ihn ganz sicher und ruhig und fest.“ Büchner, Lenz.

Für das Trauma schlechthin des technologischen Phantasmas steht der Begriff 
„Natur“, und zwar nicht die apollinische, durch die physikalischen Gesetze 
des geometralen Sehens geklärte Natur, sondern die ungebändigte, dionysische 
Sphäre der Natur und ihr Blick auf das Subjekt. Bei Büchners Lenz bestand 
deren Repräsentant in der Unwirtlichkeit des Gebirges. Von dieser zeugen auch 
vergleichbar mächtige Habitate wie das Meer, die Wüste oder der Urwald, wie ihn 
Joseph Conrad in Almayer‘s Folly beschrieben hat: Umgeben von schemenhaften 
Urwaldbäumen liegt Dain verbraucht und hilflos auf einer Lichtung an einem 
schwelenden Reisigfeuer, aus dem ein letzter Lichtschein seinen Glanz in seine 
müden Augen wirft.

„In the middle of a shadowless square of moonlight, shining on a smooth 
and level expanse of young rice-shoots, a little shelter-hut perched on high 
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posts, the pile of brushwood near by and the glowing embers of a fire 
with a man stretched before it, seemed very small and as if lost in the pale 
green iridescence reflected from the ground. On three sides of the clearing, 
appearing very far away in the deceptive light, the big trees of the forest, 
lashed together with manifold bands by a mass of tangled creepers, looked 
down at the growing young life at their feet with the sombre resignation 
of giants that had lost faith in their strength. And in the midst of them the 
merciless creepers clung to the big trunks in cable-like coils, leaped from 
tree to tree, hung in thorny festoons from the lower boughs, and, sending 
slender tendrils on high to seek out the smallest branches, carried death to 
their victims in an exulting riot of silent destruction.“ Conrad, Almayer‘s 
Folly, chapter XI.

Es liegt eine traumatische Drohnung im Blick der ungezähmten Natur. Er 
kommt aktuell immer von außen und scheint das Subjekt wahrlich unterwerfen 
und schonungslos vernichten zu wollen. Um sein Ende aufzuschieben hat das 
Subjekt seine technologischen Kulturleistungen installiert, die es erfolgreich vor 
dem Außen abzuschirmen scheinen. Aber – diese Quintessenz ist aus den Lehren 
Freuds und Lacans zu ziehen – das Trauma geht dem Phantasma nicht voraus, es 
ist vielmehr sein Effekt. Das bedeutet, dass die Ikonophagie aus dem Phantasma 
selbst kommt und nicht aus dessen Jenseits.

Appendix: Das wirft Licht auch auf die Situation im Jahr 2019. Das Instituto 
Nacional de Pesquisas Espaciais (INPE) schätzt, dass wegen landwirtschaftlicher 
Erschließung in diesem Jahr voraussichtlich 10.000 Quadratkilometer Regenwald 
abgeholzt und abgebrannt werden. Im Anschluss an pessimistische Prognosen 
dieser Art hatte der gegenwärtige Präsident Brasiliens, Jair Messias Bolsonaro, 
Anfang August 2019 den Direktor der INPE, Ricardo Galvão, entlassen. Man 
sagt Bolsonaro enge Beziehungen zur Agrarlobby nach und ein fragwürdig 
tolerantes Verhalten gegenüber Brandrodungen. Aber Literatur und bildende 
Künste können uns lehren, dass die Verhältnisse nicht allein durch die Ökonomie 
bestimmt werden, sondern dass die Ökonomie vielmehr bestimmt wird durch 
das Verhältnis des geometralen Sehens zum Blick. Die Verhältnisse sind nicht nur 
kompliziert, sondern komplex in ihren Rückkopplungsschleifen, auch wenn sie 
den kritischen Schwellenwert noch nicht erreicht zu haben scheinen. Das zeigt sich 
nicht nur darin, dass Amanzonino Mendes‘ Versuch, die Caboclos mit tausenden 
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Kettensägen auszustatten, um deren Lebensunterhalt zu sichern, dadurch vereitelt 
wurde, dass die Caboclos diese Werkzeuge an die kommerziellen Vernichter des 
Waldes weiterverkauften. Es zeigt sich vor allem darin, dass die CO2-Emissionen, 
die den Regenwald so überlebenswichtig machen, ein Effekt der technisierten 
Regionen in Europa, den USA und Asien sind, nicht aber Brasiliens. 
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Do ver e do olhar1

Eckhard Hammel2

1 Tradução: Alex Florian Heilmair
2 Concluiu seu doutorado em 1989 com Dietmar Kamper, na Universidade Livre de Berlim, e foi 
membro do grupo de pesquisa para patognósticos de Rudolf Heinz na Universidade Heinrich Heine, 
em Düsseldorf. Ele trabalhou por cerca de 15 anos como professor universitário, com foco em filosofia 
social, estética e teoria da mídia. Desde meados dos anos 1990, está envolvido principalmente na 
produção de instalações na World Wide Web. Em 1996, fundou a revista online CultD.
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I

O ceticismo em relação às imagens não ocorre apenas nas religiões 
predominantemente monoteístas. De formas variadas, ele determina a cultura 
ocidental desde a antiguidade grega. Com a modernidade e as técnicas de 
produção e distribuição de imagens, ele se tornou o ponto focal das contemplações 
filosóficas.

A crítica do atual mundo técnico da imagem é feita por pensamentos e escritos 
de autores como Walter Benjamin, Guy Debord, Dietmar Kamper, Villém 
Flusser, Norval Baitello Jr., entre outros. Por mais diferentes que seus trabalhos 
sejam interpretados, em comum eles têm o ceticismo em relação ao fluxo técnico 
das imagens, no qual – da fotografia ao cinema e da televisão até a internet – a 
amplitude e a frequência – e, portanto, a intensidade e o progresso – aumentam 
simultaneamente. Certamente não se trata apenas do aumento quantitativo do que 
foi chamado de “espetáculo” técnico-cultural (Debord) ou “imaginário” (Kamper). 
Associado a isso, trata-se sobretudo da amplificação da qualidade “iconofágica” 
essencial de todas as imagens, conforme elaborou Norval Baitello.

À crescente enxurrada de imagens corresponde uma relação natural que se reflete 
de forma diferente nas Artes e nas relações técnicas. A esse respeito, recorre-se às 
considerações de Jacques Lacan, que surgiram na esteira do pensamento de Jean-
Paul Sartre e Maurice Merleau-Ponty. No seminário sobre os quatro conceitos 
fundamentais da psicanálise de 1964, Lacan estabelece uma diferenciação com 
consequências históricas: a distinção entre ver e olhar. No caso do ver, Lacan 
entende se tratar de um processo vetorial, no qual o sujeito que vê faz uma imagem 
de determinado objeto. A questão epistemológica da possível anterioridade ou 
posterioridade [Nachträglichkeit] do objeto em relação à percepção não é (pelo 
menos inicialmente) de interesse decisivo. O que interessa a Lacan é a relação entre 
o sujeito que vê e a imagem que ele produz. Essa relação é de natureza geométrica, 
ou seja, ela possibilita um ver que tem suas raízes no pensamento cartesiano. Em 
Descartes existe, por assim dizer, o cogito que vê e se subjuga às imagens por ele 
produzidas. Parece que o sujeito pode medir, reconhecer e usar seus produtos 
como quiser ou também simplesmente apreciá-los. De fato, essa onipotência existe 
apenas aparentemente. De acordo com Lacan, trata-se tão somente de ilusão. A 
onipotência pertence ao reino dos fantasmas, cujas bases autorreferenciais Lacan já 
havia exposto em 1936, na sua análise do Stade du miroir.
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Conforme Lacan, o processo do ver [Sehen] é neutralizado pelo processo oposto do 
olhar [Blicken]. De certo modo, o olhar parte de um dado ponto de luz do objeto 
em direção ao sujeito. Assim, o sujeito que vê é visto também. Na terminologia de 
Lacan ele forma um quadro (tableau). Complementar à imagem, o vetor do olhar é 
bloqueado por uma tela que protege o sujeito desse olhar.

No seminário, Lacan desenha ambos vetores como dois triângulos, cujas 
hipotenusas estão alinhadas verticalmente e cujas pontas apontam uma para 
a outra. Em um terceiro gráfico, Lacan sobrepõe os dois triângulos. Desse 
entrelaçamento de ver e olhar resulta uma rede não linear de relações. O sujeito é 
capaz de se estabilizar com a ajuda do princípio da realidade [Realitätsprinzip], ao 
dividir, por exemplo, o fluxo de imagens em verdadeiras (autênticas) e falsas (fake), 
alçando-se, assim, a partir dessa diferença, a senhor do fantasma.

Tomás de Aquino atribuiu a formação do fantasma à capacidade generativa do 
sujeito. Aqui a memória (memoria) e a síntese (sensus communis) desempenham 
um papel. O sujeito sintetiza os dados sensoriais fugazes, percebidos no mundo 
exterior, e os mistura com suas memórias. Assim surge a estabilidade, ou 
pseudoestabilidade, das imagens. (Alguns séculos mais tarde, Sigmund Freud seria 
confrontado com o mesmo problema. No Projeto de uma psicologia, de 1985, 
Freud assume que os dados fugazes fornecidos pela percepção são estabilizados 
pelos dados pré-conscientes.)

Também na psicanálise o fantasma está ligado a uma força sintética, que funde as 
percepções atuais em uma imagem, neste caso, em uma ilusão. Assim o fantasma 
é vinculado de modo particular à memória. Não apenas na medida em que se 
baseia em sua história, mas também por funcionalizar essa história por meio 
de modificações e compactações. Isso fica claro na relação do fantasma com 
seu complemento, o trauma. Na experiência psicanalítica o termo complexo se 
manifesta como testemunha dessa relação. Assim, por exemplo, os fantasmas 
masculinos da escolha de objeto sexual, após perpassarem o complexo de Édipo, 
apoiam-se no trauma da ameaça de castração. De fato, o segundo não segue o 
primeiro de forma causal. A ameaça de castração ocorre muito mais no modo a 
posteriori [Nachträglichkeit]. Ela é, de certo modo, uma invenção do fantasma na 
qual este se fundamenta e se estabiliza.
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II

A forma de ascensão técnica dessa fantasmática prostitui-se no hype virtual da 
selfie. Na selfie, o espelho, outrora privado, ascende para um acontecimento 
comunicativo compartilhado. Nem a pintura, nem a fotografia, nem mesmo 
o tratamento das imagens digitais na década de 1990 foram capazes de inflar o 
princípio da recursão narcísica a tal ponto. Depois que Steve Sasson inventou 
em 1974 a câmera digital Kodak e em 1990 a Adobe apresentou o programa de 
edição de imagens de John e Thomas Knoll, chamado Photoshop, anunciou-se um 
momento de transição da visão geométrica, que, por um lado multiplicou sobre 
a mesa (desktop) dos usuários (users) os ateliês de artistas e, por outro, reduziu o 
conhecimento especializado dos mais variados domínios técnicos e artísticos a uma 
quadrado preto chamado de tela (screen). Se a pintura ainda emprestava à matéria 
uma forma visível, então sob a rubrica What you see is, what you get, é agora o ver 
que concede forma à matéria. É sobre isso que trata o ensaio do Stade du miroir de 
Lacan.

O fantasma que une a tecnologia da criação de imagem à autorreferente “structure 
ontologique du monde humain” (LACAN) do Stade du miroir não superou os 
traumas desse mundo. Está muito mais envolvido em produzi-los. O fenômeno 
em que fotografias emolduradas são encontradas atualmente com frequência 
em vitrines e sobre móveis (sideboard) e mesas (desktops), misturando pessoas 
já falecidas com as ainda vivas, concorda com Tomás, que no fantasma via em 
ação a mencionada colaboração entre memoria e sensus communis. Mas antes de 
tudo testemunham vergonha. Na disposição das fotografias de retrato mostra-
se a vergonha amarga de que mesmo as mais recentes conquistas técnicas não 
podem trazer de volta à vida os falecidos. (Neste caso, as ressuscitações médicas 
bem-sucedidas não enganam.) As Artes, especialmente a pintura e a literatura, 
também já falavam sobre isso antes da Revolução Industrial. Isso também é 
testemunhado por Georg Büchner Lenz que, após ter tentado desesperadamente, 
mas sem sucesso, trazer de volta à vida uma criança falecida, é capturado pelo olhar 
enquanto cruzava as montanhas em estado de delírio:

“… o céu era um tolo olho azul e a simples lua estava comicamente dentro dele. 
Lenz teve que rir alto e com o riso foi capturado pelo ateísmo que o agarrou de 
modo seguro, calmo e firme”. Büchner, Lenz.
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Para o trauma do fantasma tecnológico há o conceito da “natureza”, mas não 
da natureza apolínica esclarecida pelas leis físicas do ver [Sehen] geométrico, 
mas a esfera indomável da natureza dionisíaca e sua visão [Blick] sobre o sujeito. 
O representante de Büchner Lenz era a natureza inóspita da montanha. Dessa 
natureza também são testemunhas outros habitats igualmente poderosos, como 
o mar, o deserto ou a mata virgem, conforme descrito por Joseph Conrad no 
livro Almayer’s Folly: cercado pelas árvores fantasmagóricas da floresta, Dain está 
deitado, esgotado e desamparado, em meio a uma clareira de fogueira ardente, cuja 
luminosidade joga seu último brilho sobre os seus olhos cansados.

“No meio de um quadrado sem sombra do luar, brilhando sobre uma extensão 
suave e nivelada de brotos de arroz jovens, uma pequena cabana empoleirada 
em postes altos, a pilha de mato próximo próxima e as brasas brilhantes de uma 
fogueira com um homem esticado diante dela que parecia muito pequeno e como 
se estivesse perdido na iridescência verde pálida refletida no chão. De três lados da 
clareira, aparecendo muito distantes na traiçoeira luz, as grandes árvores da floresta, 
unidas por múltiplas amarras de uma massa de trepadeiras emaranhadas, olhavam 
para a crescente vida jovem a seus pés com a resignação sombria de gigantes que 
haviam perdido a fé em sua força. E em meio a eles as trepadeiras impiedosas se 
agarravam aos troncos grandes como cabos enrolados, passavam de árvore em 
árvore, penduradas em guirlandas espinhosas dos galhos mais baixos e, enviando 
finas gavinhas para o alto em busca de galhos menores, traziam a morte às suas 
vítimas em um tumulto exultante de destruição silenciosa.” Conrad, Folly de 
Almayer, capítulo XI.

No olhar [Blick] da natureza selvagem existe uma ameaça traumática. Atualmente 
ele vem sempre de fora e parece realmente querer subjugar o sujeito e destruí-
lo impiedosamente. Para adiar seu fim, o sujeito introduziu as ações culturais 
tecnológicas que, com aparentemente sucesso, o protegem do exterior. Mas o 
trauma não precede o fantasma, é sobretudo o seu efeito. Isso significa que a 
iconofagia vem do próprio fantasma e não de seu oposto.

Apêndice: isso também esclarece acontecimentos de 2019. O Instituto Nacional 
de Pesquisas Espaciais (Inpe) estimou que, por causa do desenvolvimento agrícola, 
10.000 quilômetros quadrados de floresta tropical serão cortados e queimados este 
ano. Após previsões pessimistas desse tipo, o atual presidente do Brasil, Jair Messias 
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Bolsonaro, demitiu o diretor do Inpe, Ricardo Galvão, em agosto de 2019. É dito 
que Bolsonaro tem laços estreitos com o lobby agrícola e uma atitude questionável 
e tolerante em relação às queimadas. Mas a literatura e as artes plásticas podem 
nos ensinar que as relações não são determinadas apenas pela economia, mas a 
economia é determinada pela relação entre o ver e o olhar geométrico. As relações 
não são apenas complicadas, mas complexas em seus ciclos de retroalimentação, 
mesmo que ainda não pareçam ter atingido o limite crítico. Isso não se mostra 
apenas na tentativa frustrada de Amazonino Mendes de equipar os caboclos 
com milhares de motosserras para garantir seus meios de subsistência, as quais 
posteriormente foram revendidas aos exterminadores comerciais da floresta. Isso 
mostra sobretudo que as emissões de CO2 que tornam a floresta tão importante 
para a sobrevivência são um efeito das regiões tecnológicas da Europa, dos EUA e 
da Ásia, não do Brasil. 
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Imagem, devorações e deglutições
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0. Uma primeira mirada

Todo texto é incompleto. As escolhas, o estilo de feitura, os ângulos de abordagem 
na escrita nunca são suficientes para esgotar o objeto. Como sou fotógrafo de 
ofício e o pensar linear da escrita costuma ser um parto lento e gradual, costumo 
usar esse argumento também a fim de antecipar as lacunas e as falhas do meu 
texto. Costuma ser uma desculpa aceitável para os problemas na prosa. Quando 
convidado a participar deste Festschrift em homenagem ao querido professor 
Norval, ruminei ideias, reli cadernos de anotações, esbocei textos, ouvi áudios 
dos seus cursos e palestras em busca de uma espinha dorsal que pudesse organizar 
ideias. Procurei por mares calmos e águas de remanso, uma espécie de cama quente 
e confortável sobre a qual deitariam as palavras. Quase nada veio. Depois de 
alguns dias, me vinham algumas imagens sobre Norval, seus cursos, os diálogos de 
corredor, encontros apressados e outros mais vagarosos. Por que não escrever sobre 
algumas dessas imagens evocadas por Norval?

As imagens e visadas aqui registradas são falíveis e incompletas tanto quanto o 
texto, tão embusteiras quanto os reflexos velazquianos no espelho de las meninas. 
Sinto, no entanto, que, como Norval tem no tema da imagem profundas 
contribuições e eu, fotógrafo e pesquisador do tema estou sempre aprendendo 
com ele, cabe aqui uma tentativa de texto imagético. Uma espécie de caleidoscópio 
imaginativo de memórias, atravessados por imagens, invenções, conceitos e uma 
brevíssima genealogia de mestres tão latente em seu pensamento.

1. A imagem te viu antes

No último ano de graduação em Jornalismo em 2006, em meio às típicas dúvidas 
estudantis para a escritura do trabalho de conclusão, fiquei entre a produção de 
um livro-reportagem e uma monografia. Esta última me pareceu mais sedutora 
– pesquisar assuntos mais amplos me atraía mais que aplicar técnicas de redação 
jornalísticas. Ainda na dúvida sobre o tema, o descobri em meio às andanças na 
fotografia: entre um showzinho de rock e outro que fotografava, me chamava 
atenção como os frequentadores se vestiam, imitando o visual transgressor dos 
punks. Pronto!, estava decidido: eu pesquisaria o visual punk presente entre os 
jovens daquele início de século XXI em Londrina. Hoje o tema vem fácil em uma 
sentença, mas, quando se tem pouco mais de 20 anos e nunca se fez um trabalho 
científico, a depuração do tema vem depois de meses. Após conversar com alguns 
professores, a ideia, portanto, era analisar elementos da visualidade punk na 
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cena rock de Londrina. Uma das perguntas da monografia era: “Como há essa 
transposição entre epócas diferentes de um visual parecido?” Fiz um trabalho, 
obviamente, descritivo e superficial, mas gostei da pesquisa acadêmica e, sobretudo, 
da ideia de “vampirização” (termo que usei na monografia) de visualidades que 
reaparecem em outras épocas e costumes.

No mestrado, ainda na Universidade Estadual de Londrina, o projeto de pesquisa 
abordava um tema semelhante: o projeto se dava em torno da visualidade punk 
na moda daquele período. Durante uma das aulas, o professor Alberto Klein, me 
perguntou:

— O que você está pesquisando?

— A influência do visual punk na moda contemporânea, respondi

— Ah, você conhece um livro chamado A era da Iconofagia?

— Não conheço professor.

— Leia, tem tudo a ver com o que você está pesquisando.

Naturalmente, como estava próximo aos processo de qualificação, e em meio as 
várias sugestões de leitura dos diferentes docentes (ou mesmo porque eu já era um 
procrastinador profissional) não li a sugestão do professor Beto Klein. Na trama 
entre pesquisa e objeto, a iconofagia me encontrou primeiro. A imagem me olhou 
antes que eu a mirasse.

2. A aura

Walter Benjamin nos ensinou sobre a complexa trama entre proximidade 
e distância em todas as coisas, e também na imagem. A aura se insinua na 
manifestação próxima de algo distante. É uma experiência singular, uma aparência 
(schein), tramada por uma conjuntura de espaço e tempo em um instante.

Quando prestes a conhecer presencialmente o professor Norval em São Paulo, 
no ano de 2012 (e daí sim já ter lido e relido algumas vezes o A era da Iconofagia) 
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de certa forma, um sopro aurático se projetou em mim. Eu, querendo assistir aos 
seus cursos como aluno ouvinte. Ele, professor, pesquisador notório nas ciências 
da imagem e comunicação e, na minha cabeça, provavelmente um ser distante, 
aurático (aqui no sentido místico mesmo da palavra). Um Grand Canion de 
distância? Que nada! Bastou um e-mail e um café no 5º andar da PUC e ele me 
convidou para assistir aos seus cursos. Sua presença é desauratizada: espaço e 
tempo plasmado em generosa simplicidade, mas misteriosa e profunda.

3. Rasgar a imagem

Diante do que parece ser simples, linear e superficial nas imagens, como afirma 
Hillman, é necessário escutá-las, fugir à sua imanente superficialidade, deixar 
que a imagem revele seus meandros e profundezas. Norval, ao meu ver, possui 
essa essência enigmática, especialmente como orientador. Como uma espécie 
de Proteu, se esquiva de revelar de prontidão tarefas e deveres. É preciso estar 
junto a ele em seus cursos, palestras, colóquios e entrevistas para que, aos poucos, 
dicas, sugestões de autores e temas, enfim, o quebra-cabeça conceitual de cada 
pesquisador vá se articulando. Alguns ex-orientandos que conheci queixavam-se 
de não ter dicas pontuais e específicas. Ao meu ver, não entenderam a natureza 
dialógica da pesquisa e mais ainda a importância de se atentar aos enigmas ditos, 
aqueles nas entrelinhas ou mesmo um olhar proferido por Norval em aulas e 
breves diálogos, muitas vezes específicos e sob medida para os orientandos. Não se 
deve fatiar os momentos em aula/orientação. Deve-se permanecer no dilema. No 
quiasma dialógico atenção/dispersão revelam-se paradoxos.

O mesmo ocorre com autores base do pensamento de Norval: muitos nem sequer 
publicados em língua portuguesa, outros traduzidos poeticamente durante as 
aulas. É preciso anotar cada nome evocado, desencapsular ideias, ler uma, quinze, 
cem vezes, se preciso. Dietmar Kamper (1936-2001) é um dos mestres, dos 
escritos mais belos, potentes e complexos. Como conta Norval, uma jovem aluna 
de graduação da PUC, depois de ler inúmeras vezes um texto do autor alemão, 
desabou em lágrimas tamanha a força poética e beleza do texto. Brincávamos eu, 
Camila Garcia, Luiza Amaral, Diogo Bornhausen e Alex Florian que Norval, como 
orientador, é uma espécie de mestre dos magos do conhecido desenho animado dos 
anos 1990. Deixa uma pista cifrada sobre um assunto e nada mais revela, gerando 
ainda mais dúvidas.
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Não sei se proposital ou involuntariamente, Norval emana uma certa 
essência imagética: revela-se escondendo-se e esconde-se mostrando. Quando 
aparentemente afirma, pode gerar dúvidas, quando duvida, pode estar sugerindo 
caminhos. Ao lermos seus textos, percebe-se Dietmar Kamper, Hans Belting, 
Christoph Wulf, Vilém Flusser, Harry Pross, Vicente Romano, Gunter Gebauer, 
Dyeter Wiss, Edgar Morin, Walter Benjamin, Tetsuro Watsuji e Aby Warburg – 
apenas para situar uma brevíssima genealogia intelectual mais próxima – ecoando 
nos seus escritos, mas também não seria possível o contrário? Norval não poderia 
ser ecoado por esses autores? Naquilo que Foucault chama de coincidência 
epistemológica, em que medida Warburg já não trata de um dos tipos da 
iconofagia? Ou, invertendo-se os atores, a iconofagia não expressa uma pós-vida 
(nachleben) do pensamento warburguiano?

4. Denkraum

Entusiasta das incompletudes e amante das espessuras culturais, Norval expressa 
em suas obras uma espécie de resistência diante da aceleração e desmagicização 
do mundo. Uma resistência crítica que vai da caracterização do brincar ruidoso 
em Dada-Berlim (1994) ao pensamento poético e condensado de potências 
em A carta, o abismo e o beijo (2018), entrelaçado pela centralidade do corpo 
em o pensamento sentado (2012). Na era da cronotopia e da dromocracia 
cultural, o espaço de pensamento na obra do autor é da ordem do simbólico e 
da continuidade. Não obedece aos imperativos do especular, daquilo que apenas 
recobre e enverniza, mas antes vai ao especulativo, aprofunda, mergulha e salta no 
escuro. A escrita fragmentada e imagética evoca os pioneiros românticos alemães, 
como Novalis, para o qual o fragmento literário é forma potente. Das lacunas de 
pensamento e das franjas recônditas brotam imagens anadiômenas em um processo 
interminável de devir. A constante é a mudança. Estabilidade no instável, como 
Homero e seus companheiros.

O texto desdobra-se em camadas. Melhor que as conclusões são os caminhos 
traçados. Amar la trama más que al desenlace. Na arqueologia dos fragmentos de 
cultura descobrem-se riquezas. Tudo é semente2.

2 Fragmento de Novalis (2009, p.159). Este fragmento é inspiração para a última obra do artista 
paulistano Rubens Matuck, do qual Norval é amigo e assina três textos na obra referida. Ainda sobre 
Matuck e Norval, me recordo de um curioso diálogo ocorrido no sítio do Norval em que os amigos 
falavam sobre tipos de semente, a melhor época de plantio para cada uma delas e os tipos de pássaros que 
cada uma convida. 
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5. Imaginação

Os clichês midiáticos em torno dos acadêmicos referenciam-nos como sábios de 
gabinete, pensadores que dedicam horas e mais horas do dia à leitura e à reflexão 
argumentativa e aristotélica. O corpo é separado da mente, esta uma parte 
considerada mais nobre, onde estão os elementos essenciais (cérebro, olhos, nariz, 
boca, ouvidos) da consciência tão necessários à inspiração e expressões humanas. 
O resto do corpo quase sempre é colocado de forma subutilizada, menor diante 
da potência racional da cabeça. Contrariando os clichês e deslocando a morada do 
conhecimento da cabeça para todo o corpo, Norval fala, evocando Kamper, sobre 
o KorperDenken, um pensar-corpo, um conhecimento muitas vezes intuitivo, 
que não passa pelas instâncias da racionalidade e brota das (im)memorialidades 
do corpo biopsicossociocultural. Lembro-me de, ainda nas etapas iniciais de 
escritura do doutorado, me sentar para escrever. Durante, três, quatro ou mesmo 
umas seis horas não conseguir terminar um parágrafo. É difícil domesticar o 
pensamento em linhas. Às vezes, no entanto, correndo, andando de bicicleta ou 
simplesmente deitado no sofá me ocorriam ideias que vinham em nacos, como 
pacotes pré-prontos que precisavam ser desdobrados na escrita. O conhecimento, 
ensina Norval, está no corpo e não apenas na instância mental da consciência como 
prezam cartilhas acadêmicas. A imaginação é uma arqueologia do pensamento e da 
imagem. Como um espasmo muscular, ela nos toma. Pensa-se com o corpo e sua 
somatossensorialidade. Por meio do KorperDenken, Nietzsche, os Peripatéticos ou 
as lavadeiras do Abaeté pensam igualmente. Na experiência do corpo vivo (Leib) 
através dos sentidos, sonhos, devaneios – aquém e além da razão – transcendem a 
imanência imaginária.

6. Tudo é devoração

Em uma daquelas burocráticas aulas de ensino médio preparatórias para o vestibular, 
me atentei à apostila que trazia o poema O Capoeira, de Oswald de Andrade:

— Qué apanhá sordado?

— O quê?

— Qué apanhá?

Pernas e cabeças na calçada. (Poesias reunidas, 1978)
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Em meio às explicações do professor sobre O Capoeira, sua linguagem-síntese e 
poema-minuto, no cinema mental da minha cabeça nitidamente passavam quadros 
de imagem com a cena oswaldiana acontecendo. O poema no campo do olho, um 
poema Kodak3.

Se, como afirmam os estudiosos da obra de Oswald, sua poesia é imagética e 
prenhe de potências encapsuladas, algo similar acontece em Haroldo de Campos 
(nas/morte). Em suas Galáxias, a escrita é corrida e direta, aparentemente prosa, 
mas que rapidamente se transmuta em poesia, formando emaranhado de sons, 
imagens e falas sobrepostas de alta voltagem poética. Como em uma imagem, a 
potência está no todo e na profundidade do simbólico. As múltiplas e complexas 
possibilidade linguísticas, imagéticas e sonoras de Galáxias ecoam no infinito do 
espaço-tempo. Os lastros simbólicos, míticos e arcaicos da imagem também. A 
infinitude de leituras na finitude da superfície do texto-imagem ou da imagem-
texto.

Há muito entre a Antropofagia, a transcriação e a iconofagia. Oswald de Andrade 
foi inspiração para Haroldo de Campos, este um dos mestre de Norval, discípulo 
devorador de Oswald.

E o que diriam uns aos outros? Fariam des/montagens e bricolagens? declamariam 
poemas optofonéticos? Convidariam Leminsky, James Joyce, Guimarães Rosa, 
Kurt Schwitters, Oiticica, Zé Celso, Raoul Hausmann e os índios Caetés que 
devoraram o bispo Sardinha? Talvez fizessem tudo isso ao mesmo tempo. Talvez 
Kamper chegasse dançando e cantando. Talvez algum deles interrompesse o festim 
antropofágico e decretaria:

Só me interessa o que não é meu. Tudo é devoração.

3 Assim o denomina o poeta brasileiro Chacal, em texto para o Suplemento Pernambuco. Disponível 
em: <https://www.suplementopernambuco.com.br/edições-anteriores/72-resenha/1923-olhemos-as-
dentadas-do-antropófago.html>. Acesso em 18 ago. 2019.
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El oficio de comunicólogo es más propio, cuando se asume su racionalidad 
nómada, de equilibristas que de catedráticos asentados en su torre de marfil. Quien 
practica el diálogo de saberes es, de hecho, consciente que pensar la mediación es 
arriesgar en común. Exactamente lo contrario al imperio del pánico moral. Pero 
vivimos, paradójicamente, en la sociedad del riesgo en el que la comunicación hace 
suyo el discurso hobbesiano de “homo homini lupus”.

En su montaje On translation: Fear/Miedo, Antoni Muntadas nos plantea un 
reto: pensar la intervención televisiva filmada en la frontera entre EE.UU. y 
México de forma similar al problema del Estrecho. En ambos espacios liminares, 
se nos muestra el miedo como construcción cultural. La instalación nos interpela 
como espectadores a propósito del paisaje mediático y la arquitectura de la 
información, esto es, los mecanismos invisibles de dominio que tienen lugar 
en el espacio público con la que se realiza la acumulación por desposesión. 
De acuerdo con Mike Davis, la globalización acelera la dispersión high-tech 
de grandes instituciones de la sociedad industrial como la banca, dando lugar 
a procesos de desanclaje e incertidumbre. En esta dinámica, no es posible el 
control social sin recurrir al discurso del miedo. El temor siempre ha sido un 
eficaz recurso de propaganda y hoy de nuevo la principal función de dominación 
ideológica. Así, por ejemplo, si, como recuerda Eagleton, los soviets y el enemigo 
rojo han desaparecido, quedan para similar función los musulmanes, con los 
que Occidente conjura sus contradicciones en forma de Acta Patriótica. La 
percepción aguda de inseguridad en nuestro tiempo es, en este sentido, la 
condición de la eficacia de la política de aporafobia.

Esta lógica es propia de lo que la Sociología, desde Stanley Cohen, denomina 
pánico moral, una reacción irracional de construcción y rechazo de 
amenazas veladas o abiertamente contrarias a la norma dominante a partir, 
fundamentalmente, de la capacidad de estereotipia de los medios. El análisis de 
cultivo de la Escuela de Annenberg hace tiempo que ha demostrado cómo la 
violencia simbólica es alimentada por la pequeña pantalla en una suerte de revival 
de la dominación original. El mundo que observan los telespectadores difiere 
significativamente del mundo real, tanto en los contenidos representados como en 
los roles sociales asignados a sus protagonistas. Se produce lo que Gerbner y Gross 
califican como “desplazamiento de la realidad”: la relación continuada y periódica 
de difusión de contenidos simbólicos, basados en conceptos y nociones específicos, 
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son asumidos en sus formas de representación de la realidad por los consumidores, 
y en ocasiones hasta la suplantan. En tanto que sistemas de producción, percepción 
y adquisición de mensajes acerca de lo que hay, lo que es importante y lo que es 
correcto, los medios de comunicación colectiva nos enseñan cómo es la realidad 
(representaciones), cómo funciona y se estructura el sistema social (funciones), y 
qué opciones o alternativas son deseables (valores). Por ello, es posible observar, a 
propósito por ejemplo de la violencia televisivan Brasil, que la influencia de estas 
representaciones en relación al grado de consumo y exposición a las emisiones 
televisivas de diferentes grupos de público permite disociar la exposición de las 
audiencias a este tipo de contenidos de las conductas agresivas, para plantear 
el problema de la victimización, como un proceso de sujeción y sometimiento 
de los receptores a la estructura del poder por medio de la imposición de un 
efecto, en parte casi catártico, de violencia simbólica. En la correlación entre 
contenidos violentos de la televisión y representaciones sociales de la audiencia, 
Gerbner observa a este respecto el carácter discriminatorio y sistemático de 
victimización de los personajes objeto de actos violentos en los programas de 
f icción entre los grupos subalternos según el sexo (mujeres), la edad (jóvenes 
y ancianos), la raza (afroamericanos, hispanos, asiáticos…), y la clase social 
(baja pero también clase alta) de pertenencia. En sus conclusiones, es posible 
aprender, aplicado a nuestro tiempo, una enseñanza reveladora. Aquellos 
consumidores expuestos habitualmente al contenido de la televisión 
tienden a sobreestimar la cantidad de violencia y de criminalidad en su 
entorno, manifestando cierto temor de ser víctimas de acciones violentas 
y una creciente desconf ianza hacia otros miembros de la comunidad. 
Esta misma inseguridad coincide con la adscripción de la audiencia a 
posiciones conservadoras de reforzamiento de las políticas de seguridad y de 
endurecimiento del sistema punitivo, lo que revelaría el poder normativo 
de la violencia simbólica tanto en Estados Unidos como hoy por hoy en 
Brasil: de Lula a Bolsonaro. No viene al caso aquí dar datos detallados de 
la dieta informativa que explica la actual involución en muchos países del 
hemisferio occidental. Pero sí cabe recordar que si correlacionamos este 
hecho con la proliferación de propaganda y el ascenso del fascismo social que 
retorna con las imágenes replicantes del sistema televisual en tanto que dispositivo 
de disciplinamiento, hay razones suficientes como para estar preocupados. No es 
casual que medios como Globo repitan la historia como farsa en la representación 
del espectáculo de la información como dominio que tiende habitualmente, 
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como los cuerpos de seguridad del Estado, a suplantar la realidad de forma 
sistemáticamente sesgada. Y es que, en tiempos de crisis, de deslegitimación del 
régimen por el saqueo y vulneración de derechos, la única respuesta de las clases 
dominantes, no se olvide, es la fórmula hobbesiana del homo homini lupus. 
Además de paralizar, el pánico moral inducido tiende a garantizar así el dominio 
de la población y la imposición, como explica Noemi Klein, de La doctrina del 
shock. En este marco nos encontramos, asistiendo impávidos a la nueva caza de 
brujas, décadas después de la muerte de Goldwater y la caída del muro de Berlín 
cuando me informan de la jubilación y homenaje al maestro Norval Baitello Jr. 
Un maestro que nos ha ayudado a pensar desde la filosofía de la comunicación 
como praxis, desde una posición de intelectual nómada que concibe lo común 
como apertura transgresora del pensamiento libre. Nada tan necesario en un 
momento de ataque a la Universidad en Brasil que pensar intempestivamente, 
deambulando en las fronteras o pliegues liminares donde el poder no alcanza 
a poner o manipular palabras. Hoy que la lectura transversal se impone como 
necesaria y pertinente para comprender nuestro tiempo. En estos días que hemos 
perdido al maestro Serres, cabe recordar que Norval, siguiendo el ejemplo del 
visionario Vilém Flusser, viene proponiendo la interpretación interseccional, las 
reflexiones filosóficas sobre la comunicación de la estética emergente de un saber y 
una práctica teórica poco habitual para alguien formado en Alemania. Algo tendrá 
que ver, imagino, con la actualidad del barroco en la era del exceso y la copia. La 
práctica teórica del maestro Norval Baitello tuvo el acierto de trascender el campo 
y el estilo propio de referentes como Harry Pross. Aunque nuestras conversaciones 
siempre remitieron a Vicente Romano y sus autores de la Publicística alemana, 
Norval pasó de Lothar Bisky a un trasterrado como Flusser al pensar nuestra 
cultura mediatizada. Bien es cierto que ambos siguieron explorando en sus 
respectivas obras la dimension material e inmanente: el cuerpo, el tiempo, los 
imaginarios. Y que en común compartieron el compromiso con las libertades y los 
derechos humanos, en tiempos de dictadura y del imperio del Mercado pensando 
contracorriente. Ambos, igualmente hay que decirlo, vindicaron la alteridad, lo 
singular, la rica dimension mestiza que exige un pensamiento no eurocéntrico 
sino descentrado – geográficamente y logocéntricamente – a lo Glauber Rocha o 
Mario de Andrade por un pensamiento del cuerpo no sujeto al poder devorador 
y positivo de lo abstracto. Concretismo y tropicalismo, Sao Paulo y Sevilla, 
concreciòn y materialismo, compromiso y claridad. Son muchas las cosas que en 
estos veinte años que conozco al profesor Norval nos une. Desde su primera visita 
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a Sevilla, a la amistad interpuesta con mis colegas Víctor Silva y Rodrigo Browne, 
desde proyectos como CONFIBERCOM y alianzas con la PUC de Sao Paulo, a la 
revista Galaxia. De Brasil al sur de Europa, de Berlín y Harry Pross a Sevilla y Vilém 
Flusser, los recorridos y lecturas trasterradas para develar la filosofía de la caixa 
preta, son ricos, diversos y radicalmente productivos. Como reconoce el propio 
autor saltos acrobáticos y mortales propios de un pensamiento nómada que no 
tiene miedo a dudar, porque quizás, seguramente, la esencia de la teoría crítica es 
formular preguntas y más preguntas intempestivamente, sin pavor.

Por delante esperamos nuevas entregas de sus numerosas ideas por explorar, más 
aun para quien tiene querencia por una forma de pensamiento experimental. 
Confiamos en practicar la paseologìa, siguiendo las enseñanzas de Sócrates a 
Benjamin, para compartir con él confidencias e intuiciones propia del caminar 
juntos. Es la condición minima para todo comunicólogo en un tiempo como 
diría Jesús Ibáñez, inhabitable porque la comunicación móvil nos obliga a mudar 
de hábitos. Esta es la esencia de una obra pensada para tensar su dimension 
performativa. El difícil oficio de funambulista.
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Der Begründer der modernen Olympischen Spiele Pierre de Coubertin konnte 
sich in Berlin 1936 am Ziel seiner Wünsche wähnen. Das profane Kommerzielle, 
das die Spiele von Los Angeles durchdrungen hatte, wurde in Berlin verbannt. 
Die Vorstellung eines mit Olympia verbundenen Profitstrebens widersprach 
zutiefst Coubertins Vorstellungen. Auf dem olympischen Kongress in Prag 1925 
hatte er sich in einem Vortrag zu der Entwicklung der Spiele besorgt geäußert: 
Wohin bewegte sich der Olympismus, zum Markt in der Ebene hinunter oder 
zum Tempel in der Höhe? Mit dem Gegensatz von Markt und Tempel wird 
die Opposition von Profanem und Heiligem bezeichnet. Sie ist konstitutiv für 
die Dimension des Religiösen. Coubertin wollte den Olympismus in den Rang 
eines religiösen Ereignisses erheben. Wenn es gelänge, den Spielen die Aura 
des Heiligen zu verleihen, würden sie die Chance haben, in den Beteiligten, 
Athleten und Zuschauern, eine ethische Haltung anzulegen. Dies sollte durch 
die Wirkung von Ritualen erreicht werden. Für dieses Vorhaben brauchte man 
die Mittel der Massenkommunikation. Die Nazis verfügten über alles, was dazu 
nötig war: die Filmindustrie, die Fähigkeit der Massenregie, den Einsatz von 
Musik, die Stimmungserzeugung durch kollektive Bewegungen, Aufmärsche … 
Mit ihrer Hilfe konnten sie die Spiele rituell, religiös, emotional aufwerten und 
in einen Kult verwandeln.

Sobald die Nationalsozialisten an der Macht waren, setzten sie alles zum Zweck 
der Verführung ein: die Staatsfinanzen, Menschen als Komparsen und Staffage, 
Aufmarschplätze, die Elektroindustrie, die ihnen Lautsprecher und Verstärker 
entwickelte, Systeme der Festbeleuchtung, Radiosendungen, die ersten 
Fernsehübertragungen, Fotokameras mit neuen technischen Möglichkeiten 
(Bau von Teleobjektiven), das Transportwesen, das Überwachungs- und 
Mobilisierungssystem der Polizei und Gestapo, die Bauwirtschaft. Die Nazis 
waren Spezialisten von Großveranstaltungen mit religiöser Grundierung. Ihre 
Massenszenen hatten theatralischen Charakter; sie setzten Filmkulissen ein 
und ließen ihre Darsteller rituelle Handlungen vollziehen. Es gelang ihnen, aus 
banalsten Geschehnissen feierliche Akte zu machen, die ihre Wirkung auf die 
Anwesenden nicht verfehlten: Gemeinschaftsbildung durch Erregung religiöser 
Gefühle. An der Gestaltung eindrucksvoller Ereignisse waren viele Fachleute 
beteiligt. Sie wurden vom Propagandaminister Josef Goebbels ausgewählt und auf 
das von ihm bestimmte gemeinsame Ziel verpflichtet.
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Im Rückblick mag Goebbels als der Mastermind der Spiele von 1936 
erscheinen. Tatsächlich war Hitler aber selbst der überlegene Stratege. Gleich 
nach der “Machtergreifung” erkannte er die Chance, die ihm die Wahl Berlins 
als Olympiaort in die Hände spielte. Er begriff, dass er mit den materiellen, 
symbolischen und ästhetischen Möglichkeiten, über die er verfügte, ein 
Ereignis zustande bringen könnte, das nicht nur alle bisherigen Spiele, auch die 
amerikanischen, übertrumpfen, sondern auch dem modernen Olympia einen 
Mythos und eine rituelle Kraft geben würde, von der Coubertin nur träumen 
konnte. Hitler verstand, dass der Olympismus und die NS-Ästhetik zu einem 
homogen erscheinenden Weltereignis zusammengefügt werden könnten: Der 
Olympismus und das IOC besaßen aufgrund der in den Olympischen Spielen 
ausgedrückten Antikensehnsucht und seiner angesehenen Mitglieder ein hohes 
kulturelles sowie soziales Prestige und den Ruf einer Friedensorganisation. 
Coubertin propagierte eine kulturelle Erneuerung durch gesunde sportliche 
Übungen und einen ‘Orden’ lebenstüchtiger junger Männer. Dies sah er 
in der NS-Leibespädagogik verwirklicht. Zudem hatte Hitler unbegrenzte 
finanzielle Mittel aus den Staatsfinanzen zur Verfügung: ihm dienten olympische 
Schwarmgeister wie Carl Diem, willige Künstler von Weltrang (wie Richard 
Strauss, die Berliner Philharmoniker unter Furtwängler, die Ausdruckstänzer, die 
Bildhauer Kolbe und Breker, der Architekt Werner March); er herrschte über eine 
der bedeutendsten Kulturstädte der Welt. Seinen Gefolgsleuten verordnete Hitler 
temporäre Zurückhaltung ihrer Aggression gegen Juden und ihrer Aversion gegen 
den Internationalismus. Ansonsten vertraute er darauf, dass die Gäste aus dem 
Ausland nur das sehen würden, was ihrer Vorstellung eines festlichen Olympias 
entsprechen würde.

Die Anlage des Reichssportfelds erweckt den Eindruck, als hätte Hitler den 
Traum Coubertins ins Monumentale vergrößert. Wie Coubertin hatte Hitler 
einen Willen zum Mythos. Aber sein Wille war ein fundamental anderer. Er 
war nicht vom Griechentum inspiriert; er nutzte den Bezug auf das antike 
Griechenland, um der Welt und seinem eigenen Volk Sand in die Augen zu 
streuen. Er tat den aus der Antike entlehnten Symbolen Gewalt an: Er zwang 
sie unter seine Deutung. Nach den Berichten seiner Gefolgsleute (denen nur 
bedingt zu trauen ist), soll er die Chance, die ihm die Olympischen Spiele 
boten, nur wenige Tage nach der “Machtergreifung” erkannt haben. Seine erste 
Reaktion: Wir machen das; wir demonstrieren der Welt unsere Macht. Wir 
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bauen die größte Sportanlage der Welt und veranstalten die eindrucksvollsten 
Spiele aller Zeiten – noch gewaltiger, noch feierlicher, mit mehr Menschen, 
mehr Technik, mehr Künstlern. Unsere Olympiamannschaft wird die beste sein. 
Coubertin, dem es finanziell schlecht gehen soll, erhält eine Ehrenpension des 
Deutschen Reichs.

Die Planung beginnt gleich im März 1933. Der Architekt des Stadions, 
das ursprünglich für die Spiele von 1916 errichtet werden sollte, ist der 
renommierte Baumeister Werner March. Als Hitler seine überarbeiteten 
Pläne zu sehen bekommt, stellt er sich vehement gegen den modernistischen 
Entwurf, eine Konstruktion aus Stahlbeton und Glas auf dem neuesten 
Stand der Bautechnik. Hitler verlangt ein archaisierendes Gepräge – gewaltige 
Steinblöcke mit Ewigkeitswert und Anklänge an feierliche Tempelbauten. 
Die moderne Technik wird zwar gebraucht, um die Massen zu kanalisieren, 
aber sie darf nicht sichtbar werden. Ihr soll ein mythisches Gewand angepasst 
werden. Der Entwurf ist total zu überarbeiten. Den Auftrag erhält ein 
junger Gefolgsmann Hitlers, der extrem ehrgeizige Architekt Albert Speer. 
Er bringt es, nach eigener Darstellung, innerhalb kürzester Zeit fertig, den 
resolut zeitgemäßen Plan Marchs so umzugestalten, dass er den Charakter 
eines Monumentalbaus mit sakralen Anklängen erhält, ohne jedoch seine 
Funktionalität einzubüßen. Die moderne Sportanlage wird mit einer 
archaischen Fassade verkleidet.

Vom Eingang bietet sich ein Blick in das Stadion, als würde man in ein gewaltiges 
antikes Amphitheater hineinzusehen. Die Blickachse führt durch die Öffnung 
des Marathontors auf der gegenüberliegenden Seite, das von zwei turmartigen 
Blöcken gerahmt wird, hinüber zum Maifeld. Den Abschluß der Anlage bildet 
ein großer Tribünenbau an der Seite des Aufmarschplatzes. In seinem Inneren 
befindet sich ein Sakralraum, der den in der Schlacht von Langemarck gefallenen 
jungen Deutschen geweiht ist. In seiner Mitte steht ein feierlicher Steinsarkophag; 
zur Eröffnung der Spiele wird er mit frischer Erde von dem Schlachtfeld gefüllt. 
Hitler verharrte hier zu Beginn der Eröffnungszeremonie in stillem Gedenken, 
während die Würdenträger des Internationalen Olympischen Komitees (IOC) vor 
dem Eingang warten. Über der Gedenkstätte ragt der hohe Führerturm mit der 
Olympiaglocke empor. Ihr Läuten soll das Motto Coubertins symbolisieren: “Ich 
rufe die Jugend der Welt.”
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Dem Symbolfundus des Olympismus fügt der Nationalsozialismus neue Riten 
und Zeremonien hinzu. Sie zielen auf eine Veränderung des traditionellen 
Bestands in Richtung auf eine systematische Zweideutigkeit. Es ist die 
gleiche Veränderungstendenz, die bereits die Architektur erkennen läßt: 
Monumentalisierung, steife Feierlichkeit, Abkehr von Modernität, Hinwendung 
zu alten Bauformen. Diese Archaisierung wurde mit etlichen Tricksereien 
bewerkstelligt, die auf Albert Speers ‘Umarbeitung’ zurückgingen. So verkleidete 
er die ursprünglich als Glaswände geplanten Fassaden und die schlanken 
Stützpfeiler aus Beton mit Steinplatten aus Muschelkalk, die den Eindruck 
von massiven Materialien hervorrufen. Auf der Oberfläche wurden die Platten 
nachträglich mit der Spitzhacke aufgeraut. Was nach handwerklicher Bearbeitung 
aussieht, war in Wahrheit das Werk von Zwangsarbeitern in einem nahegelegenen 
Steinbruch. Auch der ‘Ewigkeitswert’ der aufgeklebten Platten hielt nicht so lange 
wie von Speer verkündet. Sie fielen im Laufe der Jahre herunter und mussten mit 
Schrauben befestigt werden. Dies zeigt die Kulissenartigkeit der Berliner Spiele. 
Anstelle ehrlicher Arbeit an den Materialien findet man täuschende Authentizität 
mit dem Ziel einer Machtdemonstration. Vorgeblich dokumentarische Szenen des 
Olympiafilms Riefenstahls waren gestellt oder nachgedreht. Der olympische Gruß, 
den die französische Mannschaft bei der Eröffnung entbot, wurde von Riefenstahl 
wie ein Hitlergruß dargestellt, mit dem er eine entfernte Ähnlichkeit hat.

Die größte aller Täuschungen war die Darstellung des nationalsozialistischen 
Deutschlands als friedliche Nation. Für die Zeitdauer der Spiele wird die 
antisemitische Propaganda aus dem Stadtbild entfernt. Kontrollen und 
Observationen der politischen Polizei wurden hingegen intensiviert und gegen die 
Besucher aus dem Ausland gerichtet, Briefe der Teilnehmer diskret geöffnet, die 
Medienvertreter einer permanenten Propaganda ausgesetzt, die eigene Bevölkerung 
scharf beobachtet, “störende Elemente” aus dem Stadtbild entfernt, wie die Sinti 
und Roma, und in Lager eingesperrt, einer Art Vorform der KZs. Das alles geschah 
mit großer Umsicht, zumeist geheim, für die Besucher unsichtbar.

Das schwierigste Problem für das Nazi-Regime war die Boykottdrohung durch 
die USA. Jüdische Verbände beklagten den zunehmenden antisemitischen 
Druck in Deutschland. Auch kirchliche Vertreter in den USA sprachen für 
bedrohte Gemeinden in Deutschland. Jeder Zeitungsleser konnte sich über 
die Situation informieren: Pogrome (die sog. “Reichskristallnacht”), die 
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Nürnberger Rassengesetze (1935 erlassen) ließen an der antisemitischen und 
anti-kirchlichen Haltung des Regimes keinen Zweifel. Als sich ein möglicher 
Olympiaboykott der USA abzuzeichnen begann, mobilisierte der Präsident 
des US-amerikanischen NOK, Avery Brundage, die konservativen Befürworter 
einer Beteiligung an den Berliner Spielen. Auf einer Reise nach Deutschland 
überzeugt er sich von den guten Absichten der Veranstalter. Als Zeichen ihrer 
friedlichen Haltung verpflichteten sich diese, jüdisch-stämmige Athleten, die 
im Ausland lebten, in das deutsche Olympiateam aufzunehmen. Ihnen gelang 
es, die Fechterin Helene Mayer (die in Los Angeles Gold im Fechten gewonnen 
hatte) und den Eishockeyspieler Rudi Ball für das deutsche Team zu gewinnen. 
Der Hochspringerin Gretel Bergmann sicherten sie die Teilnahme an den 
Ausscheidungskämpfen zu. Nachdem sie alle deutschen Konkurrentinnen besiegt 
hatte, wurde sie mit einem fadenscheinigen Vorwand doch nicht nominiert. 
Diese angebliche Bereitschaft genügte dem amerikanischen NOK, die Teilnahme 
seiner Athleten durchzusetzen. Offensichtlich wurde die Entscheidung von 
einem latenten Rassismus in den USA begünstigt, der sich auch gegen die 
afroamerikanischen Athleten richtete.

Hitler setzte die deutsche Hochkultur als Machtmittel ein, um die weltweite 
öffentliche Meinung zu beeindrucken. Nach dem üblichen Verständnis von 
Kultur besitzt sie keine Geschütze und keine Bataillone. Sie besitzt aber, 
wie Friedrich Nietzsche in der Genealogie der Moral zeigt, die Fähigkeit, die 
Wahrnehmung ihrer Gegner zu verändern und ihn durch diesen Perspektivwechsel 
zu schwächen: Jetzt sieht er sich in einer Position der Schwäche. Die 
propagandistisch eingesetzte deutsche Kultur zeigt den anderen Nationen, 
dass die Nazis den Olympismus tiefer verstanden haben als sie. Das beginnt 
damit, dass das Deutsche Reich das antike Olympia aus dem Flußschlamm 
ausgraben ließ, der es anderthalb Jahrtausende zugedeckt hatte. Die deutsche 
Altphilologie hielt sich für die beste der Welt. Hinzu kam die Behauptung einer 
Seelenverwandtschaft der Deutschen mit den Griechen. Demonstriert wurde 
diese Verbindung zwischen Griechenland und Deutschland durch eine Erfindung 
eines deutschen Behördenmitarbeiters: den Olympischen Fackellauf von dem 
historischen Olympia quer durch Osteuropa nach Berlin. Leni Riefenstahl stellt 
in ihrem Olympiafilm die fiktive Verwandtschaft der Deutschen mit den antiken 
Griechen nach Art einer Traumsequenz dar: Die Statue des Diskuswerfers des 
Myron wird langsam überblendet mit dem Bild eines deutschen Diskuswerfers, das 
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sich allmählich belebt und in eine Drehbewegung des Werfens hineingleitet. Mit 
dem Transport des Feuers aus Olympia maßt sich Deutschland eine herausragende 
Rolle für das Olympische Fest an. Kein Wunder, dass spätere Gastgeber auf eine 
derart starke Verbindung zu Olympia nicht verzichten wollten.

Es gibt kein Symbol der Spiele, das die deutschen Organisatoren nicht im Sinne 
des Nationalsozialismus umgedeutet hätten. Dies geschieht auf subtile Weise: Den 
Symbolen wird die eindeutige Zugehörigkeit zum olympischen Zeichenrepertoire 
genommen – sie werden in zweideutige Zeichen umcodiert, die olympisch 
und nationalsozialistisch sind. Als olympische Zeichen sind sie friedlich, als 
NS-Symbole werden sie mit Gewalt aufgeladen. Diese Doppeldeutigkeit gibt 
den deutschen Veranstaltern die Möglichkeit, die NS-Zeichen als die eigentlich 
olympischen zu deklarieren. In der Geschichte Olympias lassen sich viele 
Momente von Gewalt nachweisen, insbesondere im Boxen und im Pankration, 
dem Allkampf. Der Organisator der Berliner Spiele, Carl Diem, tendierte als 
Hobbygelehrter zu einer Sicht auf die Antike eindeutig zum Modell Spartas, 
gegen das Vorbild Athens – nicht lichtdurchflutet und von Schönheit geprägt wie 
jene von Jakob Burckhardt, sondern düster und todesnah. Das von ihm verfasste 
Weihespiel “Olympische Jugend”, das Zentrum der Eröffnungsveranstaltung, 
war von dieser Deutung geprägt (Thomas Alkemeyer). Von dieser Düsterkeit ist 
ebenfalls die Ästhetik des NS geprägt. Diem befand sich mit seiner Vision ganz auf 
Parteilinie. Mit diesem Grundzug gab die Inszenierung der Weltöffentlichkeit ein 
‘vertieftes’ Verständnis des Olympismus vor: Die Existenz des Menschen erhalte 
ihren Sinn im Vorlaufen auf den Tod. Heidegger hatte aus diesem Grundgedanken 
eine eindrucksvolle und höchst erfolgreiche Philosophie entwickelt. Die 
Organisatoren der Berliner Spiele hatten begriffen, wie man Eindruck macht, 
wenn man das Eigentliche zurückzugewinnen sucht, sich Anschluss an das antiken 
Griechentum verschafft und damit die Politisierung des Sports verdeckt.

Die Vertreter der deutschen Hochkultur nahmen die Gelegenheit wahr, die 
Veranstalter in ihrem Bestreben zu unterstützen, das eigentliche Olympia zu 
zelebrieren und damit die deutsche kulturelle Überlegenheit zu demonstrieren 
und die Olympiamannschaft als Wiedergeburt der Nation darzustellen. 
Bei der Eröffnungsfeier erscheint die Mannschaft, die sich als die stärkste 
erweisen wird, wie ein von einem Willen beseelte Gemeinschaft mit einem 
ruhigen, maschinenhaft gleichmäßigem Tritt. Alle sind in Weiß gekleidet, ein 
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Zeichen der Erneuerung eines von schweren Krisen heimgesuchten Landes. 
Am chorischem Bewegungsspektakel mit gewaltigen Massenszenen beteiligen 
sich die Protagonisten des deutschen Ausdruckstanzes, Mary Wigman, Gret 
Palucca, Harald Kreutzberg sowie die Musiker Werner Egk und Carl Orff. Die 
Eröffnungsfeier endete mit dem Schlußsatz aus Beethovens IX. Symphonie 
mit den Berliner Symphonikern unter Richard Strauss. Von riesigen 
Scheinwerfern wurde im Nachthimmel ein “Lichtdom” gebildet. Es hätte 
ein Symbol der Transzendenz, der Verbindung von Irdischem und Höherem, 
sein können. Aber wie alle anderen Symbole in Berlin 1936 hatte auch dieses 
religiöse Symbol eine (militär-)politische Rückseite. Das Licht wurde von 
Flak-Scheinwerfer in den Himmel geworfen. Später sollten sie der Abwehr von 
Angreifern aus der Luft dienen.

Man kann die Berliner Spiele als eine Art Festspiel verstehen: Es baut riesige 
Kulissen auf und zelebriert einen Mythos von Tod und Wiedergeburt. Es ist 
ein strikter Gegenentwurf zu den Spielen von Los Angeles 1932. Gegenüber 
dem Charakter der Leichtigkeit und der Freude an Unterhaltung von Los 
Angeles tendiert die Berliner Inszenierung zu einer Atmosphäre des Tragischen. 
Verträgt der Sport die Nähe zur Tragödie? Die Düsternis, die für uns heute die 
Berliner Olympiade umgibt, war für die meisten Festbesucher nicht sichtbar 
und nicht spürbar. Sie wussten nichts vom Entstehen des KZs Sachsenhausen, 
40 Kilometer vom Stadion entfernt. Die Überwachungsaktionen der Gestapo 
wurden strikt geheim gehalten; Antisemitismus wurde nicht offen gezeigt; der 
Terror gegen oppositionelle Politiker war den Gästen nicht bekannt. Das Leben 
in Berlin war seit der Machtergreifung drakonisch reguliert und eingeschränkt 
worden. Die Kapitale Berlin hatte aber immer noch ihr berühmtes städtisches 
Getriebe; es gab noch die berühmten Orte, die Prachtboulevards, Clubs, Cafés, 
Vergnügungslokale, Kneipen. Die Nazis lockerten die Verbote und überließen 
dem Festvolk einen Spielraum des Vergnügens und der Lebenslust. Sie ließen nicht 
nur die Zügel locker, sondern organisierten selbst mit höchsten Aufwand eine 
Kette von Opern, Konzerten, Empfängen, Bällen, Festen an den schönsten Orten 
der Stadt. Tagsüber saßen Hunderttausend Besucher im monumentalen Rund 
des Olympiastadions und begeisterten sich an den Spielen. Oder sie besuchten 
andere Wettkampfstätten, die alle großartige Bedingungen boten, wie die auf 
dem Reichsportfeld angelegten kleineren Stadien für das Schwimmen, Hockey, 
Reiten, die Darbietungen des Turnens. Oder die Ruderwettbewerbe auf dem 
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idyllischen Regattagelände auf der Havel in Grünau. Für die Segelkonkurrenzen 
machte man einen Abstecher an die Ostsee nach Kiel, zum renommierten Revier 
der Kieler Woche. Die Athleten waren nahe Berlin im Olympischen Dorf in 
Döberitz untergebracht, dessen architektonische Qualität in unseren Tagen von 
Immobilienspekulanten wiederentdeckt wird.

Trotz aller Anstrengungen, die Welt von der neuen Stärke Deutschlands zu 
überzeugen, ging die Rechnung nicht vollkommen auf. Die Medaillenbilanz 
hatte man im voraus richtig eingeschätzt; man hatte die deutsche Mannschaft mit 
größter Akribie auf die Spiele vorbereitet. Tatsächlich wurde Deutschland mit 
großem Abstand vor den USA die erfolgreichste Nation: 89 Medaillen für die 
deutsche Mannschaft, davon 33 Goldmedaillen. Die Erinnerung an die Spiele ist 
jedoch unlösbar mit dem afroamerikanischen Athlet Jesse Owens verbunden. Er 
war der überragende Sportler der Berliner Olympiade, mit vier Goldmedaillen, 
mit Weltrekorden und Olympischen Rekorden, nicht nur der erfolgreichste 
Athlet, sondern auch der beliebteste und am meisten bewunderte Mensch im 
Olympiastadion. Die scheinbare Leichtigkeit seiner Siege, seine Herzlichkeit, die 
den deutschen Konkurrenten im Weitsprung Luz Long zu einem Partner seines 
Ruhms machte, bildeten ein einziges Statement gegen den Rassismus der Nazis. 
Der Jubel der Zuschauer galt vor allem ihm; er prägt bis heute die Erinnerung an 
die Spiele von 1936, insbesondere in Berlin, wo man die Allee am Olympiastadion 
nach ihm benannte. Das Gedächtnis an Olympische Spiele ist stärker als der 
Rassismus. Aber es brauchte Zeit, bis es von der Mehrheit anerkannt wurde. 
Hitlers Strategie, den Olympismus nationalsozialistisch umzudeuten, ist nicht 
am Widerstand des IOC oder anderer Autoritäten der Sportpolitik gescheitert, 
sondern an Jesse Owens und anderen Athleten, deren Erfolge und Auftreten 
die NS-Rasseideologie widersprachen. In den USA wurden die Erfolge der 
afroamerikanischen Sportler in der ersten Zeit nur widerwillig anerkannt. Von 
Owens wurde in der Presse der Südstaaten kein Foto gebracht.

Im Riefenstahl-Film werden seine Qualitäten als Läufer und Springer 
eindrucksvoll dokumentiert. Sie erscheinen jedoch eher als Taten eines edlen 
Wilden denn eines amerikanischen Collegestudenten. Man musste bis zu 
Muhammed Ali warten, bis zu den Spielen von Atlanta im Jahr 2000, um zu 
erleben, dass das weiße Establishment die Kraft schwarzer Athleten anerkennt, die 
auf die Veränderung ihrer Stellung in der Gesellschaft drängen. Er hatte seinen 
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Box-Titel als Weltmeister aller Klassen verloren, weil er während des Vietnamkriegs 
seinen Wehrdienst nicht angetreten hatte. Später wurde er wieder zugelassen und 
holte sich den Titel zurück. Bei den Spielen von Atlanta 1998 entzündete er als 
Schlußläufer, schon schwer von Parkinson gezeichnet, das Olympische Feuer. In 
Los Angeles 1984 galt diese Ehre der Enkelin von Jesse Owens, der inzwischen 
verstorben war.

Das IOC sah in den Spielen von Berlin einen außerordentlichen Erfolg für 
den Olympismus. Es nahm nicht zur Kenntnis, dass Hitler nach 1936 seinem 
Gefolgsmann Albert Speer freie Hand für die Planung Germanischer Spiele in 
Nürnberg gab, die alles bisher Dagewesene übertreffen sollten – absgelöst vom 
Internationalismus und von der Friedensidee. Als Japan nach Ausbruch des 
Zweiten Japanisch-Chinesischen Krieges 1938 die für Sapporo 1940 vorgesehenen 
Winterspiele zurückgab, erhielt das Deutsche Reich den Zuschlag für Garmisch-
Partenkirchen. 
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O fundador dos Jogos Olímpicos modernos, Pierre de Coubertin, acreditava ter 
atingido seu objetivo em Berlim de 1936. A propaganda profana que permeou os 
Jogos de Los Angeles foi banida em Berlim. A ideia de uma abordagem comercial 
das olimpíadas contradizia demasiadamente a concepção de Coubertin. Em 
uma palestra sobre o desenvolvimento dos jogos no congresso olímpico de 1925 
em Praga, ele havia expressado essa preocupação: em qual direção caminhava o 
olimpismo, ao mercado planície abaixo ou ao templo nas alturas? A oposição entre 
mercado e templo marca a oposição entre o profano e o sagrado. Ela é constitutiva 
da dimensão religiosa. Coubertin queria elevar o olimpismo à categoria de 
um evento religioso. Se fosse possível conceder aos jogos a aura do sagrado, 
participantes, atletas e espectadores teriam a oportunidade de adotar uma atitude 
ética. Isso deveria ser alcançado através da eficácia dos rituais. Para esse projeto, 
eram necessários os meios de comunicação de massa. Os nazistas tinham tudo o 
que era necessário para isso: a indústria cinematográfica, a capacidade de dirigir 
as massas, o uso de música, o ambiente criado pela realização de movimentos 
coletivos, desfiles… Com a ajuda deles, poderiam intensificar o aspecto ritual, 
religioso e emocional dos jogos e transformá-los em culto.

Assim que os nacional-socialistas chegaram ao poder, usaram de tudo para seduzir: 
as finanças públicas, os figurantes e decorações, os locais de desfile, a indústria 
elétrica, que desenvolveu alto-falantes e amplificadores, os sistemas de iluminação 
festiva, as transmissões de rádio, as primeiras transmissões de televisão, as câmeras 
fotográficas com novas possibilidades técnicas (construção de teleobjetivas), 
os meios de transporte, o sistema de vigilância e mobilização da polícia e da 
Gestapo, e a indústria da construção civil. Os nazistas eram especialistas na criação 
de grandes eventos com ares religiosos. As cenas de massa tinham um caráter 
teatral; usavam cenários de filmes e seus protagonistas realizavam gestos rituais. 
Conseguiam transformar os acontecimentos mais banais em atos festivos que 
surtiam efeito sobre os presentes: a comunidade se construía por meio do estímulo 
de sentimentos religiosos. Muitos especialistas estiveram envolvidos na criação 
desses grandiosos eventos. Eram selecionados pelo ministro da propaganda Josef 
Goebbels e estavam comprometidos com a meta por ele determinada.

Em retrospectiva, Goebbels pode parecer ser o cérebro dos Jogos de 1936. Mas de 
fato o próprio Hitler era o estrategista superior. Imediatamente após a “tomada do 
poder” [Machtergreifung], ele percebeu a oportunidade que a escolha de Berlim 
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como sede das olímpiadas lhe oferecia. Compreendeu que, com as possibilidades 
materiais, simbólicas e estéticas que estavam à sua disposição, poderia realizar um 
evento que não apenas seria capaz de superar todos os Jogos anteriores, incluindo 
os americanos, mas também concedia às modernas olimpíadas uma força mítica 
e ritual com a qual Coubertin poderia apenas sonhar. Hitler entendeu que o 
olimpismo e a estética nazista poderiam ser combinados para formar um evento 
mundial aparentemente homogêneo: o olimpismo e o COI possuíam alto prestígio 
cultural e social, além da reputação de organização pacífica, em virtude do 
saudosismo da antiguidade manifesto nos Jogos Olímpicos e de seus respeitados 
membros. Coubertin propagou uma renovação cultural através de exercícios 
saudáveis e a “condecoração” de jovens homens aptos a lidarem com a vida. Isso ele 
via realizado na pedagogia do corpo nazista [NS Leibespädagogik]. Ademais, Hitler 
tinha à sua disposição recursos financeiros estatais ilimitados: era atendido por 
entusiastas olímpicos como Carl Diem, artistas de renome mundial (como Richard 
Strauss, a Filarmônica de Berlim sob Furtwängler, os dançarinos expressionistas, 
os escultores Kolbe e Breker, o arquiteto Werner March); governava uma 
das mais importantes cidades culturais do mundo. Hitler ordenou que seus 
seguidores contivessem temporariamente a agressão aos judeus e a aversão ao 
internacionalismo. Além disso, confiava que os convidados estrangeiros só veriam o 
que correspondesse às ideias do que seria uma olimpíada festiva.

A construção da Praça de Esportes do Reich [Reichssportfeld] causava a 
impressão de que Hitler havia ampliado monumentalmente o sonho de 
Coubertin. Assim como Coubertin, Hitler tinha uma vontade para o mito 
[Willen zum Mythos]. Mas sua vontade era fundamentalmente diferente. Não 
se inspirava nos gregos, mas usava a referência à Grécia Antiga para enganar o 
próprio povo. Ele violentou os símbolos emprestados da Antiguidade ao forçá-
los sob sua interpretação. De acordo com relatos de seus apoiadores (nos quais 
só se pode confiar parcialmente), ele só teria reconhecido a oportunidade que 
os Jogos Olímpicos lhe ofereciam poucos dias após a “tomada do poder”. Sua 
primeira reação foi: faremos isso e demonstraremos o nosso poder ao mundo. 
Construiremos o maior complexo esportivo do mundo e organizaremos os 
jogos mais impressionantes de todos os tempos – ainda maiores, mais festivos, 
com mais pessoas, mais tecnologia, mais artistas. Nossa seleção olímpica será a 
melhor. Coubertin, que passava por problemas financeiros, recebeu uma pensão 
honorária do Reich alemão.
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O planejamento começa em março de 1933. O arquiteto do estádio que 
originalmente deveria ter sido construído para os jogos de 1916 é o renomado 
projetista Werner March. Ao revisar o projeto, Hitler se opõe veementemente ao 
projeto modernista, uma construção de vidro e concreto armado usando as mais 
recentes técnicas de construção. Hitler exige um caráter mais arcaico – enormes 
blocos de pedra de valor atemporal que ecoam a construção dos templos sagrados. 
Embora a tecnologia moderna seja utilizada para canalizar as massas, ela não pode 
ser visível. Deve adotar um traje mítico. O projeto deve ser totalmente revisado. A 
tarefa é dada a um jovem seguidor de Hitler, o ambicioso arquiteto Albert Speer, 
que consegue, por conta própria e em um curto período de tempo, reformular 
o projeto contemporâneo de March para obter a característica de um edifício 
monumental que ecoa o sagrado, sem com isso perder a sua funcionalidade. O 
moderno complexo esportivo é revestido com uma fachada arcaica.

Da entrada há uma vista para o estádio, como se desse para olhar para dentro de 
um enorme anfiteatro antigo. O eixo da visão passa pela abertura do Portão da 
Maratona [Marathontor], depois pelo lado oposto emoldurado por dois blocos 
em forma de torre, até o Campo de Maio (Maifeld). Uma grande arquibancada 
ao lado do Campo de Desfile [Aufmarschplatz] completa o complexo. No seu 
interior há uma sala sacra dedicada aos jovens alemães mortos na batalha de 
Langemarck. No centro está um solene sarcófago de pedra que, na abertura dos 
Jogos, é preenchido com terra fresca do campo de batalha. Hitler permanecia ali 
em silêncio durante o início da cerimônia de abertura, enquanto os dignitários do 
Comitê Olímpico Internacional (COI) aguardavam na frente da entrada. Acima 
do memorial ergue-se a alta torre do Führer com o sino olímpico. O seu toque deve 
simbolizar o lema de Coubertin: “Eu chamo a juventude do mundo”.

O fundo simbólico do olimpismo acrescenta ao nacional socialismo novos 
ritos e cerimônias. Estes miram uma transformação da situação tradicional 
para uma ambiguidade sistemática. É a mesma tendência de mudança que a 
arquitetura já revelava: monumentalização, solenidade rígida, distanciamento 
da modernidade, preferência pelas antigas formas de construção. Essa arcaização 
foi realizada com vários truques que remontam à “reformulação” de Albert 
Speers. Assim ele revestiu as fachadas, originalmente planejadas como paredes 
de vidro, e os estreitos pilares de sustentação de concreto com lajes de pedra de 
calcário, que dão a impressão de serem materiais maciços. Na superfície, as placas 
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foram sulcadas posteriormente com picaretas. O que parece ser artesanato é, na 
verdade, obra dos trabalhadores escravos de uma pedreira próxima. Também o 
“valor atemporal” das placas colocadas não durou tanto quanto anunciado por 
Speer. Elas caíram com o passar dos anos e tiveram que ser presas com parafusos. 
Isso mostra o caráter cênico dos Jogos de Berlim. Em vez de um trabalho 
honesto com os materiais, encontra-se uma autenticidade enganosa que mira 
a demonstração de poder. As cenas documentais do filme olímpico de Leni 
Riefenstahl eram alegadamente editadas ou refilmadas. A saudação olímpica, 
oferecida na abertura pela equipe francesa, foi retratada como uma saudação a 
Hitler, com a qual possui uma semelhança distante.

A maior de todas as fraudes foi a apresentação da Alemanha nacional-socialista 
como uma nação pacífica. Durante os Jogos a propaganda antissemita foi retirada 
da paisagem urbana. Contudo o controle e a vigilância da polícia política foram 
intensificados e direcionados contra os visitantes estrangeiros, as cartas dos 
participantes eram discretamente abertas, os representantes da mídia foram 
expostos permanentemente à propaganda, a própria população era atentamente 
vigiada. Da paisagem urbana foram retirados os “elementos perturbadores”, como 
os Sintis e os Roma, e presos em acampamentos, uma espécie de protótipo dos 
campos de concentração. Tudo isso aconteceu com grande cautela, geralmente em 
segredo, de forma imperceptível aos visitantes.

O problema mais difícil para o regime nazista foi a ameaça de boicote dos 
EUA. Associações judaicas lamentavam a crescente pressão antissemita na 
Alemanha. Também os representantes da Igreja nos EUA se manifestaram em 
favor das comunidades ameaçadas. Qualquer leitor de jornal podia se informar 
sobre a situação: o Pogrom (a chamada “Noite dos Cristais”), e as leis raciais 
de Nuremberg (aprovadas em 1935) não deixaram dúvidas sobre a posição 
antissemita e antieclesiástica do regime. Quando um possível boicote americano 
aos Jogos Olímpicos começou a tomar forma, o presidente do Comitê Nacional 
Olímpico americano, Avery Brundage, mobilizou os apoiadores conservadores a 
participarem dos Jogos de Berlim. Em uma viagem à Alemanha, ele se convenceu 
das boas intenções dos organizadores. Como sinal de uma atitude pacífica, os 
atletas de ascendência judaica que moravam no exterior foram admitidos na equipe 
olímpica alemã. Com isso conseguiram angariar para a equipe alemã a esgrimista 
Helene Mayer (que havia conquistado o ouro na esgrima em Los Angeles) e 
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o jogador de hóquei no gelo Rudi Ball. Também garantiram à saltadora em 
altura, Gretel Bergmann, a participação nas provas de eliminação. Mas com uma 
desculpa nada convincente, acabaram não a nomeando, apesar de ela ter derrotado 
todos os concorrentes alemães. Essa alegada disposição foi suficiente para que o 
Comitê Olímpico Nacional americano fizesse valer a participação de seus atletas. 
Obviamente, essa decisão foi respaldada por um racismo latente nos EUA, dirigido 
contra os atletas afro-americanos.

Hitler usou a alta cultura alemã como instrumento de poder para impressionar 
a opinião pública mundial. De acordo com seu entendimento usual, a cultura 
não possui armas nem batalhões. No entanto, como mostra Friedrich Nietzsche 
em sua Genealogia da Moral, ela possui a capacidade de mudar a percepção 
de seus oponentes e de enfraquecê-los através dessa mudança de perspectiva: 
agora eles se veem em posição de fraqueza. A cultura alemã usada na propagada 
mostra às outras nações que os nazistas compreenderam o olimpismo com mais 
profundidade. Isso começa com o desenterro, pelo império alemão, da Olímpia 
antiga, que estava encoberta sob a lama do rio havia um milênio e meio. A filologia 
clássica alemã se considerava a melhor do mundo. Além disso, houve a alegação de 
parentesco entre os alemães e os gregos. Essa ligação entre a Grécia e a Alemanha 
foi demostrada pela invenção de um oficial alemão com o revezamento da tocha 
olímpica que partiu da cidade histórica de Olímpia, perpassou a Europa Oriental 
até chegar em Berlim. Em seu filme sobre as Olimpíadas, Leni Riefenstahl retrata 
a relação fictícia entre os alemães e os antigos gregos conforme uma sequência 
de sonhos: a estátua do lançador de discos de Myron se dissolve lentamente na 
imagem de um lançador de discos alemão, que gradativamente ganha vida e desliza 
em um movimento giratório de arremesso. Com o transporte do fogo de Olímpia, 
a Alemanha assume um papel de destaque no Festival Olímpico. Não é de se 
espantar que os anfitriões posteriores não quiseram abdicar dessa poderosa ligação 
com Olímpia.

Não há nenhum símbolo dos Jogos que os organizadores alemães não 
reinterpretaram para o sentido do nacional-socialismo. Isso ocorre de modo sutil: 
dos símbolos é retirada a filiação unívoca ao repertório de signos olímpicos – são 
transcodificados em signos ambíguos, que são olímpicos e nacional-socialistas. 
Como signos olímpicos, são pacíficos; como símbolos nazistas, são carregados de 
violência. Essa ambiguidade oferece aos organizadores alemães a possibilidade de 
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declararem os signos nazistas como autenticamente olímpicos. Verificam-se muitos 
momentos de violência na história das olimpíadas, principalmente no boxe e no 
pancrácio. O organizador dos Jogos berlinenses, Carl Diem, enquanto autodidata, 
tendia notadamente para uma visão do mundo antigo conforme o modelo de 
Esparta e contra o exemplo de Atenas – não preenchida de luz nem modelada pela 
beleza, como a de Jacob Burckhardt, mas sombria e quase morta. O centro da 
cerimônia de abertura, o Jogo de Consagração [Weihespiel] “Juventude Olímpica”, 
escrito por ele, foi marcado por essa interpretação (Thomas Alkemeyer). A 
estética nazista também era influenciada por tal escuridão. A visão de Diem estava 
em consonância com a linha do partido. Com essa característica fundamental, 
a encenação da opinião pública mundial proporcionava uma compreensão 
“aprofundada” do olimpismo: a existência do homem adquire o seu sentido na 
preparação para a morte. Heidegger desenvolveu a partir dessa ideia básica uma 
filosofia notável e de grande sucesso. Os organizadores dos Jogos de Berlim sabiam 
como impressionar ao tentar recuperar o verdadeiro, proporcionar uma ligação 
com a antiguidade grega e, assim, ocultar a politização do esporte.

Os representantes da alta cultura alemã aproveitaram a oportunidade para apoiar 
os organizadores em seus esforços para celebrar a verdadeira olimpíada e, com isso, 
demostrar a superioridade da cultura alemã e retratar a equipe olímpica como o 
renascimento da nação. Na cerimônia de abertura, a equipe que provará ser a mais 
forte aparece como um time dotado de vontade com um passo calmo uniforme 
como se fosse uma máquina. Todos vestidos de branco, o sinal da renovação de 
um país atingido por graves crises. Os protagonistas da dança expressiva alemã, 
Mary Wigman, Gret Palucca, Harald Kreutzberg, bem como os músicos Werner 
Egk e Carl Orff, participam do espetáculo do movimento coral com enormes 
cenas de massa. A cerimônia de abertura com o movimento final da IX Sinfonia 
de Beethoven terminou sob a regência de Richard Strauss. Uma “cúpula de luz” 
foi formada no céu noturno por enormes holofotes. Poderia ter sido um símbolo 
de transcendência, da ligação entre o terreno e o mais elevado. Mas assim como 
todos os outros símbolos de Berlim de 1936, esse símbolo religioso também tinha 
um lado político-militar. A luz foi lançada para o céu por holofotes antiaéreos. 
Posteriormente foram usados para defesa de ataques aéreos.

Os Jogos de Berlim podem ser entendidos como uma espécie de peça de teatro 
que constrói enormes cenários e celebra o mito da morte e do renascimento. É 
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uma contraproposta estrita dos Jogos de Los Angeles de 1932. Em comparação 
ao caráter de leveza e alegria do entretenimento de Los Angeles, a encenação de 
Berlim tendia mais à atmosfera trágica. O esporte tolera a proximidade com a 
tragédia? A melancolia que, para nós, hoje, cerca as Olimpíadas de Berlim era 
invisível e imperceptível para a maioria dos visitantes. Eles não sabiam nada sobre 
o surgimento do campo de concentração de Sachsenhausen, a 40 quilômetros 
do estádio. As operações de monitoramento da Gestapo foram mantidas 
rigorosamente em segredo; o antissemitismo não foi mostrado abertamente; o 
terror contra os políticos da oposição não era de conhecimento dos convidados. 
A vida em Berlim havia sido draconianamente regulamentada e restrita desde a 
tomada do poder. Mas a capital Berlim ainda preservava a sua famosa agitação 
urbana. Ainda havia os locais famosos, as esplendorosas alamedas, clubes, cafés, 
boates, bares. Os nazistas afrouxaram as proibições e ofereceram à população um 
espaço de prazer e entusiasmo pela vida. Não apenas afrouxaram as rédeas, como 
também organizaram eles mesmos, com grande esforço, uma série de óperas, 
concertos, recepções, bailes e festivais nos lugares mais bonitos da cidade. Durante 
o dia, milhares de visitantes sentavam-se no círculo monumental do Estádio 
Olímpico e se animavam com os Jogos. Ou visitavam outros locais de competição, 
como os estádios menores de natação, hóquei, hipismo e apresentações de 
ginástica, dispostos na Praça de Esportes do Reich, todos em ótimas condições. 
Ou as competições de remo no idílico local de regatas no Havel em Grünau. 
Para as competições de vela fazia-se um desvio pelo Mar Báltico para Kiel, para a 
renomada área da Semana de Kiel [Kieler Woche]. Os atletas eram alojados perto 
de Berlim, na Vila Olímpica de Döberitz, cuja qualidade arquitetônica está sendo 
redescoberta atualmente pelos especuladores imobiliários.

Apesar de todos os esforços para convencer o mundo da nova força da Alemanha, 
o cálculo não fechou totalmente. O saldo de medalhas havia sido corretamente 
estimado com antecedência; havia-se preparado meticulosamente a equipe 
alemã para os Jogos. De fato, a Alemanha se tornou de longe a nação de maior 
sucesso à frente dos EUA: 89 medalhas para a equipe alemã, incluindo 33 de 
ouro. Mas a lembrança dos Jogos está indissoluvelmente associada ao atleta 
afro-americano Jesse Owens, que foi o destaque das Olimpíadas de Berlim, com 
quatro medalhas de ouro, recordes mundiais e olímpicos. Não foi apenas o atleta 
mais bem-sucedido, mas também a pessoa mais popular e admirada no Estádio 
Olímpico. A aparente facilidade de suas vitórias e sua cordialidade, que fizeram 
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o competidor alemão no salto em distância, Luz Long, parceiro de sua fama, 
formavam uma declaração única contra o racismo dos nazistas. A animação dos 
espectadores era acima de tudo para ele; ele ainda molda a memória dos Jogos de 
1936, especialmente em Berlim, onde a avenida do Estádio Olímpico foi batizada 
com o seu nome. A memória dos Jogos Olímpicos é mais forte que o racismo. Mas 
levou tempo para ser assim reconhecida pela maioria. A estratégia de Hitler de 
reinterpretar o olimpismo de acordo com o nacional-socialismo não fracassou por 
causa da resistência do COI ou de outras autoridades esportivas, mas devido a Jesse 
Owens e outros atletas cujos sucessos e comportamentos contradiziam a ideologia 
racial nazista. No início, as conquistas dos atletas afro-americanos só foram 
reconhecidas com relutância nos EUA. Nenhuma foto de Owens foi divulgada na 
imprensa dos estados do Sul.

No filme de Riefenstahl, suas qualidades de corredor e saltador são documentadas 
de forma impactante. No entanto, elas parecem mais como atos de um nobre 
selvagem do que de um estudante universitário americano. Foi necessário esperar 
até Muhammed Ali, até os Jogos de Atlanta de 1996, para ver o establishment 
branco reconhecer a força dos atletas negros, que pressionavam por mudanças 
de sua posição na sociedade. Ele havia perdido o título de boxe como campeão 
mundial de todas as classes por não ter iniciado o serviço militar durante a Guerra 
do Vietnã. Mais tarde foi novamente admitido e recuperou o título. Nos Jogos de 
Atlanta de 1996, já bastante afetado pelo Parkinson, acendeu a chama olímpica 
como último corredor. Em Los Angeles de 1984 essa honra foi concedida à neta de 
Jesse Owens, que já havia morrido nesse ínterim.

O COI viu nos Jogos de Berlim um sucesso extraordinário para o olimpismo. Não 
observou que, depois de 1936, Hitler deu a seu seguidor Albert Speer liberdade 
para o planejamento dos Jogos Germânicos em Nuremberg, que deveriam superar 
tudo que existia até então – desligado do internacionalismo e da ideia de paz. 
Quando o Japão retornou aos Jogos de Inverno planejados para Sapporo em 1940, 
após a eclosão da Segunda Guerra Japão-China em 1938, o Reich alemão ganhou o 
contrato para a Garmisch-Partenkirchen.
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1. Kommunikation im Formlosen

Alles ist Kommunikation. Begegnung und Verbindung, Austausch und Wirkung. 
Das Universum ist Bewegung und Entwicklung, weil sich seine Elemente 
unaufhörlich berühren und austauschen. Alles kommuniziert miteinander – 
physikalisch, chemisch, biologisch, kulturell. Die Prozesse verlaufen zu Beginn 
jenseits des Wissens. Ohne Regeln. Diese entwickeln sich erst nach und nach. 
Am Anfang gibt es nur das Formlose, das Geheimnis. Etwas wie Licht, Energie 
und Schwingungen (Strings). Bis sich allmählich vier physikalische Kräfte 
ausbilden. Die Kernkraft, die Atomkerne bildet, danach die elektromagnetische 
Kraft, die Elektronen auf einer Umlaufbahn um den Atomkern hält, dann die 
schwache Kraft, die Teilchen ineinander umwandelt und zuletzt die Gravitation, 
die Wasserstoff- und Heliumatomkerne zusammenzieht und sie zu einem Nebel 
verdichtet, bis er unter ihrer Kraft in eine Sonne zusammenstürzt, sie bringt 
auch beliebig viele Sonnen in Rotation und formt sie zu Spiralgalaxien. Oder 
sie zwingt Planeten auf eine Umlaufbahn um eine Sonne und bringt etwas so 
Unwahrscheinliches hervor, wie die Erde. Und mit ihnen werden die Prinzipien 
der Chemie, der Biologie und der Kultur erkennbar.

Was der Mensch als Natur bezeichnet, ist ursprünglich ein glühender Stein aus 
Atomen und Molekülen. Auch sie lernen erst mit der Zeit, sich zu Gebilden 
zu vereinen, die sich fortpflanzen können und Leben entstehen lassen. Sie 
bringen auch den Menschen hervor und seine Fähigkeit, über sich und das 
Universum nachzudenken. So erzeugt das Universum kommunizierend eine Folge 
physikalischer, chemischer, biologischer und kultureller Prinzipien und Qualitäten.

Das Prinzip Evolution führt zu einer Entwicklung immer komplexerer 
Lebewesen, wie die Wirbeltiere, die der Mensch in fünf Klassen unterteilt hat: 
Fische, Amphibien, Reptilien, Vögel und Säugetiere, die sukzessive auseinander 
hervorgehen. Kommunikation ist ein Prinzip des Lebens.

2. Die fünf Wirbeltierklassen

Auf der untersten Ebene der Lebewesen kommunizieren Zellen miteinander. 
Selbst die Physik kennt den Begriff der kommunizierenden Gefäße. Auch 
innerhalb der Zellen, die wie riesige Fabrikanlagen funktionieren, ist alles 
Kommunikation: Transport, Zuordnung, Umarbeitung, Ausscheidung und 
Aufbau. Jede Zelle hat ihre eigene Struktur und arbeitet zum Erhalt ihrer Existenz 
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für sich und kommuniziert zugleich mit Billionen anderer Zellen wie in einem 
sozialen Verband, um das hochkomplexe System Lebewesen zu erhalten. Wie die 
Zelle ihre Erfahrung speichert und weitergibt, so speichert auch die Gesamtheit 
der Zellen ihre Erfahrung und gibt sie weiter. Daher ist der Mensch eine 
kommunizierende Gemeinschaft von Billionen einzelliger Mitglieder.

Am Beispiel der Wirbeltiere wird sichtbar, wie ihre fünf Klassen kommunizierend 
auseinander hervorgehen: Wie sie sich über Jahrmillionen austauschen, entwickeln 
und wie sie an Komplexität gewinnen, die sie über Jahrmillionen bis heute 
weitertragen. Wirbeltiere werden durch die Wirbelsäule strukturiert, die durch 
ein inneres Achsenskelett gestützt wird und dem Leib Festigkeit, Haltung und 
Beweglichkeit gibt. Das Zentralnervensystem besteht aus Rückenmark, Gehirn 
und Kortex, das parallel zur Längsachse des Leibes verläuft und am vorderen Ende 
in das Gehirn mündet.

Die ersten Wirbeltiere sind Fische, die sich vor etwa 420 Millionen Jahren 
entwickeln. Sie atmen durch Kiemen, haben Brust- und Bauchflossen und eine 
schuppige Haut. Sie leben schwerelos, da ihr spezifisches Gewicht dem des Wassers 
entspricht. Nur für kurze Nickerchen nehmen sie die vertikale Position ein.

Amphibien entstehen vor 375 Millionen Jahren. Frösche, Molche oder 
Salamander leben als Larven im Wasser und atmen durch Kiemen, danach, 
auf dem Land, atmen sie durch Lungen. Der Zuwachs an Gewicht durch den 
Verlust des Auftriebs im Wasser macht ein stützendes Element erforderlich. Zur 
Vorwärtsbewegung auf dem Land entwickeln sich aus den paarig angeordneten 
Flossen der Fische kräftige Extremitäten und ein Skelett mit fester Querachse 
und Becken. Den Veränderungen passt sich das Gehirn an und bildet Strukturen 
zur Bewältigung der neuen Aufgaben aus. Zum Innenohr bilden Amphibien ein 
Mittelohr aus.

Der Übergang vom Leben im Wasser zum Leben auf dem Land verläuft 
kontinuierlich. Eine Periode, in der Fische vielfältige Übergangsformen 
aufweisen. Der Knochenfisch atmet durch Lungen und der Quastenflosser 
kann lange Strecken auf dem Land zurücklegen, etwa um eine neue Wasserstelle 
zu suchen. Seine Flossen befinden sich am Ende von stielartigen Beinen. Der 
Tiktaalik hat bereits ein Arm-Hand-Schema, das allen späteren Wirbeltieren 
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gemeinsam ist: einen Oberarmknochen, zwei Unterarmknochen, eine 
Knochenansammlung als Handmitte und fünf Strahlen – die Finger. Dasselbe 
Schema gilt für Bein und Fuß.

Reptilien, die ersten echten Landbewohner wie Krokodile, Schildkröten und 
Schlangen, kriechen (lat. reptare). Sie entwickeln sich vor 250 Millionen Jahren. 
Sie atmen durch Lungen, müssen aber ohne Zwerchfell zum Atmen Muskeln von 
Bauch und Brust zu Hilfe nehmen. Da ihre Körpertemperatur der Temperatur der 
Umgebung entspricht, leben sie vorwiegend in warmen Regionen. Mit dem Leben 
auf dem (trockenen) Land müssen die Eier von Reptilien durch das Amnion (eine 
dünne wasserundurchlässige, durchsichtige und gefäßlose innere Haut) vor dem 
Austrocknen geschützt werden. Das Amnion ist auch bei Vögeln und Säugetieren 
erforderlich. Mit den Reptilien beginnt das Hören, indem die Schallwellen vom 
Trommelfell durch einen Steg, Columella oder Steigbügel, zum Innenohr geführt 
werden. Immer wieder ergeben sich Verschiebungen, Entwicklungen, die sich 
durch Kommunikation mit der Umwelt und mit neuen Funktionen einstellen.

Vögel sind Flugtiere mit den Merkmalen Flügel, Federkleid und Schnabel. Sie legen 
wie Reptilien Eier und haben wie Säugetiere ein Herz mit vier Kammern. Der 
leichte Körperbau leitet sich aus der Funktion des Fliegens ab. Die Knochen sind 
dünn oder hohl. Vögel sind überall auf der Erde beheimatet. Das Gefieder dient 
auch dem Wärmen und bei Männchen der Schönheit – als sexuelle Selektion.

Säugetiere entwickeln sich vor 200 Millionen Jahren. Mammut, Hund, Rind und 
Mensch haben Milchdrüsen und halten ihre Körpertemperatur unabhängig von 
der Umgebung konstant. Ihre Beine verlaufen nicht mehr seitlich zum Rumpf, 
sondern sie schieben sich unter den Rumpf, der nun vom Boden abhebt und 
eine rasche vierfüßige Fortbewegung ermöglicht. Das Ohr wird neu strukturiert. 
Für das räumliche Hören entsteht die Ohrmuschel, und säugetierartige Reptilien 
bilden zum Kiefergelenk ein zweites, verstärktes Gelenk aus, das sich behauptet 
und die beiden ursprünglichen Gelenkknöchelchen von ihren Aufgaben befreit, 
die ins Mittelohr wandern und als Hammer und Amboss die neue Funktion der 
differenzierten Schallweiterleitung ausüben.

An der Ordnung seiner jeweiligen Sinne erfährt das Exemplar einer jeden 
Wirbeltierklasse ihre Grenze und ihren besonderen Weltausschnitt.
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3. Mensch und Kommunikation

Im Menschen sind viele leibliche und mentale Fertigkeiten der Wirbeltiere zur 
Reife ausgebildet. Viele Spezialitäten der Tiere sind zugunsten allgemeiner 
Fertigkeiten umgestaltet: Es gibt Tiere, die schärfer sehen, schneller laufen, 
kräftiger sind und Geruch präziser wahrnehmen, doch der Mensch hat sich von 
vielen Instinkten befreit, kann vieles immer noch sehr gut und bringt Kultur 
hervor. Er bewahrt Vergangenes, erfindet unablässig neue Produkte und hat 
innerhalb von sechstausend Jahren der Erde ein völlig neues Aussehen gegeben. Er 
ist intelligent, kreativ, hat Bewusstsein von sich, unterwirft das Leben Disziplinen 
und ist willensstark.

Die Haltung der Wirbeltiere hat er zur Vollendung entwickelt. Er steht aufrecht 
mit beiden Füßen auf dem Boden und hat seine Hände frei gemacht. Doch seine 
Vertikalität ist nicht seine letzte Aufrichtung: Hat es Millionen Jahre gebraucht, 
dass er sich aus einer gebeugten Haltung ganz aufrichtet, sind es nur hundert 
Jahre, um die Aufrichtung in die Beugung des Sitzens umzuwandeln und der 
Wirbelsäule im alltäglichen Sitzen eine neue Form zu geben und sich vom Homo 
erectus zum Homo sedens zu entwickeln. Auf den inneren Mechanismus und die 
Gestalt der Wirbelsäule bezogen ist das Sitzen auf Stühlen eine Fortsetzung der 
Aufrichtung.

Die Intensivierung und Ausweitung der Kommunikation zwischen Menschen 
und zwischen Kulturen erfolgt mit der Sesshaftwerdung und dem Hausbau. Der 
Mensch nutzt die Immobilie Haus, um tiefgreifend Geist, Emotion, Handeln und 
Kommunikation durch Technologien zu optimieren und die Menschen in engere 
kommunikative Zusammenhänge zu bringen, was nur mit territorialer Macht 
möglich ist, die einen gesicherten und produktiven Ort wie das Haus voraussetzt, 
von dem aus die sesshaften Gemeinschaften immer wieder neues Land erobern 
kann: Sie schwärmen aus, schaffen und festigen neue Orte und erschließen nach 
und nach die Erde und überziehen sie mit einem Netz zusammenhängender 
Siedlungen und Handelsrouten, Verkehrswegen und Datenautobahnen. Eine 
Bedingung dafür, dass die Erde überhaupt erschlossen werden kann und 
die Menschen unterschiedlicher Kulturen zusammenkommen, liegt an der 
Etablierung fester Orte. Ansichten, Bedürfnisse und Absichten werden an ihnen 
per Sprache und Mimik, per Schrift und Gesten ausgetauscht und bringen die 
Kulturen der Welt nach und nach zusammen.
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4. Sechs Sinne und andere Körperteile

Sinnesorgane sind kommunikative Tore zur Welt. Sie öffnen den Menschen die 
Welt. Über sie kommuniziert er mit den unterschiedlichen Qualitäten. Von innen 
nimmt er Atem und Bewegung, Herzschlag und die eigene Stimme wahr – die 
Interozeption, von außen treffen Daten auf die Sinne – die Exterozeption und von 
den Spindeln der Muskeln, Sehnen und Gelenke werden beständig Informationen 
über die Stellung und die Stellungsänderung der einzelnen Körperteile zueinander 
und ihre Bewegungen im Raum an das Gehirn übertragen – die Propriozeption 
(Eigenwahrnehmung). Die sechs Sinne arbeiten eng zusammen und sind mit dem 
Gehirn und den verschiedenen Körperteilen verbunden.

Die Sinnesorgane haben sich aus einer differenzierbaren Basis des Plasmas der 
Zellen herausgebildet und zu immer komplexeren Organen entwickelt. Sinne 
nehmen den Augenblick auf und konstruieren mit Erinnerungen und mentalen 
Konzepten Selbstbilder und Bilder von der Welt. Dazu arbeiten sie vielfältig und 
vielgestaltig zusammen.

Muskeln und Gelenke – eigenwahrnehmen

Der Eigenwahrnehmung verdankt der Mensch, dass er sich überhaupt bewegen 
und dass er aufrecht stehen kann. Nur durch sie kann er sich seines Leibes sicher 
sein. Eigenwahrnehmung ist das Sinnesorgan für die Kommunikation mit dem 
Raum. Mit dem Raum, der der Mensch selbst ist, und mit dem Raum, der ihn 
umgibt. Der Mensch ortet den eigenen Leib im ihn umgebenden Raum, indem 
Bewegung und Haltung im Schwerefeld der Erde wie mit einer Filmkamera 
festhält. Eigenwahrnehmung ist das Resultat beständiger Informationen von 
den Spindeln der Muskeln, Sehnen und Gelenke an das Gehirn zur Steuerung 
von Haltung und Bewegung. Sie ist ein innerer Sinn. Er arbeitet mit dem 
Gleichgewichtsorgan und der visuellen Wahrnehmung zusammen und erzeugt 
mit Bewertungen und Selbsteinschätzung das Körperbild – das Bild, das sich der 
Mensch von sich macht.

Setzt die Eigenwahrnehmung aus, entsteht ein Gefühl der Leiblosigkeit, durch 
die Bewegungen und Haltungen nicht mehr automatisch erfolgen, sondern nur 
noch mit Hilfe der Augen gesteuert werden können. Dabei büßen Bewegung und 
Haltung ihre Natürlichkeit ein und wirken mechanisch.
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haut – tasten

Die Haut ist das Sinnesorgan für die Kommunikation mit Flächen, Stoffen 
und Gasen. Der Mensch ertastet sich die Welt. Zugleich tritt er durch sie in 
Erscheinung. Als Haus, Hülle, Hülse, Hemd, Hoden und Hose und als Spiegel 
der Seele. Die Haut ist das größte Organ des Menschen mit einem Gewicht von 
zehn bis vierzehn Kilogramm. Haut ist sensibel. Unterschiedlich. Die Stirn spürt 
noch die 0,075 Milligramm eines fallenden Flügels der Fliege. Auf der Haut leben 
mehr Mikroben als Menschen auf der Erde, die Gifte und angreifende, fremde 
Mikroben abwehren und die Kommunikation mit der Welt erweitern.

Der Mensch ist auf Berührung angewiesen und kann ohne Tastsinn nicht 
wachsen und nicht leben. Daher hat die Natur schon früh eine wichtige 
Funktion eingerichtet: Der Mensch kann sich selbst berühren, fassen, greifen und 
betasten, was bereits der nur wenige Wochen alte Embryo tut. Die Haut ist das 
kommunikativste Sinnesorgan, weil sie sich nach außen richtet.

das ohr – hören

Das Ohr ist das Sinnesorgan für die Kommunikation mit Schwingung und 
Rhythmus. Der Mensch erhört die Welt. Hören ist das akustische Wahrnehmen 
von Geräuschen, von Musik und Worten. Das Organ für die Schallaufnahme, 
Schallweiterleitung und Schallverarbeitung: Die Ohrmuschel fängt den Schall 
auf und leitet ihn ans Trommelfell, von wo er durch das Mittelohr mithilfe der 
kleinsten Knochen des menschlichen Leibes – Hammer, Amboss und Steigbügel 
– verstärkt wird und ans ovale Fenster gelangt und dem Hörnerv im Innenohr 
zugeführt wird.

Ursprünglich dient das Ohr nicht dem Hören, sondern als Ort für das 
Gleichgewichtsorgan. Erst die Säugetiere komplettieren und differenzieren die 
Funktionen des Ohres. Erst das Innenohr wandelt die Schallreize in neuronale 
Impulse um und leitet sie an das Zentralnervensystem weiter, wo die Auswertung 
stattfindet.

Räumliches Hören erleichtert die Orientierung im Raum und dient als 
Warnsystem. Die relevanten akustischen Reize werden aufgenommen und 
gegebenenfalls verstärkt, die irrelevanten Impulse ausgefiltert. Das Gehör ist ein 
Organ für das soziale Band zwischen Menschen. Taubheit isoliert den Menschen 
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mehr als Blindheit oder der Verlust des Schmecken- und Riechenkönnens. Der 
besondere Klang der Stimme kann Vertrautheit und Nähe schaffen. Und die 
Wahrnehmung von Sprache dient der Verständigung und dem Austausch von 
Nachrichten.

dIe nase – rIechen

Die Nase ist das Sinnesorgan für die Kommunikation mit Gasen. Der Mensch 
erriecht die Welt. Durch die Nase wird Atemluft ein- und ausgeatmet, wobei 
kalte Luft an der Oberfläche der Nasenschleimhaut erwärmt und trockene Luft 
angefeuchtet wird. Die Nase dient der Geruchswahrnehmung, der Regulierung 
des Atemstroms, der Reinigung der Atemluft, der Anpassung der Atemluft an 
Temperatur und Feuchtigkeit und als Warnfunktion vor schädigenden Stoffen.

Dank der Nase kann man auch mit geschlossenem Mund atmen. Ein Säugling, 
der gestillt wird, kann während des Trinkens durch die Nase ein- und ausatmen. 
Alle Säugetiere sind nach ihrer Geburt, solange sie gesäugt werden, auf die 
Nasenatmung angewiesen. Später kann es in der Zirkularatmung, wie es beim 
Glasblasen und Didgeridoospielen angewandt wird, neu erlernt werden.

Nasennebenhöhlen sind mehrere luftgefüllte Räume, die mit der Nase in 
Verbindung stehen. Sie haben die Funktion von Klangkörpern und geben der 
Stimme Resonanz und Klang.

zunge und gaumen – schmecken

Die Zunge ist das Sinnesorgan für die Kommunikation mit Stoffen und Gasen. 
Der Mensch erschmeckt die Welt. Geschmacksrichtungen sind süß, sauer, salzig, 
bitter und umami. Jede Geschmacksrichtung reizt auf besondere Weise die 
Sinneszellen in den Geschmacksknospen der Zunge.

Der Geschmack erfüllt in der Evolution wichtige Funktionen: Er prüft, ob 
Nahrung den Zellen und Organen zuträglich ist, also die Bestandteile der Nahrung 
in leibeigene Stoffe umwandelbar sind. Bei der Erkundung wird der Geschmack 
durch die Nase unterstützt.

Säuglinge begeistern sich nicht für saure, bittere und salzige Speisen. Der Umami-
Geschmack wirkt neutral. Bitteres mögen sie nicht, weil viele giftige Stoffe bitter 
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schmecken, salziges nicht, weil die Evolution ihnen mitteilt, dass es ihre Nieren 
schädigen kann, und Saures nicht, weil es sich um Früchte handeln kann, die noch 
nicht reif oder verdorben sind. Was bleibt, ist eine uneingeschränkte Vorliebe des 
Säuglings für Süßes, das durch den Kohlenhydratgehalt rasch Energie liefert. Es 
gibt etwa zwanzigmal so viel Geschmacksrezeptoren für Bitteres als für Süßes, ein 
Hinweis auf eine Absicherung. Da sie rasch Energie liefern und die Konzentration 
von Endorphinen im Gehirn ansteigt – jene Botenstoffe, die Glücksgefühle 
auslösen – sind Früchte und Getreide die angenehme, süße Seite der Nahrung.

das auge – sehen

Das Auge ist das Sinnesorgan für die Kommunikation mit Flächen. Sie werden 
durch Licht abgetastet. Der Mensch ersieht die Welt. Durch das Auge hindurch 
wird auf der Netzhaut ein seitenverkehrtes und auf dem Kopf stehendes Bild 
erzeugt. Die Lichtreize werden von den Sinneszellen der Netzhaut – den Stäbchen 
und Zapfen – registriert.

Die Raumwahrnehmung arbeitet mit mehreren Verfahren, um aus 
dem zweidimensionalen Bild auf der Netzhaut eine Repräsentation der 
dreidimensionalen Welt zu erstellen. Durch das stereoskope Sehen können 
Rauminformationen aus den leichten Unterschieden zwischen den vom 
Augenpaar aufgenommenen Bildern konstruiert werden.

Das Auge ist aktiv. Es wählt aus und versucht aus dem riesigen Strom permanenter 
Informationen, ein praktikables Abbild von der Welt zu erschaffen. Im 
Zusammenhang mit anderen Bereichen des Denkens werden Sinnesempfindungen 
geordnet, gesiebt, bewertet und mit Gedächtnisinhalten und Erfahrungen 
verknüpft, dass wir uns scheinbar mühelos in unserer extrem komplexen 
Umgebung zurechtfinden. Es gilt als wichtigstes Organ des Menschen. Es kann 
zehn Millionen Farbtöne unterscheiden und ein einziges Phon löst einen Reiz 
aus. Achtzig Prozent der Informationen über die Welt erhält der Mensch über die 
Augen und an der Verarbeitung dieser Informationen ist ein Viertel des Gehirns 
beteiligt.

Das Auge ist ein Sinnesorgan, das mit Wissen und Theorie zu tun hat. Mit 
Klarheit und Aufklärung. Mit dem visuellen System sind sechzig Prozent des 
Kortex beschäftigt.
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5. Leib und digitale Kommunikation – Ende der Sinne?

Die alte Form der Kommunikation ist das Analoge als Kontinuum. Mit der 
Digitalisierung werden analoge Werte in digitale Formate umgewandelt und 
die Informationen digital gespeichert und für elektronische Datenverarbeitung 
verfügbar gemacht. Mittlerweile durchwirkt das Digitale die gesamte Gesellschaft. 
Nach der Anwendung des Digitalen als Werkzeug der Arbeitswelt und des 
Privaten sowie nach der Förderung leiblicher Fähigkeiten geht es nun um die 
Reparatur oder die Optimierung mentaler Strukturen, wodurch die Formen der 
Kommunikation radikal gewandelt werden.

Ein geisterhafter Raum, in dem der Mensch steckt und aus dem heraus er 
kommuniziert. Von diesem Raum, den der Leib ausfüllt, hat der Mensch in 
Bezug auf Bewegung, Lage und Haltung im Raum unbewusste Fertigkeiten. 
Der Stoff, der diesen Raum größtenteils ausfüllt, ist das Fleisch, der weiche Stoff 
wie Organe, Muskeln, Gehirn und Bindegewebe. Dagegen sind Maschinenteile 
hart und leibfremd. Wenn, wie im Cyborg, Fleisch und Maschine miteinander 
kommunizieren, ereignet sich Entfremdung.

Cyborgs sind Mischwesen. Technisch dauerhaft durch körperfremde Bauteile 
reparierte oder optimierte Menschen: eine Kommunikation zwischen lebendigem 
Fleisch und Maschine. Die digitale Optimierung durch Mikrochips erfolgt 
dadurch, dass Sinnesorgane und Gehirnpartien repariert oder ihre Funktionen 
erweitert werden. In Schweden gibt es Personalausweise als implantierte Chips; 
Präsentationen lassen sich über Gesten, Prothesen und Tastaturen durch 
Gedanken steuern; Cochlea-Ersatz-Implantate sind bereits Routine-Eingriffe.

In Zukunft wird es immer mehr Kommunikation zwischen analogem und 
digitalem Leben geben. Wie aber ändert sich das Körperbild des Menschen 
durch die neuen Medien? Etwa wenn wir fremde Geräte im und am Leib wie 
Smartphone und Smartwatch tragen? Oder was ändert sich, wenn wir viele 
Stunden am Monitor arbeiten? Und warum dulden wir Kommunikationsformen, 
wenn wir mit anderen zusammen sind und alle auf das Display ihres Mobiltelefons 
starren? Und vor allem, wie ändert sich das Körperbild, wenn sich Maschinen im 
Fleisch an Organe anbinden, wie ein dauerhaft implantierter Fremdkörper im 
Gehirn, der ununterbrochen elektrische Impulse aussendet?
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Unsere Kommunikation scheint bereits so gestört zu sein, dass wir nur noch 
stumpf geworden dem Klimawandel, der Überfischung der Meere, der Armut, der 
Vergiftung der Atmosphäre, den Kriegen oder der dunklen Seite des Internet mit 
Datenmissbrauch und dem illegalen Waffenverkauf zuschauen. Wenn wir auch 
eine ständige Verbesserung der Lebensumstände der meisten Menschen erleben.

Werden Künstliche Intelligenz, Klone und Cyborgs die Probleme und 
Nebenwirkungen unseres Handelns besser unter Kontrolle bringen als die 
traditionelle, humane Menschheit, so dass sich Ungerechtigkeit, Armut und Krieg 
erheblich reduzieren?

Der Erwerb von Möglichkeiten ist wichtig, sich in sich – mit den neuen Medien 
und Maschinen – so weit einzufühlen, bis der partielle Maschinencharakter zu 
spüren ist. So könnten wir uns tatsächlich als Cyborgs fühlen und prüfen, ob 
das unserem Körperbild entspricht und könnten gegebenenfalls die Gefahren 
erfühlen, die uns als Spezies bedroht, und könnten verstehen, was maschinenhafte 
Elemente im Menschen anrichten, und wie wir ihnen begegnen könnten.

Wir brauchen neue Kommunikationsformen. Persönliche, gemeinschaftliche 
und interkulturelle. Sie müssen in der Lage sein, die digitalen Werkzeuge mit 
zu bedenken. So müssen wir fragen, wieviel Digitalität und Genveränderung 
wir in uns integrieren können, ohne uns als Maschine zu fühlen. Wir 
brauchen die Utopie einer weltweiten Kommunikation und Kooperation von 
Menschen, die sich mit Engagement der Gerechtigkeit, Gewaltfreiheit und 
Nachhaltigkeit widmen. Der Mensch ist ein Gemeinschaftswesen, ein Wesen mit 
Gemeinschaftssinn und Sinn für Sozialität, das durch Anteilnahme, Gefühl und 
Verantwortung entsteht. Das bleibt der Künstlichen Intelligenz und den Cyborgs 
verwehrt.

Wir brauchen einen kritischen Optimismus, der uns beflügelt, selbstbewusst 
die Zukunft im Sinne eines aufmerksamen Humanismus zu gestalten. Der 
Cyborg ist das Problem eines einzelnen Körpers und einer einzelnen Software-
Existenz, aber nicht das der Gemeinschaft, da er sie nicht benötigt: Er ist ein 
digitaler Einzelgänger. Dagegen wird der Mensch seine ganz spezifische humane 
Aufgabe spüren und das System der Gesellschaft als Gemeinschaftlichkeit und 
Kommunikation beibehalten.
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1. Comunicação na ausência da forma 

Tudo é comunicação. Encontro e ligação, troca e efeito. O universo é movimento 
e desenvolvimento, porque seus elementos se tocam e estão em intercâmbio 
incessantemente. Tudo se comunica com tudo – no âmbito físico, químico, 
biológico, cultural. Os processos incialmente transcorrem além do conhecimento. 
Sem regras. Essas se desenvolvem pouco a pouco. No início, há apenas a ausência 
da forma, o mistério. Algo como luz, energia e vibrações (cordas). Até que, aos 
poucos, se formam quatro forças físicas. A força nuclear, que forma núcleos 
atômicos; depois a força eletromagnética, que mantém os elétrons no perímetro 
que circunda o núcleo atômico; depois a força fraca, que transforma as partículas 
umas nas outras; e, por último, a força gravitacional, que agrega os núcleos de 
hidrogênio e hélio e os adensa numa névoa, até que, sob a sua força, ela implode 
em um sol, colocando em rotação também inúmeros outros sóis, configurando-os 
como galáxias espiraladas. Ou ela força planetas a gravitarem em torno de um sol, 
produzindo algo tão improvável quanto a Terra. E através delas são perceptíveis os 
princípios da química, da biologia e da cultura.

Aquilo que o homem chama de natureza, originalmente é uma pedra em brasa, 
feita de átomos e moléculas. Elas também aprendem aos poucos a se unir em 
formas que podem se reproduzir e fazem surgir a vida. Elas também produzem o 
homem e sua capacidade de pensar sobre si e o universo. Assim, comunicando-
se, o universo produz uma sequência de princípios e qualidades de ordem física, 
química, biológica e cultural.

O princípio da evolução conduz ao desenvolvimento de seres cada vez mais 
complexos, como os vertebrados, que o homem classificou em cinco classes: peixes, 
anfíbios, répteis, pássaros e mamíferos que, sucessivamente, são gerados uns a 
partir dos outros. A comunicação é um princípio da vida.

2. As cinco classes de vertebrados

No nível mais elementar dos seres vivos, as células se comunicam entre si. Mesmo a 
Física conhece o conceito dos vasos comunicantes. Até mesmo dentro das células, 
que funcionam como fábricas gigantescas, tudo é comunicação: transporte, 
associação, transformação, excreção e construção. Cada célula tem a própria 
estrutura e trabalha para si própria na manutenção da sua existência e, ao mesmo 
tempo, se comunica com trilhões de outras células, como numa associação social, 
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para manter esse sistema altamente complexo que é o ser vivo. Tal como a célula 
armazena e retransmite a sua experiência, assim também a totalidade das células 
armazena e retransmite a sua experiência. Por isso, o homem é uma comunidade 
comunicante de trilhões de membros unicelulares. 

A partir do exemplo dos vertebrados, fica claro como as suas cinco classes 
emergem umas das outras de forma comunicante: como ao longo de milhões 
de anos elas estão em intercâmbio, em desenvolvimento e como ganham em 
complexidade, que continuam carregando consigo até hoje, através de milhões de 
anos. Os vertebrados são estruturados a partir da coluna vertebral, que é apoiada 
por um esqueleto axial interno e confere firmeza, postura e mobilidade ao 
corpo. O sistema nervoso central é composto de medula óssea, cérebro e córtex, 
que transcorre paralelamente ao eixo longitudinal do corpo e na parte anterior 
desemboca no cérebro.

Os primeiros vertebrados são peixes que se desenvolveram há cerca de 420 
milhões de anos. Eles respiram por guelras, têm nadadeiras no peito e na barriga 
e uma pele com escamas. Eles vivem sem gravidade, uma vez que seu peso 
específico corresponde ao da água. E é só para breves cochiladas que eles adotam 
a posição vertical.

Os anfíbios surgiram há 375 milhões de anos. Sapos, tritões ou salamandras vivem 
como larvas na água e respiram através de guelras; depois, em terra, respiram pelos 
pulmões. O aumento de peso pela perda da impulsão na água torna necessário 
um elemento de apoio. Para se mover para frente em terra, a partir das nadadeiras 
organizadas em duplas desenvolvem-se extremidades fortes e um esqueleto com 
um eixo transversal e uma bacia. O cérebro se adequa às alterações, formando 
estruturas para dar conta das novas tarefas. Os anfíbios desenvolvem um ouvido 
médio adicional ao ouvido interno. 

A transição da vida na água para a vida em terra acontece de forma continuada. É 
um período em que peixes apresentam múltiplas formas de transição. O peixe ósseo 
respira pelos pulmões e o celacanto consegue transpor longos trajetos em terra, por 
exemplo, para procurar um novo local com água. Suas nadadeiras ficam no final de 
pernas que parecem hastes de plantas. O tiktaalik, por sua vez, já tem um esquema 
de mãos e braços, que será comum a todos os vertebrados que surgirão depois: um 
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osso do braço superior, dois ossos do antebraço, uma coleção de ossos como o meio 
da mão e cinco irradiando do centro – os dedos. O mesmo esquema vale para as 
pernas e os pés.

Os répteis, que são os primeiros moradores autênticos da terra, como crocodilos, 
tartarugas e cobras, rastejam (do latim reptare). Eles se desenvolveram há 250 
milhões de anos. Respiram pelos pulmões, mas, para respirarem sem o diafragma, 
precisam da ajuda dos músculos abdominais e peitorais. Como a sua temperatura 
corporal corresponde à temperatura ambiente, eles vivem essencialmente em 
regiões quentes. Com a vida em terra firme (seca), os ovos dos répteis precisam 
ser protegidos para não secarem, o que é feito pelo âmnion (uma película interna 
impermeável, transparente e sem vasos). O âmnion também é necessário para os 
pássaros e para os mamíferos. Com os répteis começa a audição, em que ondas de 
impulsos sonoros são conduzidas do tímpano através de uma trilha, chamada de 
columella ou estribo, sendo levadas para o ouvido interno. Sempre voltam a ocorrer 
deslocamentos, desdobramentos, que se instalam a partir da comunicação com o 
entorno e com novas funções. 

Pássaros são animais voadores, com as características asas, plumagem bico. Eles 
põem ovos, como os répteis, e, assim como os mamíferos, possuem um coração 
com quatro ventrículos. A constituição corporal leve é derivada da função do voo. 
Os ossos são finos ou ocos. Os pássaros têm a sua pátria em todos os lugares da 
terra. A plumagem serve também para aquecer e, no caso dos machos, serve para 
embelezar – como seleção sexual. 

Os mamíferos se desenvolveram há 200 milhões de anos. O mamute, o cão, o 
boi e o homem têm glândulas mamárias e mantêm a sua temperatura corporal 
constante, independentemente do ambiente. Suas pernas não se localizam mais 
ao lado do tronco, mas se esgueiram para debaixo do tronco, que agora se eleva do 
chão possibilitando, assim, uma movimentação rápida sobre quatro pés. A orelha 
é reestruturada. Para a audição espacial, surge um pavilhão auricular, e os répteis 
semelhantes a mamíferos desenvolvem ainda, além da articulação mandibular, uma 
segunda articulação reforçada, que se impõe, e libera os dois ossinhos articulares 
originais de suas tarefas, que passam a transitar para o ouvido médio, exercendo a 
nova função da condução diferenciada da transmissão das ondas sonoras, como 
martelo e bigorna.
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É na disposição de seus respectivos sentidos que o exemplar de cada classe de 
vertebrados irá experimentar seus limites e o seu recorte específico do mundo.

3. O homem e a comunicação

No homem, muitas habilidades físicas e mentais encontradas nos vertebrados 
foram desenvolvidas até o estágio do amadurecimento. Muitas especialidades dos 
animais foram reconfiguradas em benefício das habilidades gerais: há animais 
que enxergam com maior acuidade visual, que correm mais rápido, que são mais 
fortes e percebem cheiros com maior precisão, mas o homem libertou-se de muitos 
instintos, ainda consegue fazer muitas coisas muito bem e produz cultura. Ele 
preserva o que passou, inventa novos produtos incessantemente e no período de 
seis mil anos deu uma aparência totalmente nova ao mundo. Ele é inteligente, 
criativo, tem autoconsciência, submete a vida a disciplinas e tem força de vontade.

Ele levou à perfeição a postura dos vertebrados. Ele se mantém ereto com os dois 
pés no chão e libertou as mãos. Mas a sua verticalidade não é a sua última elevação: 
se ele precisou de milhões de anos para passar de uma postura envergada para a 
postura completamente ereta, serão apenas cem anos para que ele transforme essa 
postura ereta na curvatura do sentar, dando à coluna vertebral uma nova forma 
no sentar cotidiano, transformando-se de um homo erectus em um homo sedens. 
Pensando no mecanismo interno e na configuração da coluna vertebral, o sentar 
em cadeiras é uma continuação da elevação. 

A intensificação e a ampliação da comunicação entre pessoas e entre culturas 
dão-se a partir do estabelecimento em um lugar fixo e da construção de moradia. 
O homem utiliza o imóvel casa para otimizar de forma profunda o intelecto, a 
emoção, a ação e a comunicação por meio de tecnologias e para levar as pessoas para 
contextos comunicativos mais estritos, o que só é possível com poder territorial, que 
pressupõe um local seguro e produtivo como a casa, a partir do qual as comunidades 
estabelecidas sempre poderão voltar a conquistar novas terras: elas saem em bando, 
criam e fixam novos locais e pouco a pouco vão desbravando a terra e a revestem 
com uma rede de povoados, rotas de comércio, vias de trânsito e autopistas de dados 
em conexão. Uma condição básica para a terra poder ser explorada e as pessoas de 
culturas diversas poderem se encontrar depende diretamente do estabelecimento de 
locais fixos. Opiniões, necessidades e intenções são trocadas ali por meio da fala e da 
mímica, da escrita e de gestos, aproximando assim, aos poucos, as culturas do mundo.
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4. Os seis sentidos e as outras partes do corpo

Os órgãos sensoriais são portões comunicativos para o mundo. Eles abrem um 
mundo para as pessoas. Por meio deles, o homem se comunica com as diferentes 
qualidades. Do lado de dentro, ele percebe a respiração e o movimento, a batida do 
coração e a própria fala – a interocepção; de fora entram dados que recaem sobre 
os sentidos – a exterocepção; e dos fusos dos músculos, tendões e das articulações 
são transferidas para o cérebro informações constantes sobre a posição e a mudança 
de posição de cada uma das partes do corpo em relação umas às outras, bem 
como sobre seus movimentos no espaço – a propriocepção (autopercepção). Os 
seis sentidos trabalham em estreita colaboração e estão associados ao cérebro e às 
diversas partes do corpo.

Os órgãos sensoriais se formaram a partir de uma base diferenciável do plasma 
das células e se desenvolveram até órgãos cada vez mais complexos. Os sentidos 
captam o momento e constroem autoimagens e imagens do mundo com 
lembranças e concepções mentais. Para tanto, eles trabalham em conjunto de 
forma variada e multifacetada 

os músculos e as artIculações – a autoPercePçÃo

É graças à autopercepção que o homem consegue se movimentar e f icar 
ereto. É só através dela que ele consegue ter certeza do próprio corpo. A 
autopercepção é o órgão sensorial responsável pela comunicação com o espaço. 
Com o espaço que é o próprio homem e com o espaço que o circunda. O 
homem localiza o próprio corpo no espaço que o circunda, registrando o 
movimento e a postura no campo gravitacional da terra, como se fosse com 
uma f ilmadora. A autopercepção é o resultado de informações constantes das 
fusas dos músculos, dos tendões e das articulações enviadas ao cérebro com a 
f inalidade de conduzir a postura e o movimento. Ela é um sentido interno. Ele 
trabalha junto com o órgão do equilíbrio e a percepção visual, produzindo, 
através dos juízos e da autoavaliação, a imagem do corpo – a imagem que o 
homem faz de si próprio.

Se a autopercepção falhar, surgirá uma sensação de incorporeidade, pela qual 
os movimentos e posturas não se dão mais de forma automática, mas serão 
conduzidos apenas com auxílio dos olhos. Sendo assim, o movimento e a postura 
sacrificam a sua naturalidade, parecendo mecânicos. 
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a Pele – o tato

A pele é o órgão sensorial responsável pela comunicação com superfícies, 
substâncias e gases. O homem desbrava o mundo tateando-o. Ao mesmo tempo, 
é através dele que o homem aparece. Como casa, capa, casca, camisa, testículos e 
calça como espelho da alma. A pele é o maior órgão humano, pesando de dez a 
catorze quilos. A pele é sensível. Em diferentes graus. A testa ainda sente os 0,075 
miligramas de uma asa de mosca em queda. Sobre a pele vivem mais micróbios 
do que humanos na Terra, que afastam venenos e micróbios agressivos de fora e 
ampliam a comunicação com o mundo.

O homem depende de contato físico, não conseguindo crescer ou viver sem o 
sentido do tato. Por isso, já desde cedo a natureza instalou uma função importante: 
o homem pode tocar, pegar, agarrar e tatear a si próprio, algo que um embrião de 
poucas semanas já faz. A pele é o órgão sensorial mais comunicativo, porque se 
volta para fora.

a orelha – a audIçÃo

A orelha é o órgão sensorial responsável pela comunicação com as vibrações e o 
ritmo. O homem desvenda o mundo pela audição. Ouvir é a percepção acústica de 
ruídos, de música e palavras. É o órgão responsável pela captação do som, por sua 
condução e pelo seu processamento: o pavilhão auricular capta o som e o transmite 
para o tímpano, de onde ele é intensificado através da orelha média com auxílio dos 
menores ossos do corpo humano – martelo, bigorna e estribo, chegando então à 
janela oval e sendo conduzido até o nervo auditivo na orelha interna.

Originalmente, a orelha não servia para ouvir, mas era o lugar do órgão do 
equilíbrio. Só os mamíferos é que vão completar e diferenciar as funções da orelha. 
Só a orelha interna transforma estímulos sonoros em impulsos neurais e os conduz 
ao sistema nervoso central, onde acontece a avaliação.

A audição espacial facilita a orientação no espaço e serve de sistema de alarme. Os 
estímulos acústicos relevantes são recebidos e eventualmente intensificados e os 
impulsos irrelevantes são filtrados. A audição é um órgão feito para os laços sociais 
entre as pessoas. A surdez isola a pessoa, mais do que a cegueira ou a perda do 
paladar ou do olfato. O som específico da voz pode criar confiança e proximidade. 
E a percepção da fala serve como comunicação e troca de notícias. 
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o narIz – o olfato

O nariz é o órgão sensorial da comunicação com os gases. O homem explora o 
mundo cheirando. Através do nariz, o ar que se respira é inspirado e expirado, 
sendo que o ar frio é aquecido na superfície da mucosa nasal e o ar seco é 
umedecido. O nariz serve para perceber os cheiros, regular o fluxo respiratório, 
limpar o ar respirado, adequar o ar respirado à temperatura e à umidade e tem 
função de alarme diante de substâncias prejudiciais. 

É graças ao nariz que conseguimos respirar também de boca fechada. Um bebê que 
é amamentado consegue inspirar e expirar pelo nariz enquanto mama. Todos os 
mamíferos dependem da respiração pelo nariz após o nascimento e enquanto estão 
sendo amamentados. Mais tarde, ela pode ser reaprendida através da respiração 
circular, tal como utilizada ao se soprar vidro ou ao tocar o didgeridoo. 

Os seios nasais são vários espaços preenchidos de ar que estão associados ao nariz. 
Eles têm a função de corpos sonoros, conferindo ressonância e timbre à voz.

a língua e o Palato – o Paladar

A língua é o órgão sensorial da comunicação com substâncias e gases. O homem 
explora o mundo degustando-o. As modalidades são doce, azedo, salgado, amargo e 
umami. Cada modalidade estimula as células sensoriais de um modo específico nas 
papilas gustativas da língua.

Ao longo da evolução, o paladar assumiu funções importantes: ele verifica se o 
alimento é adequado às células e aos órgãos, ou seja, ele verifica se os componentes 
do alimento podem ser transformados em substâncias do próprio corpo. Durante a 
exploração, o paladar tem o apoio do nariz. 

Bebês não se entusiasmam com alimentos azedos, amargos e salgados. O sabor 
umami tem efeito neutro. Eles não gostam do amargo, porque muitas substâncias 
venenosas têm sabor amargo; não gostam do que é salgado, porque a evolução 
comunica a eles que isso pode prejudicar os rins; e não gostam do que é azedo, 
porque pode se tratar de frutas que ainda não amadureceram ou que estão 
estragadas. O que resta é uma predileção do bebê por alimentos doces, que por 
causa do teor de carboidratos, fornecem energia de forma rápida. Existem cerca 
de vinte vezes mais receptores gustativos para elementos amargos do que para os 
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doces, o que indica uma proteção. Uma vez que fornecem energia rapidamente 
e aumentam a concentração de endorfinas no cérebro – aquelas substâncias 
mensageiras que desencadeiam a sensação de felicidade – as frutas e os grãos são o 
lado agradável e doce da alimentação.

o olho – a VIsÃo

O olho é o órgão sensorial da comunicação com as superfícies. Elas são exploradas 
através da luz. O homem explora o mundo com o olhar. Atravessando o olho, 
forma-se na retina uma imagem invertida, de cabeça para baixo. Os estímulos 
luminosos são registrados pelas células sensoriais da retina – os bastonetes e os 
cones. 

A percepção espacial trabalha com diversos procedimentos para produzir uma 
representação do mundo tridimensional a partir da imagem bidimensional na 
retina. Por meio da visão estereoscópica, as informações espaciais podem ser 
construídas a partir das pequenas diferenças entre as imagens recebidas pelo par 
de olhos. 

O olho é ativo. Ele seleciona e tenta criar uma representação aplicável do mundo 
em meio ao enorme fluxo de informações permanentes. Em associação a outras 
áreas do pensamento, as sensações são organizadas, filtradas, avaliadas e atreladas a 
conteúdos da memória e experiências, para que possamos lidar aparentemente sem 
esforço com o nosso entorno extremamente complexo. Ele é considerado o órgão 
mais importante do homem. Ele consegue distinguir dez milhões de tons e cores e 
um único fóton desencadeia um estímulo. O homem obtém oitenta por cento das 
informações acerca do mundo através dos olhos, sendo que um quarto do cérebro 
participa do processamento dessas informações. 

O olho é um órgão sensorial que está associado a conhecimento e teoria. A clareza e 
esclarecimento. Sessenta por cento do córtex se ocupam do sistema visual. 

5. O corpo e a comunicação digital – o fim dos sentidos?

A forma antiga de comunicação é o analógico enquanto continuum. Com 
a digitalização, valores analógicos são transformados em formatos digitais e 
as informações são arquivadas digitalmente, tornando-se disponíveis para o 
processamento eletrônico de dados. Atualmente, a digitalização domina toda 
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a sociedade. Depois da utilização do digital como ferramenta do mundo do 
trabalho e do privado, bem como após o fomento de habilidades físicas, agora se 
trata de reparar ou de otimizar estruturas mentais, o que muda radicalmente as 
formas de comunicação. 

Um espaço fantasmagórico em que o homem está inserido e de onde ele se 
comunica. Nesse espaço preenchido pelo corpo, o homem tem habilidades 
inconscientes em relação ao movimento, à localização e à postura no espaço. A 
substância que preenche esse espaço é majoritariamente a carne, tecido mole, como 
órgãos, músculos, cérebro e tecido conjuntivo. Peças de máquinas, ao contrário, 
são duras e estranhas ao corpo. Quando, assim como no cyborg, carne e máquina se 
comunicam, dá-se o estranhamento. 

Cyborgs são seres mistos. Tecnicamente, são homens reparados ou otimizados, 
sendo duráveis por causa de peças estranhas ao corpo: uma comunicação entre 
a carne viva e a máquina. Na otimização digital através de microchips, os órgãos 
sensoriais e partes do cérebro sofrem um reparo ou suas funções são ampliadas. Na 
Suécia, há carteiras de identidade em forma de chips implantados; apresentações 
podem ser conduzidas pelo pensamento através de gestos, próteses e teclados; 
implantes cocleares já são rotina cirúrgica.

No futuro, haverá uma comunicação cada vez maior entre a vida analógica e a 
digital. Mas como a imagem física do corpo humano será transformada pelas 
novas mídias? Quando usarmos aparelhos estranhos dentro e fora do corpo, como 
smartphones e smartwatches? Ou o que mudará se ficarmos muitas horas em frente 
a um monitor? E por que toleramos essas formas de comunicação quando estamos 
junto de outras pessoas e todos olham para o display do celular? E, principalmente, 
como a imagem do corpo se transforma, quando máquinas na carne se atrelam 
aos órgãos, tal como um corpo estranho implantado no cérebro para sempre, que 
incessantemente emite impulsos elétricos? 

A nossa comunicação parece já estar tão comprometida que nós, tornados 
insensíveis, apenas assistimos à mudança climática, à pesca predatória, à pobreza, 
ao envenenamento da atmosfera, às guerras ou ao lado obscuro da internet com 
abuso de dados e à compra ilegal de armas. Mesmo vivenciando uma constante 
melhora nas circunstâncias de vida da maioria das pessoas. 
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Será que a inteligência artificial, clones e cyborgs conseguirão controlar melhor os 
problemas e efeitos colaterais dos nossos atos do que a humanidade tradicional, 
humana, para reduzir sensivelmente a injustiça, a pobreza e a guerra?

A aquisição de possibilidades é importante, familiarizar-se consigo mesmo – com 
as novas mídias e máquinas – até que se sinta o caráter parcial de máquina. Assim, 
poderíamos de fato nos sentir como cyborgs e verificar se isso corresponde à nossa 
imagem do corpo, e poderíamos eventualmente antecipar os perigos que nos 
ameaçam enquanto espécie e entender o que elementos semelhantes a máquinas 
podem causar no homem e como enfrentar isso.

Precisamos de novas formas de comunicação. Pessoais, comunitárias e 
interculturais. Elas precisam ser capazes de considerar as ferramentas digitais. 
Sendo assim, precisamos perguntar quanto de digitalidade e alteração genética 
podemos integrar em nós mesmos, sem nos sentirmos como máquinas. Precisamos 
da utopia de uma comunicação e cooperação mundial entre pessoas que se 
dediquem com engajamento à justiça, à ausência de violência e à sustentabilidade. 
O homem é um ser comunitário, um ser com senso de comunidade e senso de 
sociabilidade, que surge a partir de compaixão, sentimento e responsabilidade. Isso 
permanece inacessível à inteligência artificial e aos cyborgs.

Precisamos de um otimismo crítico que nos inspire a configurar o futuro com 
autoconfiança, no sentido de um humanismo atento. O cyborg é problema de um 
único corpo e de uma única existência de software, mas não da comunidade, uma 
vez que ele não precisa dela: ele é um solitário digital. Em oposição a isso, o homem 
sentirá a sua tarefa tão especificamente humana e manterá o sistema da sociedade 
como espírito de comunidade e comunicação.
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Fig. 1

- Imprint

After short hesitation the right foot reaches a distant hold. With this overlong 
step the body is put into an oblique position. Thus the tension and the necessity 
to yield to it increases. The right hand is removed from the wall, shaken out for 
relaxation and then reaches out for a finger hole in a high arc over the body. This 
change in posture twice demanded a shift in weight and led to the entire loss of 
contact of the left foot with the rock. This loss of resistance is at the same time 
a loss of reality and reduces friction. Low friction increases the pressure on the 
right foot as well as on both hands. While this pressure pulls down the stretched 
right arm, the left arm resists this downward pull and moves up slowly. Due to 
the countermovement the angle between the palm and the left-hand fingers is 
neutralised, the tension within breaks down and the pressure on the fingertips 
is accordingly increased to an unbearable degree. However, the diversion and 
concentration of pressure on the outermost contact points relieved the tension 
in the head, the torso and who knows what, and thus new strength could be 
gathered. This strength is constructive; it takes advantage of the loss of friction, 
merging and converging conflicting forces, and it moves like lightning into the 
fingertips, transmitting a punctiform impulse. The imprint is made. The body 
swings deliberately in a limited space and for a moment safety depends on the 
swinging of the suspended body.
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The imprint is ultimate. It directs and encourages people to move on; it musters 
knowledge of moving borders and holds the mystery of elementary forces: 
What is the relationship between illusion and gravity? How does power enter 
into both? What is expressed in the precise game of these conflicting forces? 
The mystery remains unsolved; soul, animal and gift leave three traces, so the 
following contributes to a story and structure of the individual who lives and 
values extremes.2

- Idyll, 5.13d3

Friday, September 17, 1999. Two camera crews are dragging equipment to the 
entrance of a forty-meter wall. You are in the middle of a wood, in a serene spot 
in Switzerland not far from Feldkirch in Vorarlberg,4 says the film’s narrator, 
talking about the Voralpsee, a lake above Grabs in the Canton of St Gallen. The 
protagonist enters the frame: aged 41, long red hair, naked torso, concentration. 
He closes his eyes, sinking for a last time into the wall. After fifteen minutes at 
the latest this dance without a rope has to come to a close, as strength is failing. 
“Mordillo” is the name given to this route, which has been graded 5.13d and is 
being climbed free solo for the first time.5 The viewers witness a premiere and 
the possibility of a fall, which would, in all likelihood, be fatal. A caricature of 
madness continues; the climber begins his ascent. The ease with which he moves 
is catching, the viewers themselves become restless in their chairs. Then the music 
changes; it becomes more sedate and follows the beating of his pulse. The suspense 
increases; more than half of the wall lies beneath us; the camera angle changes. 
Beat Kammerlander has reached the key point. It is a dead end; his feet have hardly 
any contact points. The fear is tangible. If he cannot move on, if he loses his nerve 
or strength, he will fall. Kammerlander extends his hand but pulls back his arm, 
putting his hand into a little chalk bag, which is attached to the back of his waist 
with a cord. He pulls out his hand again, blows away the rest of the chalk from his 
fingers, seeks to grip the old hold again and finally moves up. Difficulties increase; 
the key moment continues. There is no return. Kammerlander has to rest, to reduce 

2 Cf. Helga Peskoller 1999.
3 5.13d (USA) = X- (UIAA)
4 Original passages from the film are italicised.
5 Theoretically, it is an open-end scale for climbing grades; at the moment 5.14d (USA) has been 
reached. However, without the help of artificial mobility and security devices grade 5.13d has not yet 
been managed in this length.
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muscle acidification, to gather his wits and regain his mental balance. After the 
short film clip leave the world of pictures and move into the world of language, 
which continues the movement in thought.

Fig. 2

- Soul

The protagonist is equally aware of the precarious situation. When he returns to 
the entrance without a fall or injury and more alive than before, he states,

I noticed during the ascent: concentration is like an inner clock that comes and 
goes. The feeling of fear is a very intense feeling, which is not easy to control. 
So I have to find the right timing, that is, the rhythm. You rest and the fear 
may come. But when I am climbing, I have to focus. So it is a getting to know 
yourself and sometimes you have the opportunity to look deep into your soul; 
because there are no lies there, there is only truth.

The formula goes like this: concentration against fear divided by time is truth. 
Truth instead of lies to oppose delusion; truth not as a result of thinking but of 
feeling. Let us return to the beginning again: first, all strength must be gathered; a 
high degree of tension develops and a condition of short distances. Thoughts are 
instantly directed from the head into the legs, and what the hands feel is at once 
passed on to the shoulders and the neck. The latter connects body and mind; it is 
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a passage and thus an image of the soul. The soul is porous; it opens to the inside 
and the outside; as we have known since antiquity, the soul is at the beginning of 
every movement. The one who feels lives. The soul and feelings are inextricably 
linked and depend on the atmosphere of space. What feelings might relate to this 
wall? How strong do they have to be in order to implicate a human being in its 
barren life? The affection for one another, the way the wall is linked to the human 
is gentle, somewhat erotic and smooth like water. Water is receptive, spreads in 
the body, and flows to and is touched by its vis-à-vis. This double sense of being 
touched is not ecstatic, but rather a surreptitious, tender pleasure. Everything is 
inclined and able to perceive. Kammerlander begins his ascent, taking off calmly 
and knowing that it will work. About 25 meters later he has reached the key point: 
the soul is in place but empty, which leaves room for something else. ‘You rest and 
the fear may come,’ says the climber reflecting on safe ground. But what is it like 
up there? Nobody looks forward to the moment when one feels the fear actually 
settling in; it is paralysing. According to Lacan, fear is the only thing that does 
not deceive, and Kammerlander talks about the intense feeling of fear which is 
so difficult to control. The fact that the loss of control is disappointing is hardly 
surprising; it is more irritating that control could merely be a delusion. But who is 
deceiving whom? Who is playing with what? What is part of the game and what is 
part of life?

I have always associated knickerbockers and red chequered shirts with 
mountain climbing. That seemed completely dubious to me and I didn’t like it 
at all. But then a friend of mine persuaded me to come along and it was such 
an experience! I was so afraid. And somewhere he said to me, ‘You’re robustly 
built, you surely have a lot of strength, you are definitely able to do this.’ To 
deal with this fear, to feel and overcome it was such an extreme experience for 
me that I became addicted.

Real experience against an image and with strength that was crucial. One relied 
on strength, one exercised and increased one’s strength to an incredible degree. 
Amidst tiniest grips, however, trust in the strength of one’s body begins to falter. 
The power of a single feeling plays with innumerable muscles, none of which 
is of any use any more. Now the fear deceives and confuses one’s will and wits. 
Delusion deludes imagination, plans and goals for the reality of fear. This makes 
one alienate oneself, while one’s surroundings become alien at the same time. The 
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fear annihilates every measure as well as the frame, so that one changes into an 
amorphous mass, doubting whether one is still hanging at all. For example, the 
finger hole in which one’s middle finger is jammed becomes much to narrow all 
of a sudden; the bottom left step feels brittle and might soon give way; the ledge 
that has always been too narrow for the left hand seems greasy and is strongly 
inclined outwards. It is not the climber any more but the wall that seems to move 
now. What has been in is now out of joint, height transforms into depth, and the 
upward move becomes a downward pull. Do not think; hold out against the pull, 
change direction, leave dismay and doubts behind, and move towards action again.

- Animal

Loud clamorous sounds, irregular breath permeating me – how embarrassing. I 
suspect that there is not only something human but also something animalistic 
about him. Has this man doubled or been cut in half? Several times I rewind and 
fast forward the film and what is shown is simple: burdened souls and bodies 
normally retreat, which in this case would mean a fall. Thus the escape movement 
does not take place in the outside but the inner world and it is life-saving. A cold 
passion is followed by a warm one; human consciousness yields to the instinct.6 
How often must the escape have been inaccessible until this inner movement is 
automatically successful? How frequently does one reach the point of no return 
until panic does not break loose but prudence and attention guide the way? How 
ardently must climbers love boundaries in order to develop to the full in them? 
How passionately does one search and seek to know in order to realise, at the end 
of rationality, the beginning of a different kind of truth?

As a child I was always the one who was looking for adventure, embarking 
again and again on some wild mission. After some time you learn to live with 
danger.

What does that mean, ‘to live with danger’? Kammerlander does not elaborate on 
that in the film; his movements tell the story and they display positive awareness 
of danger. Countless repetitions function like a safety net to this awareness, and 
they transform and consolidate it to give it meaning. Meaning does not work like 
an analysis; it is more difficult and complex, demanding a different understanding 

6 Instinct as conceived as the will to live (F. Nietzsche).
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of abstraction and developing in and through contexts; the abundance of sensory 
data is not succeeded by a self-defence of theory but a memory of threefold 
origin. The climber along the border is endangered by fear; to feel it means the 
end of intelligence. Intelligence is not enough to free oneself from paralysis. 
The perception feels its way; it roams and branches out, and it is concentrated 
in feeling; intuition begins. When Kammerlander senses the downward pull, he 
becomes wide awake, feels his way in his present place and also takes notice of time. 
Time is counted by the knots of confusion,7 which arises from the merging of 
something mineral outside and organic inside. Two times are in conflict with one 
another and generate tension, which is used to prepare a new movement. In the 
preparation of a movement time is accumulated and with it a high intensity, which 
pervades space and which is relaxed only in action. The sense of movement – the 
origin of instinct – is master of time and measurement.8 The route outside of the 
body has been exactly measured at the same time as the time which passes during 
a change of holds before the eyes, and with them the left hand, are again directed 
upwards. Kammerlander imagines himself, at least for a moment, to be safe again. 
Trained in perceiving, sensing, feeling and moving, he comes to places and beyond, 
which, without these preliminaries, would be inaccessible to understanding. ‘The 
one who shuns danger,’ I hear Dietmar Kamper say, ‘perishes in it.’ Nothing can 
be added to this sentence, after all that a vertical movement reminds one of, except 
perhaps for this: extremely close, within earshot of the animal, human beings 
become not only human; they recognise in their self-endangerment that they are 
not necessarily there, but that they are nothing more than a possibility.9

- Gift

The climber has known for a long time that he is addicted, but that is beside the 
point.

I can’t pinpoint the origin of this motivation myself. But I know that it’s 
buried somewhere deep inside me, and that I don’t have to force myself. It’s 
certainly not about prestige or anything like that, but it’s much more deeply 
rooted.

7 Cf. Michel Serres 1994, esp. 226. Print.
8 Cf. Helga Peskoller 2000, 107-16. Print.
9 Cf. Andreas Steffens 1997), esp. 43-64. Print.
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The driving force undermines the logic of economy. Kammerlander undertakes 
what is not his to take and what cannot be appropriated. The super-abundance 
of human nature that will go to extremes is confronted with a boundless wealth 
of the wall. Through the extremity of the situation one may have the experience 
that one owns neither nature nor oneself. Kammerlander does not climb with 
such confidence because he relies on the logic of self-preservation, but because 
he mistrusts this logic. He knows that his driving force remains incompatible 
with logic. It is deep inside of him, as he says; it is much more deeply rooted. 
What is deeper than prestige or any other reason is the absence of reason. As 
has been shown, this absence encourages unimaginable possibilities of exertion. 
Against every promise of fulfilment, climbing, in particular free soloing, is about 
incurable passion.10 At the centre of this passion there is the ambivalent insight 
that only the one who is also capable of dying is able to live. In a disciplined 
way, the climber rehearses death and thus gains a new kind of life. It is an 
extremely thin line between self-waste and self-destruction; too deep in life may 
be too close to death. Indeed, the extreme climbers I know regularly hear the 
reproach that they risk their lives voluntarily and that they long for death. That 
is what they actually do, but not in order to die prematurely, nor, bursting with 
strength, to prove again and again that they do not have to die, but they seek 
death in order not to forget it. The implied escape into unconsciousness and 
from life is a bodily reminder that one has to die in order to be able to live and 
one day, somewhere and sometime, also to die.

10 Cf. Gerd Bergfleth 1995, esp. 86. Print.



216

Bibliography

Bergfleth, Gerd. Theorie der Verschwendung: Einführung in Georges Batailles 
Antiökonomie. 2nd ed. Munich: Matthes & Seitz, 1985. Print.

Peskoller, Helga. BergDenken: Eine Kulturgeschichte der Höhe. 3nd ed. Vienna: 
Eichbauer, 1999. Print. 

_ _ _ . „1 cm - Zur Grenze der Beweglichkeit.“ Paragrana - Internationale 
Zeitschrift für Historische Anthropologie 9.1 (2000): 107-16. Print.

Steffens, Andreas. „Die Möglichkeit Mensch: Wiederaufnahme der Anthropologie 
am Ende des Jahrhunderts.” Paragrana - Internationale Zeitschrift für Historische 
Anthropologie 6.1 (1997): 43-64. Print.

Serres, Michel. Die fünf Sinne: Eine Philosophie der Gemenge und Gemische. 2nd 
ed. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1994. Print.

Illustrations

Fig. 1: Kammerlander, Beat, perf. “Imprint.” Grenzgänger in Fels und Eis. Dir. 
Hans-Peter Stauber, ORF 2, 1999-12-02, Film.

Fig. 2:  ---. Grenzgänger in Fels und Eis. Dir. Hans-Peter Stauber, ORF 2, 1999-12-
02, Film. 





218

Norval Baitello, septuagenario/sagitario
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1 Doutor em Ciências Sociais pela Universidade Ibero-americana. Professor na Universidade Nacional 
Autónoma do México. Suas áreas de pesquisa são: estudos culturais, comunicação e religião, história da 
família, cibercultur@, cultura e etnografia.



219

Conocí a Norval, en la década de los años noventa, en un seminario con  
Harry Pross y Vicente Romano en la Universidad de Sevilla. Queridos colegas 
de esa institución, afortunadamente para mí, nos hicieron coincidir. Aparte 
de la grata impresión de contemplar a aquel viejo sabio alemán, que por 
sus estudios debería haber sido un referente sólido dentro del campo de la 
comunicación en México y América Latina, me llamó la atención la claridad, 
la precisión, la densidad y el humor de los comentarios e intervenciones de 
Norval Baitello Junior.

El mundo académico es así, no todos tienen la visibilidad que merecería el trabajo 
de Pross, y en especial el de nuestro autor, porque no solo cuenta la calidad y 
afanes de una obra, sino las formas, canales, estrategias de difusión y de acceso a 
ellas. También cuenta en esa invisibilidad inexplicable, la formación más o menos 
abierta, más o menos cerrada (Sitzfleisch) que uno va generando en la vida. En ese 
seminario sevillano supimos que éramos algo así como “gemelos astrológicos”, 
sagitarios del mismo día, con poquitos años de diferencia.

La calidad académica de su trabajo científ ico es impecable, pero además de 
eso, Norval nunca ha renunciado a una escritura que envuelve, sin perder 
rigor, en un viaje, una caminata de conversación deliciosa. Norval es un gran 
conversador y para ello tuvo que desarrollar necesariamente la escucha. Una 
cualidad algo escasa dentro del mundo académico y científ ico sentado. En 
palabras mexicanas, y a nivel personal, Norval es alguien que “me cae muy 
bien”, un amigo y colega con el que cada vez que nos vemos, la experiencia 
resulta muy móvil y agradable.

Su trabajo riguroso (pero no sentado) sobre una de las áreas más interesantes e 
importantes de la vida simbólica de las sociedades ha dejado muchas líneas para 
continuar y profundizar.

Sus búsquedas y hallazgos han dado a mi formación inicial en semiótica, una 
dimensión muy rica, porque, al menos para mí, el trabajo de Baitello Junior me ha 
proporcionado herramientas para armar, jugar y desarmar una de las dimensiones 
claves de mis estudios sobre la relación entre la tecnología, la comunicación, la(s) 
cultura(s) y la sociedad.
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Por otro lado, admiro su capacidad como comunicador que salta a la vista y a 
la mente cuando leemos O animal que parou os relógios (una rica colección) y 
particularmente su libro O pensamento sentado. Sobre glúteos, cadeiras e imagens.

En este texto publicado por Unisinos, Norval muestra un talento que seduce en el 
formato y en la redacción. Ideas fuertes pero que se mueven ligeras, conectadas a 
través de pocas páginas y malabares, pequeños “capítulos” de no más de dos o tres 
páginas, expuestos lúdica y juiciosamente. Sin renunciar a las relaciones que vienen 
desde la teoría y la historia, su prosa es capaz de llevarnos sabrosa y críticamente 
guiados por su mano y su ligereza para moverse de allá para acá, de arriba para 
abajo, balancearse y desbalancernos para conversar abierto.

No conozco ninguna obra de nuestro homenajeado en la que asuma una posición 
pontifical, taxativa, impositiva. El pensamiento es ligero, nuestra especie es ligera, 
somos migrantes en la evolución y también en el pensamiento. Norval escribe y 
vive ligero. Camina y piensa ligero.

Quiero desearle muchas más andanzas y malabares, danzas y andanzas, caminatas 
y recorridos. Que este séptimo giro en el helicoide de su vida, ésta siga ligera, 
móvil, grácil, gozosa, dialógica y acompañada, como sus huellas en el camino 
en la comprensión de las imágenes, los discursos, la textura de los sistemas y los 
accidentes de la vida simbólica de ese animal que bajo de los árboles y aprendió 
a caminar ligero para volverse humano. Una saeta de fuego y luz lanzada hacia 
el infinito espacio de la(s) cultur@(s). Eso que es lo único que nos queda 
cuando parece que ya no nos queda nada. Girar, cantar, jugar, bailar para seguir 
conversando en movimiento.

El principio de todas las esperanzas.

El derrotero de los dioses y las diosas de un viento que no se sienta.

Jorge A. González
p.s. “Sagitario, no hay camino, se hace camino al andar”
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Obrigado, Norval
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Norval se parece com Vladimir Ilyich Lênin. E o que significa isso? Nada, mas no 
primeiro dia em que o conheci, no início do ano letivo de 1979, não pude deixar de 
notar a semelhança física. Vivíamos sob uma ditadura militar de extrema-direita, 
e esse destino visual era como um sinal de rebeldia genética. Seja lá o que for, 
imagens significam.

Desde então, temos dedicado a vida a entendê-las. Textuais, visuais, sonoras, 
arcaicas e sobreviventes… E Norval tem sido uma bússola desde aquele momento, 
40 anos atrás. O jovem professor vinha de participar da criação do curso de 
Jornalismo, no qual eu ingressara e que já pariu gerações de repórteres, editores, 
fotógrafos, escritores e cineastas e videastas. Mais tarde, tornou-se orientador na 
pós-graduação em Comunicação e Semiótica.

Eu era um correspondente de guerra recém-retornado ao Brasil quando o 
professor-tornado-amigo me chamou para propor que eu voltasse à academia. 
Nasceu ali o meu mestrado (“Jornalismo e Desinformação”). Anos depois, sua 
provocação me levou ao Doutorado.

Em suas classes há muitos casos desses, de gente posta em sossego intelectual, que 
Norval tira do conforto para forçar a refletir e continuar os estudos. Ao fim, talvez 
o elemento comum entre todos os seus orientandos seja a curiosidade permanente 
de explorar os limites de um fio condutor, que é o estudo da imagem.

Faça um teste aquele que o conhece: houve algum encontro com Norval em que 
ele não contasse uma novidade na trajetória de seus trabalhos? Certamente não. 
Nosso mestre tem aquela característica de Sagitário, que atribui como essência da 
alma do Professor: seu arco retesado aponta a flecha para um ponto distante, muito 
além de onde os olhos alcançam.

A lista de grandes intelectuais a quem Norval dedicou seu espírito pioneiro 
para desbravar, divulgar e nos incentivar a conhecê-los é muito grande. Com 
isso, seus cursos, como seus orientandos, se pautaram sempre por uma abertura 
astronômica de horizontes que contrasta o ambiente universitário, frequentemente 
formado por uma fragmentação em tribos dedicadas permanentemente à exegese 
arqueológica de uns poucos pensadores.
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Sintoma visível dessa multiplicidade é que Norval nunca se deixou classificar 
facilmente como semioticista de certa escola. Mas isso mesmo é uma escola, 
digamos, de liberdade intelectual, criatividade e inovação. O que mais precisamos 
nos tempos obscurantistas que adentramos.





226

De perto, não é normal –
As imagens de um pensamento 
incomodado em Norval Baitello Junior

Luiz Carlos A. Iasbeck1

1 Doutor em Comunicação e Semiótica pela PUC/SP. Foi orientado por Norval Baitello Junior. 
Professor e Pesquisador em Semiótica e Cultura Organizacional. Atualmente é consultor na ISS 
Semiotic Solutions e leciona na Faculdade de Comunicação da Universidade de Brasília (UnB). 
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Conheci Norval Baitello Junior nos idos de 1989 quando cheguei semioticamente 
virgem à PUC de São Paulo. Ele não era a referência mais evidente do curso, 
coordenado pela brilhante e exponencial Lúcia Santaella. Nem sequer a vertente 
semiótica que representava (semiótica germânica, tcheca, russa, do Leste Europeu) 
era notória em meio a uma “batalha” silenciosa (nem sempre) travada entre a 
semiótica de Charles Peirce (que caracterizava o Pós-Graduação em Comunicação 
e Semiótica) e a semiologia francesa (na época ainda era assim), cujo centro 
irradiador não ficava nas Perdizes, mas lá pro lado do Butantã, na Universidade de 
São Paulo, a USP.

Na minha percepção de calouro, o professor Norval era praticamente um outsider. 
Jamais arrogou a hegemonia de sua linha de pesquisa enquanto irremediavelmente 
estimulava a fidelidade daqueles com quem mantinha forte empatia. Essa espécie 
de “competição” velada pela hegemonia epistemológica do curso era nutrida muito 
mais por nós, pesquisadores, alunos de mestrado e doutorado, do que por eles 
mesmos, os docentes que protagonizam nossa imaginação.

Mais discreto que os demais, Norval gastava maior parte de seu tempo e energia 
para inovar a programação das disciplinas e suas ementas caquéticas que se 
mantinham por anos a fio. A cada semestre, novos autores, pensadores inauditos, 
cruzamentos curiosos, sempre com um (às vezes dois) pé na antropologia, na 
etologia (sua confessada paixão) e na história da arte.

Era tão difícil associá-lo ao libertário dadaísmo alemão quanto mais complicado 
era dissociá-lo de toda aquela saudável insanidade que inspirou sua tese de 
doutorado na Universidade Livre de Berlim.

Seu domínio da língua alemã, que chegou a render inúmeros elogios de seus 
orientadores e examinadores na Universidade Livre de Berlim, era também 
uma qualidade que o destacava. Nos anos 90 da década passada, Norval era 
sócio proprietário de um curso de alemão em São Paulo, o Teuto, que ficava 
estrategicamente localizado ao lado de sua antiga casa na Vila Mariana, onde 
também mantinha uma livraria. Sua dimensão empresarial manifestava-se 
discretamente, mas trazia a ele também uma série de ocupações e preocupações que 
teimavam em distanciá-lo de sua vocação natural pelo mundo acadêmico.
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Desde que o conheci, tornou-se irreversível a associação de Norval ao mundo 
intelectual alemão e ao Leste Europeu. Foi em Berlim que ele conheceu como 
seus professores e principais referências (que aos poucos ele trouxe ao Brasil para 
falarem com seus alunos e pesquisadores), o tcheco Ivan Bystrina e os alemães 
Dietmar Kamper e Harry Pross, Siegfried Zielinski, Hans Belting e Thomas Bauer. 
Foi também o principal entronizador no Brasil dos psiquiatras Leo Navratil e 
Oliver Sacks, bem como dos antropólogos Ashley Montagu, Alexander Luriía, 
Gunter Gebauer, Christoph Wulf e do sociólogo Norbert Elias, dos etólogos 
Konrad Lorenz e Desmond Morris, bem como do austríaco Irenaus Eibl-
Eibesfeldt. Norval ainda nos trouxe gênios excêntricos em profundidade, como o 
poético japonês Ryuta Imafuku e sofisticados como Roger (Rabea) Uchtmann, 
bem diferentes do normalíssimo Vicente Romano, que estendeu e alargou o 
pensamento de Harry Pross. É também do Leste Europeu que veio Vilém Flusser, 
quase naturalizado brasileiro pelo tempo que aqui permaneceu produzindo e 
incomodando o mundo acadêmico.

As referências de um homem são esse homem. Essa é uma frase que poderia ser 
atribuída a alguém citável, mas creio ser minha mesma a propósito de pensar meu 
amigo, professor, ex-orientador de mestrado, de doutorado e estimulador de pós-
doutorado. Se as referências o definem, também definem a mim.

Pelo mundo, Norval ostenta um invejável currículo, tendo atuado como professor 
visitante/convidado em renomadas universidades da Áustria, Rússia, Chile, 
Estados Unidos e Espanha. No Brasil, além de professor titular da PUC/SP, atuou 
anos como coordenador de área na Fapesp, e como consultor no CNPq e na Capes. 
Ainda em plena atividade e com produtividade prestigiada e reconhecida pelos 
órgãos de fomento à pesquisa, recebeu premiações diversas pelas contribuições 
substanciosas à ciência.

Aqui como lá fora, Norval se destaca por inovar temáticas e abordagens e, ainda, por 
ampliar o escopo de investigações e investigadores da cultura. Estende o conceito de 
mídia para contemplar aí a “mídia primária”, o corpo. Como diretor da Faculdade 
de Comunicação da PUC de São Paulo, cria o revolucionário curso de graduação 
“Comunicação e Artes do Corpo”, com um programa invejável de estudos em 
disciplinas inusitadas até então nos programas da área. Inova também o estudo das 
imagens com o revolucionário A Era da Iconofagia, do qual trataremos adiante.
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Meu percurso intelectual, se é que posso nominar assim o período de 1988 e ainda 
inconcluso, foi marcado muito fortemente pelas pontuações da orientação de 
Norval com acentuada ênfase na semiótica da cultura e da mídia. Uma orientação 
também inovadora que nunca podou a liberdade de trazer, sob nova roupagem, 
para a semiótica da cultura, interesses outros que eram também meus, como 
a linguagem publicitária dos bancos, os discursos organizacionais, os estudos 
da imagem como reconstruções no campo da recepção e da identidade como 
conceito relacional nas organizações. Mais recentemente, e como consequência 
dos desenvolvimentos anteriores, o estudo da mediação de conflitos em ouvidorias, 
autênticas mídias organizacionais.

Norval sempre foi para mim uma fonte inesgotável de inspiração … e de pirações. E 
sempre foi assim para seus alunos e orientandos. Sua associação intelectual efetiva e 
afetiva com nossa querida colega de turma, hoje Doutora Malena Segura Contrera, 
rendeu uma série de novas experiências de vida e instigantes incursões nos estudos 
do imaginário, muitas delas inéditas, além de uma nova criatura linda e inteligente, 
fruto dessa relação, a Maria Eduarda, a “Dada”.

Norval é uma bibliografia viva e ambulante. Sim, “ambulante” principalmente 
porque nunca precisou parar para pensar. Seu nomadismo intelectual – e físico 
– levou-o a desenvolver uma inusitada percepção dos perigos da vida sedentária 
(sitzfleisch, em Nietzsche). Daí, a iniciativa de escrever sobre o sedentarismo e sua 
relação com a sedação (como veremos mais adiante).

Movimentar a pesquisa, buscar novas possibilidades de captar semioticamente os 
caminhos da cultura e da mídia foram os motes para a criação de uma associação, 
o CISC – Centro Interdisciplinar de Semiótica da Cultura e da Mídia, do qual 
fui um dos fundadores, coincidentemente ( mas não tanto assim) oficializado em 
30 de novembro de 1992, logo após minha defesa de dissertação de mestrado na 
PUC/SP e dia do aniversário de Norval Baitello Junior, meu orientador.

O CISC é um capítulo à parte na vida de todos os estudantes pesquisadores 
do pós-graduação COS – Comunicação e Semiótica da PUC de São Paulo. Foi 
um lugar virtual de concentração de embates e debates, de congraçamento e de 
interação, sempre coordenado e mantido com esforços dos que passavam pelo 
curso, sob a liderança (institucional ou não) e os esforços de Norval.
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No momento em que nos juntamos aos demais ex-alunos, pesquisadores e amigos 
para comemorar os 70 anos do nosso líder, no melhor estilo que ele poderia 
imaginar, penso que uma forma justa de homenageá-lo seria apreciar em resenhas 
(despretensiosas), suas obras publicadas. Elas são marcas indeléveis da genialidade 
que caracterizam seu percurso como professor e como intelectual.

O conjunto da obra não é constituído apenas pelos livros que publicou. Há 
quase uma centena de artigos/textos avulsos, produzidos para aulas, palestras, 
conferências, seminários, revistas e livros de organização, dos quais seria impossível 
ocupar-me agora.

No ano 2000, quando ainda lecionava no mestrado da Universidade de Brasília, 
dedicamos um curso especial de Semiótica da Cultura para estudar o pensamento 
semiótico de Norval Baitello Junior. Reunimos uma série de textos de sua lavra, 
muitos ensaios e alguns relatos de pesquisa, que revelaram o ineditismo de sua 
contribuição à semiótica: a intensa interdisciplinaridade na busca de explicações 
para os fenômenos da cultura e da mídia.

São características marcantes do autor o texto vigoroso e rigoroso, ricamente 
condensado em frases fortes e marcantes, a emergência de paradoxos e analogias 
inesperadas, a concisão e a economia nas alegorias, o texto enxuto e absolutamente 
preciso. Por isso, não permitem uma leitura fluida e tranquila: requererem estudo e 
aprofundamento, o que só conseguimos revisitando frases e parágrafos já lidos para 
procedermos às conexões de sentido.

Podemos supor que tal estilo tenha sido influenciado pela cultura da precisão 
presente até mesmo na estrutura do idioma alemão, que também prima pelo 
enxugamento. Se não for uma coincidência, pode ser uma consequência.

Vamos então visitar em seus livros as marcas, os estilos, a personalidade e o tônus 
acadêmico que o distinguem e destacam. As expressões e frases de curta extensão 
nas resenhas são retiradas de trechos da obra comentada. Muito provavelmente, 
citações, referências, apontamentos e outros aspectos relevantes ficarão de fora da 
apreciação que nos propomos fazer. Trata-se de uma abordagem dentro do possível 
técnica, mas sobretudo sensível e apaixonada, a propósito e de propósito.
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Dadá

Em Dadá-Berlim: Des/Montagem, sua dissertação de mestrado na PUC/SP, de 
1982, publicada em 1993 pela Editora Annablume de São Paulo, Norval reporta e 
disserta sobre a criatividade libertária do movimento dadaísta em Berlim.

Após uma grande e minuciosa reportagem sobre o movimento, ocorrido na década 
de 20 do século XX, o autor aprecia a revolução estética libertária que o aparente 
“nonsense” promovia. Numa Alemanha praticamente destruída pela Primeira 
Guerra Mundial, o movimento ali iniciado por Richard Huelsenbeck em 1917 é 
lido por Norval como um “não-ter-uma-forma-definida, podendo entrar em todas, 
não se permitindo aprisionar nenhuma: a sua indefinibilidade”. Um movimento 
que acaba por “desmontar a si mesmo” instalando uma nova “forma de linguagem” 
com dois movimentos: “a destruição e a desmontagem da destruição”. Um 
instigante movimento de não-estereótipo” que funciona num avesso do nada.

O que parece instigar a pesquisa de Norval é a explícita vocação do Dadaísmo em 
Berlim para a diversidade, uma crítica à determinação diretiva do mundo adulto, 
que “recupera a lógica da afirmação do indefinido enquanto processo ativo (e que 
não se pretende definir ou assumir uma forma pronta)”.

É esse “brinquedo de desmontar e montar, sempre pronto para uma nova 
desmontagem-montagem”2 que estimula a vitalidade infantil (tatibitate dada) 
criativa no adulto

O Animal

 Os códigos culturais e sua relação com os sistemas neurológicos foram a tônica de 
uma série de investigações levadas a termo no início dos anos 1990. Na disciplina 
“semiótica da Cultura”, Norval alinhava o best-seller Oliver Sacks ao desconhecido 
(por nós, até então) Ivan Bystrina, ao lado dos consagrados Iuti Lotmann, Gregory 
Batenson, Norbert Elias, e tantos outros.

O livro resultou de uma coletânea de textos esparsos produzidos para seminários, 
congressos, palestras e surgiu quase como uma encomenda para um número 
considerável de pesquisadores e orientandos que até então não tinham tido acesso 

2 Os trechos aspados acima estão nas páginas 118 e 119 da primeira edição de Dadá-Berlim (1993).
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às obras desses autores. Norval tece tudo numa trama inteligente e instigante, 
proporcionando referências únicas para os estudos da semiótica da cultura.

A ênfase nos “relógios biológicos” se inicia com uma referência ao ícone da 
medicina, o grego Hipócrates, numa afirmação reveladora sobre a perenidade 
da arte frente à perecibilidade do corpo. E, não obstante, uma frase de Décio 
Pignatari irrompe para nos lembrar que só pela cultura o organismo perdura. Os 
símbolos vivem mais que os homens e o processo de simbolização precisa ir além 
do permitido:

… não é o procedimento tímido da subserviência aos padrões instituídos o 
alimento para a ampliação do universo da cultura. Aprender com a natureza 
em suas manifestações mais ousadas, em seus limites e para além deles, tem 
sido a grande sacada do homem. E cada vez mais, com Hipócrates, contra os 
hipócritas. (1997:22)

A ressignificação do conceito antropológico de cultura pelos teóricos da semiótica 
russa e do Leste Europeu é uma inovação que abre espaços para uma nova 
codificação dos textos culturais. O conceito mesmo de texto e a renovação dos 
modos de entender o signo permitem que uma “segunda realidade” se instaure 
como sobre texto da cultura, “ampliando os horizontes do possível e do factível”.

Norval dedica ainda um capítulo à importância do lúdico na cultura, repescando 
Dadá e propondo um novo conceito para o “supérfluo”, no qual o inutensílio é 
definitivo para a instauração do simbólico (trazendo mais luz à metacomunicação 
de Bateson).

Na segunda parte dessa pequena grande obra, Norval aborda uma nova teoria 
da mídia, propondo uma arqueologia para o trabalho do jornalista. Nela, a 
complexidade das relações simultâneas entre o fato e o acontecimento evidencia 
uma diversidade “paratática” de superposições e simetrias de valores.

E segue trazendo à tona o pensador alemão Harry Pross que em Estructuras 
Simbólicas del Poder (Ed. Gustavo Gilli, Barcelona, 1979) nos fala das experiências 
pré-predicativas que estabelecem a base para conceitos complexos de valores 
distintos, como o dentro e o fora, o alto e o baixo. O tempo distinto que a mídia 
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precisa recriar para se reportar a um presente contínuo sugere um estudo dos 
ritmos da sincronização e da ritualização do dia a dia. Novamente, Norval nos 
convida a articular cruzamento de conceitos que, se não param os relógios, 
pelo menos permitem que eles se movimentem em camadas superpostas, num 
tempo impossível para os critérios de “agon”. O pensamento plural resultante 
da falência do dualismo agônico, “desempenha papel de agente ampliador das 
simultaneidades”. A violência bruta e a violência sutil (lapidada) são conceitos 
que surgem dos cruzamentos entre as ideias de Norbert Elias e Harry Pross, 
proporcionando novos flancos para se pensar o dinamismo da cultura e as 
articulações da mídia.

Embora recomende a leitura espaçada e pontual dos artigos coletados no livro, 
Norval parece tê-los elencado ao modo de um vídeoclipe no qual as imagens 
passam a tecer relações sintagmáticas, articulações difíceis de acontecer se não 
aparecem justapostas. E o que ele faz é uma clipagem de textos que estabelecem um 
percurso em direção à complexidade das tramas da cultura.

A Iconofagia

Em A Era da Iconofagia – Reflexões sobre mídia, comunicação, mídia e cultura, 
publicado inicialmente em 2005 e posteriormente (2014) republicado pela Ed. 
Paulos, ambas de São Paulo, Norval nos apresenta um instigante incômodo: nós, 
os pretensos devoradores de imagens, somos na realidade devorados por elas. A era 
digital prolifera-se em imagens que se voltam contra quem as produz, exercendo 
uma espécie de “tirania” de nossas percepções e sentimentos, conforme diz Arriaga 
Flores, da Universidade de Sevilha, no prefácio da edição de 2014.

Norval propõe um olhar transversal “num mundo que frontalmente ainda se 
encanta com os próprios dígitos”. E, para tanto, amplia o conceito de mídia para 
repescar o que está aquém e além dos meios técnicos da comunicação: o corpo “a 
ponta geradora de toda comunicação … e o alvo de todo esse processo”.

O esvaziamento das imagens como símbolos diretores, pela sua vulgarização 
e consequente perda de valor informacional, leva à frente as inovações de W. 
Benjamim que nos despertou inquietações acerca da reprodutibilidade. Norval 
vai nos levar pelas mãos para lugares que não gostaríamos de frequentar, mas que, 
com algum horror, nos vemos neles mergulhados. Nem nossa propriocepção é 
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poupada: a perda do presente nos aliena enquanto as imagens nos bombardeiam 
até de dentro para fora.

Não se trata, entretanto, de um trabalho psicanalítico. Norval nos conduz a uma 
visão integrada de corpo e mente;

Qual corpo? […] o corpo vivo e concreto é movimento, por ser movimento 
é tempo e memória, e por ser tempo é abstrato e fugaz, por ser fugaz tem sua 
própria materialidade e seu maior obstáculo. Assim, o corpo só é concretude 
quando se constrói com abstrações. O corpo material é puro espírito porque 
se constitui de histórias e histórias, de vozes do passado e do futuro, de 
arqueologias oníricas e de sonhos arqueológicos. Assim somos todos marcados 
pelo destino em cruz de todo quiasma sobretudo no que se trata dessa 
entidade, ao mesmo tempo tão concreta e abstrata, o corpo. (2006:58-59)

É ainda nesta obra que Norval vai nos falar da estrutura vinculante da 
comunicação, da mídia e da cultura. Os vínculos, urdidos numa complexidade de 
símbolos, estreitam relações ao tempo em que também se esgarçam provocando 
o rompimento dos sentidos. Articulando conceitos desenvolvidos por Harry 
Pross, Dietmar Kamper, Eibl-Eibelsfeld, Edgar Morin e Marcel Mauss, chega à 
“ecologia da comunicação”, síntese proposta por Vicente Romano, um construto 
permanente de vínculos que se estabelecem e se destroem.

Por fim, volta para ressistematizar o tema da imagogia ao tratar das “devorações”. 
A antropofagia sempre lhe foi um tema caro, marcado pela “fagos” modernista 
do qual um de seus ídolos, Haroldo de Campos, explorou ao máximo na figura 
de Oswald de Andrade. Flusser (vínculos entre coisas e não-coisas), Belting 
(imagens endógenas e exógenas), Kamper (órbita do imaginário), entre outros, 
são arregimentados para a elaboração de sua teoria (sim, uma teoria) das quatro 
devorações: corpos que devoram corpos, imagens que devoram imagens, corpos 
que devoram imagens e imagens que devoram corpos.

Da boca para os ouvidos, o livro termina com um capítulo dedicado à cultura 
do ouvir. A simultaneidade dos sentidos no corpo audiovisual. Ouvir requer um 
tempo do fluxo e o tempo do fluxo é o tempo do nexo, das conexões, das relações, 
dos sentidos e do sentir.
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A Serpente, a Devoração e o Ambiente (inteiro)

Em 2010, Norval esboça uma Teoria da Mídia, o que, de alguma forma, ela já vinha 
fazendo durante todo o seu percurso acadêmico. Fiel aos seus valores dadaístas, 
sua liberdade criadora e sua aversão a fronteiras e limites que cerceiam sua veia 
inventiva, ele aleta no prefácio:

Quando se fala em Teoria da Mídia, imediatamente pensamos em um 
arcabouço sistematizado de uma disciplina. E disciplina significa um tipo de 
ordem obediente e previsível, com conjunto de leis e normas, com fronteiras 
e limites. Em resumo, ao menos uma forte inclinação para uma ordem 
fechada e acabada. De antemão gostaria de contrariar essa expectativa… 
(2010: 11-12)

O projeto comunicacional a que Norval alude é multidimensional e ecossistêmico, 
expulsa os fetichismos dos estudos tradicionais. Nem mesmo é a informação que 
merece realce no seu projeto, mas os vínculos advindos das relações.

De difícil leitura sem um prévio conhecimento das fartas referências que distribui 
por todos os capítulos, o livro A Serpente, a Maçã e o Holograma precisa ser 
estudado enquanto lido e, portanto, requer tempo, pausas, pesquisas e retomadas.

Em seu intento, Norval convoca o mago das imagens Aby Warburg, o pensador da 
Mídia na perspectiva do poder da mídia primária, o corpo, Harry Pross e o filósofo 
tcheco-brasileiro que, além de passear pela antropofagia (que enseja parte do nome 
do livro) pensou a mídia por cima e por baixo dos padrões técnicos e de linguagem, 
Vilém Flusser. É Flusser quem estará presente em toda a obra, pontuando e 
provocando interlocuções o tempo todo.

O paradoxo exposto por Flusser, de que a quanto mais se come mais fome se tem 
(os desejos crescem quando satisfeitos), é levado metaforicamente aos propósitos 
da devoração antropofágica: a escrita que devora a imagem que devora escrita, 
numa impressionante aproximação aos estudos da comunicação …. como 
devoração do outro.

É Flusser quem fala pela articulação que Norval empresta à sua obra. Se em 
Flusser (A História do Diabo) a gula (devoração excessiva) devasta a natureza 
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para produzir seus dejetos (produção industrial), na Teoria da Mídia que Norval 
arquiteta a mídia devora e incorpora o outro: “Cada passagem para uma nova 
realidade comunicacional significa uma perda, uma subtração de materialidade, de 
dimensionalidade, um avanço do vazio sobre o cheio ou sobre o pleno”. (2010: 42)

As leituras de Flusser, que já não são ele mesmo, mas o produto de um amálgama 
teórico enriquecido por engendramentos conceituais, o levam às imagens técnicas, 
que pelo aparelho devoram o sujeito.

As três catástrofes a que Flusser se refere num seminário promovido por Pross 
(Kornhaus) – a hominização, a civilização e a “novo nomadismo” – explicam, 
para Norval ( e ele para nós) a evolução empobrecida da humanidade que deixa 
o movimento do primata para sedentarizar-se em casa (civilização) e depois 
nomadizar-se novamente, de modo simbólico, pela informação que entra e sai 
pelos buracos da casa. Essas conjecturas explicam as tecnoimagens que nos invadem 
e são produzidas por nós para invadir o outro. Porém, não há no pensamento 
de Norval uma evidência de considerações éticas ou de valores simbólicos. Não 
há juízo de valor, mas há, isso sim, uma série de valores articulados num juízo 
inusitado que nos leva a repensar não apenas os novos meios digitais, mas também 
nossa postura diante do novo mundo gerado pela informação e suas tecnologias.

A serpente comparece das leituras de Warburg sobre a eletricidade: os fios, 
condutos que serpenteiam pelas cidades, invadem as casas e se manifestam nos 
fluxos da mobilidade possuem também uma relação com o rastro de um raio, 
que liga o céu à terra. A maçã, por ser o objeto símbolo ancestral da gula, da 
tentação da fome, do pecado de transgredir devorando e sendo devorado. E o 
holograma … ah… o holograma está na multiplicidade de camadas do ambiente 
que Norval propõe para pensar a comunicação, para além e aquém dos processos 
isolados que as “disciplinas” conseguem elaborar. Conceitos como a pós-história 
de Flusser, a iconomania de Gunther Anders, a reprodução da obra de arte em 
Benjamim. Não há um “pano de fundo” num ambiente que é por si mesmo 
multidimensional, holográfico. É no jogo das interações que a comunicação 
ocorre. E Norval vai buscar no japonês Tetsuro Watsuji, (Antropologia da 
Paisagem) esse panorama mais amplo e complexo para pensar a mídia, desde o 
corpo (e para o corpo), e a comunicação como o lugar dos vínculos que torna 
possível tecê-la como ambiente.
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O Pensamento Sentado

“Agradável e Instigante”, foi como o editor da Coleção Aldous, da Unisinos, 
manifestou-se sobre este livro publicado por eles, a pedido, em 2012. E a obra 
surgiu de um espichamento de um texto “A Mídia e a Sedação das Imagens” 
publicado posteriormente em A Era da Iconofagia. Diferentemente de A Serpente, 
Norval assumiu ser mais sintético do que já é normalmente, sem perder densidade 
e profundidade. O resultado foi um livro de 140 páginas e 80 capítulos que 
constitui hoje farta referência para trabalhos sobre artes, mídia, corpo e as imagens 
técnicas.

Farta em referências, a obra oferece, paradoxalmente, mais de Norval ele mesmo, 
assumindo articulações inusitadas a partir de suas pontes teóricas cultivadas 
ao longo de mais de 30 anos de pesquisas multidisciplinares e “graças a Deus”, 
indisciplinadas.

Nunca a expressão “é preciso parar para pensar” foi tão inadequada. O pensamento 
que acontece em movimento, ágil como o vento, estar aberto correndo perigos 
numa atitude nômade, esse foi o comportamento do homem antes das casas, 
pelas quais apenas pelas janelas o mundo tem a permissão de entrar. A visão 
do horizonte que se descortina a cada percurso modifica os modos de pensar e 
entender as mudanças de perspectiva, de pontos de vista. A inteligência nômade 
em contraposição à cultura da cadeira, com os glúteos almofadando o peso do 
corpo dobrado, mostra-se mais arguta e flexível.

Daí para as imagens, não apenas aquelas das reminiscências e ausências, mas 
as imagens que permanecem numa espécie de “pós-vida” das coisas, como diz 
Warburg. Pílulas de arqueologia da imagem em textos diretos e condensados, 
feitos para ler uma página/tópico/capítulo por dia. As imagens são ventanias, são 
alimentos de que nos alimentamos e que se alimentam de nós. Novamente o tema 
da antropofagia, tão caro ao autor, comparece em várias dimensões, inviabilizando 
qualquer tentativa de simplificarmos ou banalizarmos os conceitos densos e tensos 
nos quais Norval se ancora para articular.

Uma “aventura trapezística de tantos e tantos saltos”, como ele mesmo reconhece 
ao se despedir lá pelo capítulo 80. Pensar caminhando sobre o caminhar, levantar-
se das ideias acomodadas pelo hábito e estáticas pela imobilidade da experiência 
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… é esse não apenas o convite que Norval nos faz. Ele praticamente nos leva a esse 
incômodo exercício da libertar o corpo de ser nossa sede para ser nosso veículo;

E isso significa corpo livre, movimentos livres, pensamentos ao vento, pés e 
mãos que pensam e … imagens, sim, mas imagens que movem, nos movem 
e comovem, imagens que nos levantam, fazem andar, fazem saltar. (2012: 
142)

Um livro que a gente sente muito quando acaba …, mas que nunca mais nos 
permitirá a impunidade da ignorância.

O Abismo, entre o Beijo e a Carta

Na sua mais recente publicação, em 2018, Norval se aprofunda nas temáticas 
que tece em seus percursos de pesquisador, investigador, filósofo da mídia e da 
arte. As imagens que nos vêm de fora pra dentro e as imagens que geramos para o 
mundo estão invariavelmente contaminadas pela mídia nas quais elas são expostas 
e nos impõem. E a mídia molda, formata uma espécie de olhar paradigmático que 
inviabiliza uma série de percepções que seriam naturais, espontâneas fora das suas 
engrenagens.

“Este é um livro escrito para as imagens e seus mistérios. Sobretudo as 
imagens que habitam os ambientes contemporâneos de trânsito entre 
o mediático e o artístico, mas também aquelas imagens endógenas que 
habitam as obscuras entranhas do sonho.” (2018, 13)

É assim que ele inicia a obra, numa atitude vestibular, inserindo-nos no denso 
universo que passa a explorar. E há nisso um ponto nevrálgico: para Norval, o 
valor da exposição (tal como tratado por Benjamim) não é um valor estético, mas o 
valor mesmo, a razão de ser da obra de arte. Ao ser reproduzida e “infindavelmente 
reiterada” ela não nos permite mais fruí-la esteticamente, mas nos reunir, nos 
“arrebanhar” em torno de padrões (posturas, atitudes, crenças, filiações) de 
pertencimento. Esses padrões nos afastam definitivamente do valor estético.

Mas nem tudo está perdido. Entre o artístico e o mediático surgem “imagens 
vigorosas” que se rebelam contra a hegemonia do midiático. As cartas, os cartões-
postais expostos como provocação em arte nos mostram que existe um “um grande 
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paradoxo entre proximidade e intimidade, na medida em ela evidencia a distância 
e ao mesmo tempo evoca intimidade. O mistério das escritas perde grande parte 
do seu feitiço com o beijo que nos funde ao outro, mas não deixa de exercer sobre 
nós o fascínio das imagens interiores e passadas, das recordações e da ausência, que 
nem o beijo pode suprimir, muito menos amenizar. A escrita digital, “luz fugidia”, 
também não consegue cicatrizar a ferida do abismo entre o calor da presença e 
o tempo da reminiscência. O e-mail, “uma carta sem tempo” banalizam, pela 
supressão da espera, a força do vínculo que saudade sempre reforça e abastece.

E por aí Norval inicia seu percurso por “mares abissais e turbulentos”. Porém seu 
percurso se inicia com reflexões sobre a terra e a certeira sociedade dos insetos que 
nos ensina a organizar o trabalho de escavar a terra para criar caminhos e corroer 
o habitat dos mortos. Um fenômeno que o autor aproxima ao pensamento de 
Dietmar Kamper sobre o trabalho. Somos “uma sociedade entômica na qual cada 
indivíduo produz um trabalho incansável, mas insignificante de formiga, mas o 
conjunto da obra reunida é monumental e titânico que arrasou o planeta em nome 
do trabalho”. (2018:20)

Da terra para a água “memória líquida do planeta”, daí para a luz apolínea que 
organiza qualidades e valores em contraposição ao crepúsculo e à noite (que 
trazem a interioridade e a introspecção), Norval dialoga peripateticamente sobre 
temas que só podem ser encontrados nas entranhas do abismo entre a carta e o 
beijo. Vínculos, miragens, a anatomia do corpo invisível, a fotografia e as imagens 
hipnógenas, as mídias como drogas e a violência das imagens.

Assim como nas obras anteriores, com exceção de Dada-Berlim, Norval trabalha 
com colagens de textos, de pensamentos, de conceitos e ideias num arranjo 
cuja lógica pode e deve ser buscada pelo leitor. São tecidos, tramas, textos que 
se constituem numa sintaxe sem conjunções, numa contiguidade natural do 
pensamento instigador que o caracteriza como pesquisador, professor, orientador.

O Homem, a obra, o tempo, o movimento

Para quem sempre nos surpreende com inusitadas reflexões e parece descobrir 
inquietações que ainda não nos ocorreram, os dias não devem se suceder da mesma 
forma que os experimentamos. As reflexões surgidas e propostas a partir de outra 
percepção do tempo e dos movimentos, de outro esquadrinhamento dos espaços, 
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o uso dos corpos sempre nos ajudará a expandir nosso olhar e instigar inovações em 
nos padrões que contingenciam nossa experiência cotidiana.

Um homem é ele e suas referências. Entretanto, no seu tempo, sua obra é mais 
que ele e suas referências: é a possibilidade de vários em um, para aquém e além da 
tediosa normalidade.

Dessa forma, de perto, Norval não é normal.
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As contribuições de Norval Baitello Junior 
para as ciências da comunicação:
sobre imagens, corpo e o sabor do saber

Luiza Spínola Amaral1

1 Pesquisadora do Centro Interdisciplinar de Semiótica da Cultura e da Mídia (CISC), fez seu 
doutorado sob supervisão de Norval Baitello Junior, nos anos de 2013 a 2016, quando propôs o 
conceito de “áudio-imagem”, como estratégia para se pensar a relação entre imagem e corpo.
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Resumo: Este artigo surge como parte da comemoração dos 70 anos do nosso 
grande mestre, com o intuito de apresentar algumas importantes contribuições do 
pensamento de Norval Baitello Junior para o estudo da Comunicação, no âmbito 
das pesquisas brasileiras. Trata-se, no entanto, do olhar de uma jovem discípula 
sobre os aprendizados adquiridos numa relação entre orientador e orientanda, 
o que significa que os conceitos aparecem por detrás das lentes do afeto, que se 
traduz sob a forma do ensaio. Trata-se, portanto, de um artigo-ensaio no qual a 
autora, a partir de suas memórias, resgata as principais ideias do pensamento do seu 
mestre, que serviram como embasamento para a própria pesquisa. Apresenta, por 
fim, sua genealogia intelectual, como uma vertente teórica e metodológica para se 
pensar a comunicação na era das mídias.

Sobre imagens e afetos:

Durante o segundo semestre de 2014, fui monitora da disciplina “Fundamentos 
da Comunicação Corporal”, ministrada por Norval Baitello Junior, no curso 
de “Comunicação das Artes do Corpo” da PUC-SP. Eu era sua orientanda de 
doutorado e estava ali para auxiliá-lo com as demandas da turma e da disciplina, 
mas, também, porque estava escrevendo uma tese sobre “audio-imagem”, na qual eu 
aproximava a noção de imagem e corpo. Lembro-me que, no final do semestre, já no 
fim da aula, uma aluna disse, voltando-se para ele, com um certo ar de saudade:

— Professor, você se parece tanto com o meu avô…

Norval pareceu não gostar muito do comentário que tinha acabado de escutar:

— Mas o seu avô?!

De toda forma, alguma coisa deve ter passado pela sua cabeça, pois antes que a 
aluna pudesse responder qualquer coisa ele emendou outra pergunta:

— Quem é o seu avô?

E foi então que ela respondeu:

— O Rubem Alves.
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Eu fiquei atônita quando ouvi aquilo. E o Norval, também, tanto que sua 
expressão mudou:

— Poxa, o Rubem Alves! Mas que grande elogio!

Rubem Alves tinha morrido fazia poucos meses, talvez uns quatro. Foi no 
dia 19 de julho desse mesmo ano. No dia seguinte, que eu passava férias em 
Brasília, saiu uma linda reportagem sobre sua trajetória no Correio Braziliense, 
onde, entre tantas lindas frases atribuídas ao autor, uma tinha me tocado 
profundamente. E dizia assim: “Não sou f ilósofo. Não sou porque não penso 
a partir de conceitos. Penso a partir de imagens. Meu pensamento se nutre 
do sensual. Preciso ver. Imagens são brinquedos dos sentidos. Com imagens 
eu construo estórias”. Depois de ler isso, claro, me lembrei imediatamente 
do Norval. E foi exatamente essa história que eu contei para ele, logo após o 
episódio descrito acima. Enviei a dita frase por e-mail e, na semana seguinte, 
ele já estava citando em sala de aula. Norval, de modo próximo ao de Rubem 
Alves, trabalha com a noção de que o conhecimento, a sapientia, pode ser 
ainda muito saboroso2.

A tal frase do Rubem Alves tem mesmo tudo que ver com a noção de imagem 
apresentada por Norval. Nela a diferença marcante entre o signo e a imagem 
se torna evidente e clara. A meu ver, trata-se da explicitação da emblemática 
frase de Hans Belting, também muito citada por Norval: “A diferença entre 
o signo e a imagem é que o signo não te olha de volta”3. A imagem, portanto, 
suscita o pensamento corporal, emocional, afetivo; enquanto o signo engaja o 
pensamento conceitual, racional e abstrato. Nesse sentido, o signo pode até ser 
pensado como um tipo de imagem abstrata, mas a imagem jamais poderá ser 
reduzida ao signo. Ela o antecipa e o fundamenta, por assim dizer. A imagem, 
em suma, deriva de uma relação viva entre corpo e ambiente. E ela não é apenas 
visual, mas se vincula a todos os sentidos: ela é visual, auditiva, olfativa, gustativa 
e, também, tátil. A imagem é tudo aquilo que no mundo nos prende os sentidos 

2 Acerca do termo sapientia, nos diz Rubem Alves que: “na ‘encruzilhada da etimologia’ se encontra 
sapientia, que quer dizer conhecimento saboroso. Sapere, em latim, tem o duplo sentido de ‘saber’ e 
‘sabor’. Essa duplicidade de sentido está preservada e esquecida no português” (2014, p.59).
3 Nas palavras de Hans Belting, as imagens “nos reenviam o olhar que portamos sobre elas”, ou seja, 
“nossa própria imaginação vem se aninhar no olhar que colocamos sobre as imagens”. (Tradução livre. 
In. BELTING, 2006, p. 134).
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e a atenção até nos levar a uma comoção profunda. A imagem é pathos, já dizia 
Aby Warburg4.

Um exemplo simplório, mas bastante elucidativo, pode-se extrair uma vez mais de 
Rubem Alves:

O eu conhece com os olhos, vai vendo o mundo e dizendo o que sabe com 
ideias claras e distintas. O corpo, coisa viva, usa os olhos para ver os frutos 
à beira do caminho – ver para comer. Aí, quando come, lhe faltam palavras 
para comunicar os sabores dos frutos que come. Como dizer o gosto de 
um morango? A falta de clareza e distinção das palavras da sapientia não se 
deve a um defeito de comunicação que pode ser corrigido. Os sabores são, 
essencialmente, segredos, incomunicáveis. O objeto da sapientia está além 
das palavras. (2014, p. 59)

Daí se pode compreender com clareza a ideia da sensualidade das imagens, como 
brinquedos dos sentidos. O que significa que a nossa relação com o mundo se 
estabelece para além do dito ou visto5. Acontece que vivemos na era do apelo 
excessivo à visão, mediante a exaustiva difusão das imagens nos ambientes da 
cultura midiática, o que evidentemente contribui, por um lado, com uma perda no 
potencial simbólico das imagens; por outro, com um distanciamento do corpo das 
coisas do mundo, que são substituídas por suas imagens6. Por fim, e pelo excesso 

4 Segundo a definição de Aby Warburg (2005) a imagem é uma “pathosformel”, ou seja, uma fórmula de 
pathos, na qual ‘pathos’ designa uma paixão, positiva e/ou negativa, que comove e arrebata, mobilizando 
instintos, emoções e memórias. Trata-se, portanto, de uma fórmula da paixão.
5 Aqui é importante ressaltar que, apesar da nossa relação com o mundo se estabelecer para além do 
visto, todo o pensamento ocidental de matriz grega, ou seja, toda a tradição filosófica ocidental, entende 
o conhecimento e todo o regime de verdade que lhe compete em termos de visão. Percebam nesse estudo 
etimológico apresentado por Adriana Cavarero: “ver (idein) significa também saber. […]. Conhecer, 
eidenai, corresponde, ao pé da letra, a “ter visto”. As ideai de Platão, que significam os “visíveis”, 
pertencem a essa mesma família etimológica. Também interessante é o léxico relativo ao pensar (noein), 
cujo órgão por excelência, o nous, […], já nos poemas homéricos é construído em analogia às funções 
do olho. O termo mais transparente é, entretanto, theoria, de theorein, contemplar. […]. Não é de resto 
casual que, na terminologia platônica, o theorein se conecte aos ideai. O verbo acentua a faculdade que o 
olho tem de apreender um objeto” (CAVARERO, 2011, p. 54).
6 Para citarmos um exemplo simplório e ainda dentro do contexto frutífero aberto pelas palavras de 
Rubem Alves, na citação logo acima, podemos pensar nos já tradicionais sucos de frutas de caixinha, 
que são vendidos em qualquer supermercado, onde a porcentagem de fruta é tão baixa que se pode 
dizer, insignificante. Ademais, a quantidade de conservante, de sabores artificiais de frutas, de açúcar 
e etc., é tão alta que pouco se difere da de um refrigerante. Nesse sentido, ao consumirmos esse tipo 
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dessas imagens, o processo se inverte e as imagens passam a devorar os corpos. Esse 
fenômeno, como todos já sabem, faz parte dos estudos conduzidos por Norval, 
sobretudo no que diz respeito à imagem midiática, mas não é tudo7.

“Toda comunicação começa e termina no corpo”

Ancorado em seus mestres, ele também se volta para o estudo do corpo como 
única estratégia capaz de reverter esse processo iconofágico. Foi ele, inclusive, o 
criador do curso de “Comunicação e Artes do Corpo” da PUC-SP, no qual, nas 
suas aulas sobre os fundamentos da comunicação corporal, apresentava nossas 
raízes primatas e performáticas por meio dos estudos etológicos, psicológicos, 
antropológicos, biológicos, históricos, absolutamente transdisciplinares, a fim de 
resgatar a centralidade e a ancestralidade do corpo, nos processos da comunicação8. 
Além disso, sua ampla noção de imagem, fundamentada inclusive pelos mais 
recentes estudos da neurociência, nos permite sair da centralidade da visão, para 
resgatar a evocação afetivo-emocional vinculada aos outros sentidos. Como 
sua discípula aprendi, em suma, que a única maneira de sairmos da restrição da 
imagem contemporânea é voltando-nos para os outros sentidos do corpo. Só assim, 
me parece, conseguiremos resgatar o seu sentido real.

Sob a perspectiva dos estudos comunicacionais, portanto, a teoria da imagem 
e da mídia apresentada e desenvolvida por Norval contribui não apenas 
para uma melhor compreensão das atuais narrativas audiovisuais, revelando 
um novo aporte teórico capaz de superar as excessivas análises discursivas (e 
demasiadamente logocêntricas) de tais meios, como também inclui o corpo, 
com suas sensorialidades, como parte fundamental no âmbito de estudos 
da comunicação. Como um discípulo de Harry Pross, ele parte da premissa, 
anunciada pelo mestre, de que “toda comunicação começa e termina no corpo”, 

de suco, estamos consumindo a imagem da fruta que se mostra na embalagem, mas não a fruta. O 
que significa um consumo visual e não gustativo, onde a visibilidade de sua imagem passa a ter mais 
valor do que o sabor da fruta em si. Por fim, e pela quantidade, as imagens terminam por referenciar as 
coisas do mundo. E nós passamos a consumir uma imagem de suco de caju acreditando que o caju tem 
exatamente aquele sabor.
7 Sobre o tema das imagens midiáticas e da iconofagia, ver: A Era da Iconofagia (BAITELLO JUNIOR, 
2005).
8 Numa disciplina ministrada durante o primeiro semestre de 2014, e denominada “Filogênese e 
ontogênese da comunicação humana como arqueologia dos ambientes midiáticos e culturais”, disciplina 
cursada e gravada por essa autora, Norval também trazia à tona o tema do corpo e suas estratégias de 
comunicação, pelo mesmo viés transdisciplinar apresentado acima.



247

para resgatar a centralidade das relações interpessoais e presenciais nos processos da 
comunicação humana9. Desse modo, não se interessa por uma análise dos produtos 
da mídia, mas se volta para uma cultura das imagens; onde o termo cultura revela, 
justamente, a relação entre o corpo e o ambiente histórico e social no qual ele 
se insere. Além disso, o seu método arqueológico nos ajuda a compreender as 
mudanças e as transformações nos modos de se comunicar do próprio corpo, ao 
longo de seu percurso histórico.

A Escola de Berlim: genealogia do saber. Ou os fundamentos 
para uma teoria da “audio-imagem”

Vale ainda ressaltar que a partir das pesquisas do Norval se pode delinear  
uma outra e mais contemporânea escola sobre os estudos comunicacionais, 
que se desenvolve no interior da Universidade Livre de Berlim, a partir de  
f ins da década de 1960, e que podemos denominar como Escola de Berlim.  
O pensamento de alguns autores como Harry Pross10, Ivan Bystrina11,  

9 Na sua teoria da mídia, Harry Pross (1987) propõe uma tipologia tripla dos processos de mediação, 
assim denominados: comunicação primária, comunicação secundária e comunicação terciária. Segundo 
o autor, na comunicação primária, os participantes só contam com os recursos do próprio corpo 
(os sons e ruídos naturais, os gestos e a performance, os odores naturais). Já no caso das mediações 
secundárias, no intuito de nos comunicarmos com um número maior de pessoas, nos servimos dos 
suportes, como nas pinturas rupestres, nos impressos contemporâneos, nas roupas. Com os meios 
terciários, todos os participantes precisam contar com aparatos eletrônicos para que o ato comunicativo 
se estabeleça, como no caso do rádio, da tevê a das redes de computadores. Há que se pensar, no entanto, 
que uma mídia não anula a outra, mas se complementam e se tornam mais complexas. 
10 Harry Pross (1923-2010) era jornalista, cientista político, escritor e ensaísta. Formou-se pela 
Universidade de Heidelberg, com dupla habilitação nas áreas de psicologia e ciência política. Na 
Ciência Política foi aluno de Alfred Weber (irmão mais velho de Max Weber), sociólogo da cultura, 
que foi também professor de Norbert Elias. Na Psicologia, estudou com Viktor von Weizsäcker, 
médico e professor no curso de Psicologia, propositor de uma medicina antropológica, sendo um dos 
pioneiros na elaboração de uma teoria denominada ‘Gestaltkreis’ (literalmente, forma do círculo ou 
teoria do círculo), na qual a patologia do paciente era analisada em consonância com o seu ambiente 
cultural. Durante finais da década de 1960, Pross assumiu a direção da Faculdade de Comunicação da 
Universidade Livre de Berlim. Depois de se aposentar, promoveu os Seminários do Celeiro, reunindo 
pensadores os mais diversos para debaterem sobre os temas da mídia. Norval Baitello Junior, que 
durante seus anos de doutorado em Berlim assistiu aos dois últimos cursos de Pross na Universidade, foi 
convidado para participar do último Seminário do Celeiro. 
11 Ivan Bystrina (1924-2004) nasceu na então Tchecoslováquia, onde estudou Ciência Jurídica. Depois, 
conseguiu bolsa para fazer o seu doutoramento em Ciência Política e Teoria do Estado, em Moscou, 
onde conheceu um grupo de semióticos russos, dentre os quais V. V. Ivanov, com quem trabalhou 
intensamente. Quando terminou o doutorado, voltou para o seu país, onde se tornou vice-presidente 
da Academia de Ciência. Com a Primavera de Praga, foi exilado e se mudou para Berlim. Bystrina 
foi apresentado por Lev Kopelev para Harry Pross, que o convidou a dar aulas na Faculdade de 
Comunicação da Universidade Livre, na qual, juntos, criaram o Instituto de Comunicação e Semiótica, 
entre 1968 e 1969.
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Vicente Romano12 e Dietmar Kamper13, como se revela na sua teoria da 
imagem e da mídia, é fundamental para a concepção de comunicação e cultura 
dessa corrente. Aqui, novos caminhos são abertos para a abordagem dos 
fenômenos comunicativos, mudando-se, primeiro, do paradigma tecnológico 
para aquele, digamos, antropológico e cultural. Depois, se inclui o corpo com 
sua sensorialidade, percepção e atividade gestual performática como parte 
signif icativa desses estudos. E, por último, trata da comunicação social não 
como mera transmissão de informação, mas como estrutura simbólica de 
poder, que garante a sincronização social.

Falar numa escola nos ajuda a entender, por fim, a genealogia do seu 
pensamento, já que uma ciência não se constrói sozinho. Um bom discípulo se 
vale das experiências e experimentos de seus mestres para avançar um pouquinho 
mais. Para usar uma metáfora circense, pode-se pensar naqueles equilibristas 
que sobem uns nos ombros do outros, até formar uma enorme torre, onde 
aquele que está mais alto consegue ver mais longe, graças aos outros ombros que 
lhe servem de sustentação. Nesse sentido, e numa referência direta a Dietmar 
Kamper, nos diz Norval que: “A ‘força visionária’ passa a ser – cada vez mais 
– possível apenas fora dos sistemas de visão” (Baitello, 2005, p. 86)14. O tema 
da escuta aparece, assim, no último capítulo do seu livro A Era da Iconofagia 

12 Vicente Romano (1935-2014) foi um professor, tradutor, escritor e intelectual espanhol que estudou 
na Alemanha com Harry Pross e que se tornou seu amigo e o principal tradutor de suas obras para 
a língua espanhola. A partir do pensamento de Pross, portanto, Romano (2004) elabora a noção de 
‘ecologia da comunicação’. 
13 Dietmar Kamper (1936-2001) foi filósofo e sociólogo do corpo, formado em Educação Física (1959) 
e com Doutorado em Filosofia (1963). De 1972 até 1979, foi professor no departamento de Ciências 
da Educação na Universidade de Marburg. A partir de 1979, passou a integrar o corpo docente do 
departamento de Sociologia da Universidade Livre de Berlim, na qual ministrou o curso de Sociologia 
da Cultura, e fundou o Centro de Pesquisas em Antropologia Histórica. Talvez pela sua formação 
bastante heterodoxa, durante os anos em que deu aulas, Kamper organizou diversos simpósios 
absolutamente transdisciplinares, promovendo o diálogo entre as mais diversas áreas do conhecimento, 
entre as quais a filosofia, a antropologia, a biologia, a sociologia, a medicina, a história… Além disso, 
possibilitou com esses encontros, sobretudo através da presença de intelectuais notáveis como Edgar 
Morin, Michel Serres, Jean Baudrillard, Jean-Pierre Vernant etc. que o pensamento francês permeasse 
a rígida tradição filosófica alemã, promovendo a transdisciplinaridade e a internacionalização dos 
temas tratados. Embora trabalhassem na mesma universidade, em departamentos diferentes, Kamper 
só veio a conhecer Harry Pross por intermédio de Norval Baitello Junior que, sendo amigo de ambos, 
possibilitou o encontro.
14 A ‘força visionária’, ou ‘imaginativa’, designa, aqui, a força da imaginação, capaz de estabelecer uma 
relação viva entre o sujeito, as imagens e suas referências culturais. Tal como se pode observar nos 
estudos de Aby Warburg e Hans Belting, no que diz respeito às imagens visuais.
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(2005), intitulado “a cultura do ouvir”. E vem também anunciado por Kamper, 
quando se pergunta:

Não se devem reforçar as capacidades do ouvido? Como se pode definir um 
pensamento, que tem necessidade do tempo e de outrem? Este pensamento 
não seria a superação do programa cartesiano de dominar o mundo na 
solidão e na intemporalidade?15

Há, portanto, da parte dos mestres, o anúncio de uma nova era que se volta 
para a escuta. O que signif ica o descentramento dos sistemas e da lógica 
da visão. Nesse sentido, foi interessante constatar com a minha pesquisa 
que o radialista alemão, especialista em jazz, Joachim-Ernst Berendt, a 
partir, justamente, do tema da “hipertrofia da visão”16, produziu uma obra 
radiofônica para tratar sobre o tema dos sons a da escuta, intitulada “Nada 
Brahma: o mundo é som”17, criando o que se poderia entender como uma 
nova mitologia dos sons, como forma de combate à colonização do imaginário 
pela mídia18.

Nesse sentido, o conceito de som elaborado por Berendt não visava a ampliação 
da paleta sonora no espectro da tradição musical. Mas, com uma abordagem 
antropológica, visava a desobstrução do sentido auditivo, posto de lado mediante o 

15 Ver em: KAMPER, Dietmar. Fantasia. Biblioteca Digital do CISC. Disponível em: <www.cisc.
org.br>. Acesso em: 1 jul. 2019. (texto extraído do livro Cosmo, Corpo, Cultura. Enciclopedia 
Antropologica. A cura di Christoph Wulf. Ed. Mondadori. Milano. Italia. 2002).
16 Nas palavras do autor: “Minha experiência me diz que o homem moderno se perdeu devido à 
hipertrofia da visão, e que já não consegue ouvir de modo adequado.” (BERENDT, 1993, p. 20 e 21).
17 O programa radiofônico “Nada Brahma: die Welt ist Klang” (Nada Brahma: o mundo é som), 
criado e produzido por Berendt, foi ao ar pela emissora Sudwestfunk, na Alemanha, no início dos anos 
de 1980. Sua versão livresca foi traduzida e publicada no Brasil no início dos anos de 1990, sob o título 
“Nada Brahma: o mundo e o universo da consciência” (São Paulo: Cultrix, 1993.). Nada Brahma 
é um vocábulo hindu, no qual ‘Brahma’ designa uma das principais divindades da sua mitologia e se 
aproxima de um deus criador, já ‘nada’, tal como ‘Klang’ (alemão), pode ser traduzido como ‘som’.
18 Percebam, neste trecho em que Berendt explica sobre o tema da ‘hipertrofia da visão’ (citado acima), 
como sua ideia se aproxima do problema apresentado pelos teóricos da mídia da Escola de Berlim, mais 
especificamente, daqueles tratados por Kamper e Baitello: “Nos últimos anos temos ouvido e lido que o 
homem moderno, da era da televisão, tornou-se um ser dominado principalmente pelo sentido da visão. 
Dificilmente alguém que faz esse tipo de constatação se dá ao trabalho de perguntar: mas o que é que ele 
consegue ver? Será que realmente o homem vê o que ele enxerga? Será que ele não vê apenas imagens, 
imitações? Será que não são essas imagens que o homem denomina realidade?” (BERENDT, 1993, p. 
174).
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excesso de visibilidade da cultura das imagens telemáticas. Berendt resgatava, desse 
modo, o sentido arquetípico do som, como um deus vivificante que mantém a vida 
e organiza, por ressonância, sua ordem. Saindo, entretanto, do âmbito mitológico 
que envolve sua narrativa e adentrando o universo científico das ciências humanas 
e da comunicação, a noção de som traz à tona não apenas a questão da vida 
(vinculada simbolicamente aos deuses) e da materialidade dos corpos e das coisas 
e objetos que se revelam aos olhos como resgata sua condição relacional basilar, e 
que fundamenta o ato da escuta. Isso significa que o som é também um meio de 
comunicação humana e que os símbolos são também sonoros.

Sobre a relacionalidade da escuta, nos diz, então, Christoph Wulf, num artigo 
dedicado ao tema:

O sentido do ouvido é o sentido social. Nenhuma comunidade social se 
forma sem que os membros aprendam a se escutar. Crescemos em uma 
cultura com a ajuda da percepção dos barulhos, das sonoridades, das 
tonalidades e das palavras. Esses processos começam antes do nascimento, e 
se intensificam depois do nascimento e na primeira infância. (WULF, 2007, 
p. 58)

E mais adiante:

Através do ouvido desenvolvemos a consciência do espaço. A combinação 
do ouvido e do sentido do espaço corresponde à implantação morfológica 
do sentido do equilíbrio na orelha. Com o ouvido nós nos “localizamos” no 
espaço e garantimo-nos a estação de pé e o equilíbrio. (WULF, 2007, p. 60)

Portanto, cada cultura se manifesta e se estrutura, também, por meio de seus sons: 
a musicalidade da língua e de suas vozes, dos sons das paisagens, das músicas típicas, 
dos ambientes sociais e de sinais sonoros os mais diversos… Essas são sonoridades 
que incorporamos e reverberamos de forma, muitas vezes, inconsciente, no 
sentido de que as apreendemos de modo afetivo-emocional-erótico, dispensando 
a racionalidade clara da consciência19. Assim, a língua materna é aprendida a partir 
da relação entre mãe e filho, muito antes que se possa compreender a linguagem 

19 Trata-se do aprendizado mimético, que fundamenta o agir social, tal como nos revela Günter Gebauer 
e Christoph Wulf no livro Mimese da Cultura (2004).
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como um sistema; do mesmo modo, gestos e performances corporais são 
estruturados numa relação entre os corpos e as paisagens que os cercam, sem que 
se precise pensar sobre isso. Isso para não falar das músicas – que nada mais são do 
que modos de organização dos sons característicos de uma cultura –, que podem 
nos conduzir a uma comoção profunda, antes mesmo de qualquer entendimento; 
além de todas as tradições das músicas populares, que dispensam a notação 
musical, e das tradições orais que, de forma geral, são apreendidas por meio do 
ouvido e do corpo.

Tudo, em suma, que é da ordem do som convoca a participação do corpo 
podendo, inclusive, dispensar a atuação da razão consciente. Trata-se do 
conhecimento adquirido por meio de ações, emoções e afetos, que se estabelece a 
partir da nossa condição de ser em relação. E que se encontra na base dos processos 
de sociabilidade humana. Essa é a forma de conhecimento que Rubem Alves 
reconhece como a verdadeira sabedoria, a qual, na encruzilhada etimológica, 
também pode ser entendida como o saber saboroso. As imagens, sob uma 
perspectiva antropológica, são fruto dessa sabedoria, que convoca a participação 
emocional-afetiva do corpo, dando à vida mais sabor; no entanto, quando as 
imagens visuais perdem essa capacidade de apelo e a referência em relação às coisas 
do mundo, o conceito de “audio-imagem” 20 visa, justamente, recuperar o vínculo 
emocional de onde emerge e que fundamenta o pensamento em imagens, como 
parte de um conhecimento afetivo, relacional e corpóreo, e cujo estudo se mostra 
timidamente, ainda, no campo das ciências comunicacionais, dominada pelo 
conhecimento técnico e pelas análises de produtos, sobretudo aquelas discursivas.

De forma sucinta, percebo que essa é a minha contribuição para o estudo da 
imagem e da mídia. Também por isso, e como parte dessa escola, eu agradeço, 
então, ao Norval e aos seus mestres por conseguir avançar um pouco mais e 
vislumbrar adiante, no rumo da escuta, do corpo e da imaginação. Mas é preciso 
agradecer especialmente ao Norval pela sabedoria adquirida em sala de aula, onde 
tantas vezes eu pude ouvi-lo narrar sobre suas ideias e pesquisas. Essa relação 

20 Conceito elaborado por essa autora em sua tese de doutoramento, a partir da obra supracitada de 
Joachim-Ernst Berendt. Sob a perspectiva da teoria da imagem e da mídia, o corpo é também médium 
das imagens enquanto propulsor da imaginação. O entrecruzamento entre imagem sonora e corpo 
define o conceito de “audio-imagem” aqui apresentado. Nesse contexto, o conceito de som surge como 
elemento chave para a reinserção do corpo, enquanto sentido, como parte fundamental nos processos 
comunicativos contemporâneos.
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presencial, poder sentir sua presença, ouvir sua voz baixa e contida, o ritmo lento 
da sua fala, os silêncios e pigarros entre uma frase e outra, suas vivências em Berlim 
e no mundo, perguntar e ser respondida… foi uma experiência, sem dúvida, 
enriquecedora, sedutora e saborosa. E não há educação a distância capaz de superá-
la em termos de aprendizados e sabores. Sinto que, hoje, o Norval é também parte 
de mim e de quem eu sou. E, por isso, eu serei sempre grata.
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Maria de Conceição Xavier de Almeida1

1 Professora titular do Departamento de Fundamentos e Políticas da Educação do Centro de Educação 
da Universidade Federal do Rio Grande do Norte (UFRN) desde maio de 2010. Doutora em Ciências 
Sociais pela Pontifícia Universidade Católica de São Paulo. Coordenadora do Grupo de Estudos da 
Complexidade. Colaboradora e consultora da Multiversidad Mundo Real Edgar Morin. Membro da 
Associação Internacional para o Pensamento Complexo. Suas áreas de pesquisa são: complexidade, 
educação, cultura, ciência e conhecimento.



257

Encontros são presentes da vida. Sincronicidades de sonhos. Hibridação de 
tonalidades de cores e sons diversos. Respiração comum orquestrada por pulmões 
que habitam corpos distintos. Mas, nem sempre que estamos junto a alguém, por 
pouco ou muito tempo, o encontro acontece.

Minhas palavras em homenagem ao amigo Norval Baitello Junior, falam do nosso 
encontro, dos sonhos compartilhados, da nossa respiração comum. Falam também 
da imagem que fui construindo dele ao longo do tempo.

Tempo difuso: origens de um encontro

Para começar, rememoro aqui um fragmento de Ciclos e metamorfoses – uma 
experiência de reforma universitária, livro escrito por mim e Margarida Knobbe, 
publicado em 2003 pela Editora Sulina.

Na primeira parte daquele livro eu apresentava por meio de analogias com os 
deuses gregos, ilustres convidados que tinham estado no Grecom – na época com 
10 anos de existência. Sobre Norval Baitello está escrito lá o que reproduzo nos 
quatro parágrafos a seguir, com pequenas ampliações:

Pã ou Norval Baitello Junior. Filho de Hermes, simboliza a natureza, a 
vitalidade dos planos inferiores (terra, plantas, instintos), mas também os 
raios do sol e a força agressiva de Áries. Costuma ser representado com chifres 
e patas, como que para falar do seu duplo pertencimento ao ar e a terra. Por 
vezes é identificado a Satã. Tem sido associado ao paganismo, à fertilidade 
e à força invencível e prolixa da natureza. Provoca pânico em suas aparições 
lúdicas, fazendo uso da flauta por ele inventada.

Divisor de águas na Semiótica da Cultura do Brasil, Norval Baitello parece 
expressar, como Pã, os instintos oníricos e a ludicidade tão necessárias à vida 
intelectual. Mas, ao contrário de Pã, não provoca pânico. Seduz, provoca 
encantamento.

Meu primeiro contato com Norval foi no final do ano de 1992, num dos rituais 
mais tensos da vida acadêmica. Conheci-o por ocasião da defesa de minha tese de 
doutorado orientada por Edgard Carvalho na PUC de São Paulo. O que naquele 
momento constituía-se para mim um campo de sentido de grau zero, ou seja, ainda 
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por emergir, acabou se transformando numa seiva da qual me alimento até hoje, 
mas que se desdobra numa troca fecunda entre ele, o CISC e o Grecom. Já naquele 
momento de minha defesa de tese, eu pude sentir que não estava diante de um 
inquisidor. Norval não é um inquisidor, é um provocador do pensamento, um 
sonhador em plena vigília, um construtor de enigmas.

Nas suas várias estadias em Natal, participou de bancas de doutorado, ministrou 
seminários, proferiu conferências no Projeto Polifônicas Ideias (Semiótica, Mente 
e Sistemas Intencionais, em 1996; e Humano, pouco humano, 1997). Além disso, 
ele tem estado sempre presente em forma de palavras, em artigos e publicações 
organizadas pelo Grecom.

Tempo quase zero: ecos

Nossos elos se tornaram possíveis, sobretudo pela aproximação de horizontes de 
pesquisas entre o Centro Interdisciplinar de Semiótica da Cultura coordenado por 
ele na PUC-São Paulo e o Grupo de Estudos da Complexidade coordenado por 
mim na UFRN-Natal.

A fala mansa de Norval esconde uma verdadeira mina de onde explodem 
pensadores absolutamente audaciosos e inaugurais da filosofia, da etologia 
humana, da antropologia, da teoria da cultura. Longe, entretanto, de um 
divulgador de ideias originais de seus “mestres”, ele fala em nome próprio, 
compartilha de forma nova pensamentos seminais, insights. Cria enigmas para 
surpreender o pensamento sentado. Mais que isso, tem ele a destreza de desordenar 
cadeias de verdades estabelecidas, abrir brechas nos manicômios da razão.

O estilo intelectual de Norval, a importância de suas pesquisas na área de Corpo, 
Teoria da Cultura, Mídia e Comunicação e, sobretudo, o horizonte epistêmico de 
compreensão do humano a partir de uma semiótica desafiadora, tudo isso fez dele 
uma referência importante para a UFRN, em Natal, por meio do Programa de Pós-
Graduação em Ciências Sociais, do Programa de Pós-Graduação em Estudos da 
Mídia e do Programa de Pós-Graduação em Educação.

Mas não só. Na Alemanha ele também é um semeador de insurgências cognitivas. 
Daí suas repetidas idas a Berlin para ministrar cursos e seminários, sobretudo na 
Freie Universität. Certamente essa ambivalência de pertencimento problematiza 
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o tão criticado colonialismo das ideias e a defesa de um pensamento nacional ou, 
pelo menos, abre uma fenda nessas concepções.

De fato, o pensamento parece não ter pátria mesmo! Será que Edgar Morin é um 
pensador francês que fala para os franceses? Será que Byung-Chul Han é um 
coreano que se limita a pensar a cultura coreana? Será que Claude Lévi-Strauss 
se limitou a pensar a unidade e diversidade da cultura humana tendo por base as 
singularidades nacionais? Será que o pensamento de Vilém Flusser, Aby Warburg, 
Harry Pross, Tetsuro Watsuji e Dietmar Kamper tem passaporte de nacionalidade? 
Uma coisa é possível afirmar: é nesse celeiro de pensadores nômades e sem pátria 
que se inscreve Norval, um brasileiro-germânico.

Nos últimos anos, os elos entre o CISC e o Grecom se intensificaram, sempre 
sob os signos do diálogo, da delicadeza, da amizade e da alegria. A transferência 
do Acervo de Vilém Flusser da Alemanha para o Brasil (CISC-PUC) e sua 
guarda compartilhada por Norval Baitello Júnior e Diogo Andrade Bornhausen 
projetam um arco-íris de novos fluxos cognitivos que realimentam as ciências da 
complexidade, dão textura a novos projetos comuns, reaproximam mais e mais o 
CiSC e o Grecom.

Todas as variações de cores desse arco-íris de novos fluxos cognitivos virão à 
luz? Pelo menos no domínio das materialidades, não sabemos. Isso fica por 
conta da incerteza e das contingências da impermanência! De todo modo faz 
sentido as palavras de Norval endereçadas a mim na dedicatória do livro O 
pensamento sentado: “Para Ceiça, continuando nossa conversa de tantos séculos”. 
Para quem como um anjo que suprime o tempo e vive ludicamente o tempo 
ocidental gregoriano, tudo é possível. Por vezes três palavras bem-ditas, dois 
atos inesperados e um desejo teimoso e persistente, de tão intensos que são, 
ultrapassam séculos.

Tempo zero: em rotação slow

Nas curvaturas da espiral que me liga ao amigo e mestre Norval, os seguimentos 
que dizem respeito às sabedorias seculares, ao modo slow de viver e a manutenção 
do corpo como nossa dádiva maior, se constituem nos elos mais substanciais. 
Destaco a seguir apenas um desses elos.
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O evento (Alemanha/Brasil) “Sapientia: uma arqueologia dos saberes 
esquecidos”,2 coordenado por Christoph Wulf e Norval Baitello, em 
2015, em São Paulo (SESC-PUC/CISC), expressou pra mim os campos 
de aproximação mais fecundos e encantadores propiciados por Norval 
Baitello Junior.

Como participei intensamente daquele banquete de deuses rebeldes, ao 
final dos dois dias me sentia como se estivesse a nascer novamente. Penso ter 
sido esse o espírito daquele evento: alimentar e fazer renascer as sabedorias 
primeiras, arcaicas – àquelas que, mesmo sob a égide da tecnologia moderna 
ainda pulsam, e obstinadamente, em descompasso com o tempo fast, da 
instantaneidade da imagem. Essas sabedorias permanecem como fogo 
subterrâneo, lentamente, mas sempre em combustão. O movimento 
pendular entre real e imaginário, a potência das verdades sentidas e nunca 
enunciáveis, a zona de tensão entre pulsões arquetípicas e vivências culturais, 
tudo isso veio a tona nesse evento. Durante dois dias pude ouvir de divinos 
e diabólicos colegas, orquestrados por Norval, reflexões inaugurais sobre 
as técnicas corporais que servem de antídoto à razão patológica. Pude 
também ouvir, por meio de uma estética luminosa, a respeito das rebeldes 
cosmogonias do pensamento que interconectam humanos e não humanos. 
Uma verdadeira aeróbica dos neurônios, capaz de induzir e acionar polos 
distintos e complementares do espírito, foi compartilhada com simplicidade, 
cumplicidade, amizade.

Tempo Kairós: o que fica de inapagável

Para f inalizar essas palavras de homenagem ao mestre e amigo Norval faz 
sentido se afastar do tempo de Cronos, linear e progressivo. Um anjo herege 
e criador de enigmas, como ele, habita mais propriamente o tempo Kairós 
– concepção temporal atinente ao que é oportuno, pleno de signif icados 
tatuados nos objetos e nos mistérios apenas parcialmente desvendados pela 
linguagem das vísceras de um “corpo vivo”, tão celebrado por Dietmar 
Kamper, seu irmão siamês.

2 “Sapientia, arqueologia de um saber esquecido” promovido pelo SESC, DWIH, Instituto Goethe de 
São Paulo, CISC-Puc São Paulo, Freie Universitat Berlin. Curadoria Norval Baitello Junior (São Paulo)\
Christoph Wulf (Berlin). Assistente Camila Garcia. Sesc Consoloção, 15 e 16 de setembro de 2015. 
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Certamente nos colegas e alunos que foram tatuados por esse mestre ficam algumas 
sensações inapagáveis, porque em permanente e teimosa regeneração: uma ode ao 
corpo, à resistência a diluir-se em imagem, o desejo de respirar o eterno presente 
arcaico que acondiciona sonhos sem medida e uma imaginação insubmissa à 
tirania insossa da técnica pela técnica.

É na variação de tempos construídos sob o signo do afeto que reconheço Norval 
como um desordenador da ordem e da vigília excessiva do pensamento sentado.
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Pour Norval: la mélancolie du délicat

Marie-Anne Lescourret 1
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entre as quais se destacam as de Rubens, Emmanuel Levinas, Goethe, Paul Claudel e Pierre Bourdieu 
(2008).
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Par un effet de sa modestie, avec Norval, nous avons toujours parlé allemand: je ne 
sais pas le portugais, même si je le devine en passant par le latin et l’italien, à le lire. 
Mais Norval lui, ne m’a jamais dit qu’il savait le français. C’est déjà beaucoup de 
Norval, autant que je le connaisse, cette discrétion, et cette curiosité du monde qui 
l’a conduit bien au-delà du Brésil, jusqu’à Berlin.

De là-bas, où il entendit l’écho des manifestes du Pau Brasil et des Anthropophages, 
ces clans ou élans littéraires brésiliens de l’entre-deux guerres, moins délirants qu’il 
n’y paraît, il a rapporté sa spécialité du Dadaïme. Il ne s’y est pas trompé. Derrière 
les outrances et les incongruités, c’est bien du politique, de l’anthropologie, de la 
morale et de la philosophie qui se jouent: quand les Brésiliens entreprennent de 
s’affranchir du joug culturel (et économique) de la France, -et de l’Occident, quand 
les Allemands et les Français dénoncent métonymiquement, à coups de scandales 
et de provocations, la prétendue «civilisation» occidentale dont l’accomplissement 
fut la boue sanglante des tranchées de la Première guerre mondiale. Dans les deux 
cas, il s’agit de rébellion certes, mais aussi de mélancolie.

La révolte s’élève contre une occupation physique, économique et spirituelle qui 
détruit les forces vives des peuples, concrètement et abstraitement… Mais sous ses 
aspects guerriers et virils extrêmes, - le cannibalisme-, elle est teintée de nihilisme 
et de tristesse, d’interrogation souriante et désabusée sur le monde et ceux qui 
l’habitent, la vie et son sens.

C’est donc en homme de son temps et de son pays que Norval aborde le travail 
intellectuel, soucieux de comprendre certes, comme depuis les débuts de la pensée, 
mais surtout de comprendre le comprendre. De là son intérêt pour les conditions 
de possibilité non plus de la connaissance mais de la compréhension. Curieux, mais 
toujours rebelle, il s’instruit, dans une demi-douzaine de langues, observe ce que 
son siècle et les continents produisent sur la communication entre les hommes. 
De là sa fréquentation d’auteurs contemporains audacieux, souvent exclus des 
répertoires classiques …

Mais ce qui est le plus intéressant et le plus émouvant dans la restitution 
«scientifique» par Norval de ses moisson théoriques, et qui apparaît encore dans 
son ouvrage O pensamento sentado, – inspiré de l’allemand Sitzfleisch,– qu’on 
pourrait aussi énoncer Sitzfleiss en jouant sur les sons et les étymologies–, c’est 
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l’acuité légère de la manière. A la différence de nombre d’auteurs, Norval ne 
cherche pas à en imposer, à s’imposer, par des paginations abondantes. Il produit 
non seulement des livres brefs, mais aussi des textes brefs. Il n’entreprend pas de 
développer une histoire au long cours, à la vocation totalisante. Il ne s’essaie pas 
non plus à la forfanterie de l’aphorisme: il ne prétend pas tout dire en une phrase. 
Ses textes courts, nourris de lectures nombreuses et variées, ainsi que d’observations 
personnelles, empiriques ou introspectives, évoquent plutôt ceux d’auteurs 
également discrets, pertinents et poètes, tels l’Autrichien Peter Altenberg, le Suisse 
Martin Walser, écrivains sans le prétendre, et qui pour le premier, – (également 
fondateur de revue) –, n’avait d’autre bureau que les cafés Viennois…, tandis que le 
second, grand voyageur, s’adonnait à décrire les petites choses … Comme ces petites 
idées qui nous assaillent sans cesse au fil de la réflexion, et que, Norval, authentique 
et adroit, s’emploie à saisir au vol… avec l’innocence retrouvée, primitive voire 
caraïbe, de qui ne cède pas sous le poids des savoirs et la rigidité de la logique, à la 
contrainte du développement linéaire.

Ainsi, de texte en texte, de saut en saut, «trapéziste» comme il se décrit lui-même, 
Norval exprime-t-il sa nostalgie d’une pensée vive, nomade, nourrie certes, mais 
point alourdie, toujours prête à la connaissance et sa communication, comme 
s’envolant vers un autre, pour un ailleurs…
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(2008).
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Sob o efeito de sua modéstia, com Norval sempre falamos em alemão: eu não sei 
falar português, mesmo que advinhe um pouco do sentido ao ler, por conta do 
latim e do italiano. Mas o próprio Norval nunca me disse que sabia francês. Já é 
muito Norval, pelo tanto que eu o conheço, essa discrição e essa curiosidade do 
mundo que o levou para muito além do Brasil, até Berlim.

A partir daí, onde ouviu o eco do manifesto Pau-Brasil e dos Antropófagos, 
esses clãs ou impulsos literários brasileiros do período entre guerras, menos 
delirante do que parece, ele trouxe sua especialidade do Dadaísmo. Ele não estava 
enganado. Por trás dos excessos e incongruências, são a política, a antropologia, 
a moral e a filosofia que se envolvem: quando os brasileiros buscam se libertar 
do jugo cultural (e econômico) da França, e do Ocidente; quando alemães 
e franceses denunciam metonimicamente, com escândalos e provocações, 
a pretensa “civilização” ocidental, cuja realização foi a lama sangrenta das 
trincheiras da Primeira Guerra Mundial. Nos dois casos, trata-se certamente de 
rebelião, mas também de melancolia.

A revolta se levanta contra uma ocupação física, econômica e espiritual que 
destrói as forças vivas dos povos, concreta e abstratamente… Mas em seus aspectos 
extremos guerreiros e viris – o canibalismo –, ela é tingida de niilismo e tristeza, de 
uma interrogação sorridente e desiludida sobre o mundo e aqueles que o habitam, 
a vida e seu significado.

É, portanto, como homem de seu tempo e de seu país que Norval aborda o 
trabalho intelectual, ansioso para compreender certamente, desde os primórdios 
do pensamento, mas principalmente para compreender o compreender. Daí 
seu interesse pelas possibilidades não do conhecimento, mas da compreensão. 
Curioso, mas sempre rebelde, ele estuda, em meia dúzia de idiomas, observa o 
que seu século e os continentes produzem na comunicação entre os homens. Daí 
sua convivência com audaciosos autores contemporâneos, muitas vezes excluídos 
dos repertórios clássicos…

Mas o que é mais interessante e comovente na restituição “científica” de Norval 
em sua colheita teórica, e que ainda aparece em seu trabalho O pensamento sentado 
– inspirado no alemão Sitzfleisch, que também pode ser enunciado Sitzfleiss 
em um jogo de sons e etimologias –, é a leve argúcia do caminho adotado. Ao 
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contrário de diversos autores, Norval não procura impor, se impor, por paginação 
abundante. Produz não apenas livros curtos, mas também textos curtos. Ele não 
se compromete a desenvolver uma história de longo curso, com uma vocação 
totalizante. Ele também não busca a pompa do aforismo: não finge dizer tudo 
em uma frase. Seus textos curtos, nutridos por leituras numerosas e variadas, 
bem como observações pessoais, empíricas ou introspectivas, evocam mais as 
obras de autores igualmente discretos, relevantes e poéticos, como o austríaco 
Peter Altenberg, o suíço Martin Walser, escritores sem a pretensão e que, no 
primeiro caso (também fundador de revista), não tinha outro escritório além dos 
cafés vienenses…, enquanto o segundo, grande viajante, dedicava-se a descrever 
as pequenas coisas… Como essas pequenas ideias que nos assaltam sem parar ao 
longo da reflexão e que Norval, autêntico e hábil, capta no ar… com a inocência 
reencontrada, primitiva e mesmo caribenha, que não cede sob o peso dos saberes e 
a rigidez da lógica, à restrição do desenvolvimento linear.

Assim, de texto em texto, de salto em salto, um “trapezista” como ele mesmo se 
descreve, Norval expressa sua nostalgia por um pensamento vivo, nômade, bem 
nutrido certamente, mas não pesado, sempre pronto para o conhecimento e sua 
comunicação, como se voasse para um outro, para um outro lugar…
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Escribir sobre Norval Baitello es poner al descubierto algunas afinidades que han 
circulado en nuestros diálogos e intercambios en estos años de amistad. El interés 
por las formas de la comunicación, la escritura, el cuerpo y los afectos, son un 
conjunto de temas e interrogaciones compartidas. La potencia de un pensamiento 
suele advertirse en los desvíos que propician a la estabilidad de las certezas. Norval 
es un pensador aéreo con los pies en la tierra. La profundidad de sus reflexiones no 
procede solo del manejo de un tema, sino que arraiga en una ontología materialista 
de la comunicación. En este sentido, su saber lo involucra con el mundo y la vida, 
con el cuerpo y los afectos, con los vínculos y la comunicación. Su pathos es un 
ejercicio de “pensar a saltos”: es un nomadismo creativo.

I

Italo Calvino Entre sus Propuestas para el próximo milenio, escritas en la década 
del 80, mencionó la “levedad” y la “visibilidad”2. La sensación de encontrarse 
en un mundo que estaba mutando radicalmente las formas de la percepción 
de las cosas, del sí mismo y de los vínculos no podía quedar al margen de los 
modos de escribir y de imaginar. La levedad entonces operó en su propuesta 
como una necesidad de sustracción frente a la sensación de pesadez del mundo 
contemporáneo, acechado por la figura de Medusa. También la visibilidad 
formó parte de su apuesta, inscripta en el complejo entramado de imágenes que 
caracteriza el mundo contemporáneo. Se preguntaba “¿cuál será el futuro de la 
imaginación individual en lo que suele llamarse la «civilización de la imagen»? 
El poder de evocar imágenes en ausencia, ¿seguirá desarrollándose en una 
humanidad cada vez más inundada por el diluvio de imágenes prefabricadas?”. Y 
anticipándose a la pregunta del lector que le diría: ¿y por qué entonces elegir la 
visibilidad?, Italo Calvino respondía: “es como una advertencia del peligro que 
nos acecha de perder una facultad humana fundamental: la capacidad de enfocar 
imágenes visuales con los ojos cerrados, de hacer que broten colores y formas del 
alineamiento de caracteres alfabéticos negros sobre una página blanca, de pensar 
con imágenes…”.

He vuelto sobre estos textos del escritor cubano-italiano imbuida por las lecturas y 
relecturas de las ideas que Norval Baitello ha desplegado en su obra, fruto de varias 

2 Italo Calvino, “Levedad” y “Visibilidada, en Seis propuestas para el próximo milenio. Madrid, Editorial 
Siruela, 1989. 
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décadas de reflexiones en el ámbito comunicacional y particularmente en torno del 
estatuto de las imágenes. Si Calvino se preguntaba por el futuro de la literatura sin 
evadir el presente y al mismo tiempo lanzaba sus propuestas para el siglo por venir, 
también en los textos de Norval se advierten estos recorridos y esta detención para 
pensar en los modos en los que se juega la comunicación y los medios en la cultura 
contemporánea. El recaudo mayor consiste en no olvidar nuestra condición 
corporal, o en tener presente que la comunicación recomienza en y desde lo 
corporal. En este sentido, instaura en sus reflexiones de una manera lúdica una 
“mirada transversal” para analizar los procesos comunicativos, el estatuto de las 
imágenes y la importancia de los vínculos

La “era de la iconofagia”3 es el epítome desde el que Norval pregunta: ¿devorar 
imágenes o ser devorados por ellas? Sucede que en la “sociedad imagética” que 
describe se han producido algunas inversiones que han trastocado la episteme 
contemporánea. Por una parte, los ojos ya no buscan imágenes sino que las 
imágenes buscan ojos, y por otra parte, las imágenes viven en nuestros ojos. Los 
alcances de este hecho es que dejamos de ser sujetos que vemos, buscamos y 
necesitamos imágenes para comenzar a ser soportes de una alteración en la que se 
nos sustrae la misma capacidad de ver, mirar e imaginar.

Las inversiones señaladas no aducen a una cuestión de orden moral. Con estos 
trastocamientos se produce una desconexión radical con el cuerpo, o lo que 
queda es apenas un vínculo de superficie, intersticio desde el cual las imágenes 
han ocupado el lugar: “cuerpos de imágenes” e “imágenes de cuerpos”. Norval 
Baitello muestra la filigrana del proceso de devoración que acompaña la pérdida de 
singularidad. El extremo del arco es que las imágenes terminan devorando cuerpos 
aunque primero los cuerpos tuvieron que ser convertidos en imágenes.

II

La cuestión del estatuto de las imágenes interpela a más de un campo 
disciplinar. Walter Benjamin, en este sentido, es una referencia ineludible de esta 
interseccionalidad desde las que se pueden abordar las imágenes. Asimismo, gran 
parte de la filosofía del siglo XX propone claves de lectura en relación a una ciencia 

3 Norval Baitello Jr. A era da Iconofagia. Reflexiones sobre imagen, comunicação, mídia e cultura. São 
Paulo, E. Paulus, 2014.
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y una poética de la imágenes, casi todas distantes de formulaciones en términos 
platónicos. Ya no se trata de pensar las imágenes en relación a su falsedad o falta de 
adecuación respecto de un objeto en particular.

Patrick Vauday, ref iriéndose a la f ilosofía francesa contemporánea muestra 
cómo ésta se ha manifestado especialmente receptiva para reflexionar en torno 
a las imágenes. La “revolución f ilosófica”, como la denomina, propiciada 
en el siglo XX por H. Bergson, M. Merleau-Ponty, J.P. Sartre, G. Deleuze, 
M. Foucault, J. Ranciere, F. Lyotard, J-Luc Nancy, entre los más decisivos, 
tiene que ver con “sostener qué hay de pensamiento en la imagen, no tanto 
si la imagen haría pensar o sería la manifestación sensible de la idea, como en 
Hegel, sino en el sentido en que la imagen como tal es un régimen posible 
del pensamiento”. Es decir, ya no se trataría de optar entre “imágenes que no 
piensan” o en af irmar que “no hay pensamiento sin imagen”. P. Vauday analiza 
la centralidad de algunas ideas de estos pensadores en la condensación de sus 
propuestas: la imagen-cosa; la imagen-presencia; la imagen-palabra y la imagen 
que se rebela contra la representación4.

Los recorridos propuestos muestran el estatuto filosófico que ocupa el estudio 
de las imágenes. Los postulados de H. Bergson y la inversión del punto de vista 
respecto a la imagen-cosa le permitió anticipar una teoría del cinematógrafo 
que luego será retomada por Deleuze. Asimismo la lectura fenomenológica 
originada en Alemania con Husserl y después Fink fue reformulada por varios 
representantes de la filosofía francesa. Por otra parte, la psicología y el psicoanálisis 
también hicieron foco en una teoría del imaginario con H. Wallon y J. Lacan. La 
modernidad o más específicamente el siglo XX es el siglo de la imagen o de un 
pensamiento y discurso de la imagen en la paradoja de la insumisión de la imagen a 
todo pensamiento y lenguaje.

El lugar que ocupó en la filosofía la imaginación y el estatuto de las imágenes en 
el siglo XIX, es una cuestión de la que se ocupó con interés Arturo Roig, filósofo 
e historiador de las ideas argentino5. A partir del análisis de dos “visiones”: la 

4 P. Vauday, “La filosofía francesa contemporánea capturada por la imagen”, en Miguel Abensur et al, 
Voces de la filosofía francesa contemporánea. Buenos Aires, Ediciones Colihue, 2005, 105-126.
5 A.Roig, “Dos visiones de la imaginación en el siglo XIX francés: Amédée Jacques y Étienne Vacherot”, 
en Marisa Muñoz y Patrice Vermeren, Repensando el siglo XIX desde América Latina y Francia. 
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de Amédée Jacques y Étienne Vacherot reconstruye parte de los argumentos 
positivos y negativos que se elaboran en torno al lugar que ocupa la imaginación 
en sus escritos. La figura de Descartes, con sus tesis plasmadas en el Discurso del 
método y en sus Meditaciones, hacen de pivote para mostrar en qué medida estos 
pensadores cualifican los alcances de la imaginación. En los dos autores Arturo 
Roig muestra que la imaginación es abordada como una facultad estética. Sin 
embargo, no deja de ser una amenaza para la razón aunque al mismo tiempo sea 
una facultad que se constituye en un territorio no totalmente delimitado entre lo 
sensible y lo inteligible.

También se puede traer a estos recorridos los intentos de un Macedonio Fernández, 
escritor y pensador argentino, quien quiso elaborar una teoría de la imagen en 
respuesta y reclamo a la ausencia de la persona amada6. La negación de la muerte 
y del cuerpo como imagen, le demandó conceptos para batallar el dolor de amor, 
el dolor de ausencia. En principio intentó igualar o por lo menos mostrar que no 
hay diferencia entre imagen y sensación -y que, además, ambas son las instancias 
desde donde se configuran los modos de la representación. La afección, entendida 
como un estado, fue el modo que encontró para escapar de las redes de la 
apercepción que seguían demandando imágenes representativas. En esta dirección 
hizo un doble esfuerzo: para la Metafísica elaboró el concepto de “visión” y para 
el Amor y la Pasión propuso lo que hemos denominado “a priori-afectivo”. Para 
Macedonio será este a priori el que puede llegar a anular la ligazón a un cuerpo 
pero no porque se niegue la corporalidad sino la ausencia. Así, la revocabilidad 
de un “mi–cuerpo” no se convierte en una conciencia, cuestión que derivaría en 
un dualismo cuerpo/conciencia. El proyecto de curación amorosa proyecta la 
idea de creación de imágenes que no son sombras de objetos o de otras imágenes. 
Se forja un creacionismo radical no lejos de cierta omnipotencia infantil. Como 
podemos anticipar el programa propuesto está poblado de escollos pero vale la 
pena atender a las elaboraciones teórico experimentales que encarna el autor y 
particularmente a los indicios de una concepción paradójica de la imagen por fuera 
de las representaciones.

III

Homenaje al filósofo Arturo Andrés Roig, Buenos Aires, Editorial Colihue, 2009, pp. 795-804.
6 Marisa Muñoz, “Afección y eternidad”, en M. Muñoz y L. Vela (Ed), Afecciones, cuerpos y escrituras. 
Políticas y poéticas de la sujetividad. Mendoza, IFFA-FFyL, pp. 13-28.
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Al leer los agradecimientos y créditos con los que Norval Baitello inicia su bello 
libro A carta, o abismo, o beijo7, es posible advertir momentos de los diálogos 
que establece con sus interlocutores, los del pasado y los actuales. Nombraré 
solo algunos de ellos: H. Pross, D. Kamper, V. Flusser, Masao Yamaguchi, Aby 
Warburg, Haroldo de Campos, Oswald de Andrade… En su obra los he visto 
circular con toda delicadeza, admiración y respeto pero alejado también de 
lecturas literales, sumisas o cautivas. Es así como partiendo de una premisa de 
H. Pross es posible llegar a otro destino que la singularidad de Norval Baitello 
ha sabido crear en sus meditaciones a saltos8, como le gusta referirse al pensar. El 
sentido lúdico, paradojal, que caracteriza sus escritos es parte de este pensador 
aéreo con los pies en la tierra que describí al comienzo. En la dedicatoria también 
estamos los interlocutores actuales, como generosamente escribe Norval y 
enumera una profusa lista de amigos, amigas, colegas, estudiantes, jóvenes 
investigadores/as. Percibo una celebración y una suave nostalgia en este libro, 
como un instante de detención que inaugura una poética de los afectos y la 
contagia a sus lectores y lectoras.

Anarquista místico, o una espiritualidad materialista. La primera expresión fue el 
modo de presentación del mismo Norval cuando nos conocimos en un hermoso 
encuentro sobre el cuerpo organizado por Valentina Bulo en Chile en el 20129. 
La segunda, forma parte de mi impresión sobre su persona, menos poética, 
aunque para nada alejada de la primera. Y no puedo más que agradecer que la vida 
promoviera estos encuentros.

7 Norval Baitello Jr., A carta, o abismo, o beijo. Os ambientes de imagens entre o artístico e o mediático. São 
Paulo, E. Paulus, 2018.
8 Norval Baitello Jr., O pensamento sentado. Sobre glúteos, cadeiras e imagens. Editora da Universidade do 
Vale do Rio dos Sinos, 2012.
9 Fruto de este encuentro es el libro El cuerpo en sus variaciones, editado por Valentina Bulo y Amalia 
Ortiz de Zárate. Santiago de Chile, Universidad Austral de Chile, Coleección Idea, 2018.
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A mulher nas rochas e
o pensamento das imagens

Martinho Alves da Costa Junior1

1 Doutor em História da Arte pelo IFCH/Unicamp (realizou parte de seus estudos no INHA-Paris) 
com a tese A figura feminina na obra de Théodore Chassériau, defendida em 2013 sob a orientação do 
professor Jorge Coli. É professor de História da Arte e da Cultura no departamento e da pós-graduação 
em História na Universidade Federal de Juiz de Fora (UFJF), Brasil e pesquisador do Centro de História 
da Arte e Arqueologia da Unicamp e do LAHA (Laboratório de História da Arte da UFJF).
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Prolegômenos

No início dos anos 2000 poucos pesquisadores brasileiros balizavam seus 
trabalhos a partir de ideias como A sobrevivência das imagens. Tema caro para 
os historiadores da arte, mas também para aqueles que trabalham com foco nas 
imagens em geral, dos comunicólogos aos antropólogos e semiólogos/semioticistas. 
As imagens entendidas por esse caminho, da sua ressurreição numa temporalidade 
futura como ressurgência atuante vinda de outra época e suas reencarnações 
disruptivas, aparecem com energia no pensamento de Aby Warburg.

Por certo, na história da arte a problemática da forma e de seus embates teóricos  
e práticos tem uma vida rizomática: dos estudos formalistas aos culturais, partir 
da superfície, ou seja, das próprias imagens parece um tom de equilíbrio entre  
as práticas.

Podemos pensar a forma das imagens, pois, a partir de sua vida metamórfica dentro 
do fluxo temporal, como pode ser entendida no estudo de Henri Focillon, A vida 
das formas, ou mesmo seu princípio das associações livres e como uma série de 
alternâncias espaço-temporais, assim indicados por André Malraux ou Elie Faure. 
Esses domínios elencados por esses pensadores e historiadores são eixos teóricos, 
mas também são determinantes analíticas, para compreensão dos fenômenos da 
forma nas imagens.

Elas pressupõem a prática comparativa, prática talvez bem sedimentada na 
história da arte. Uma confrontação formal que tem implicações diversas 
passando pela história dos métodos e aplicações em história da arte e, em 
especial, pela história da cultura. Essa prática, de formas estáticas, se baliza 
muitas vezes polarizadas, vide o famigerado estudo de Heinrich Wölfflin, em 
que o fluxo é pressuposto como dado misterioso, invisível, inapreensível, a não 
ser por suas manifestações eruptivas; ou também percebidas e estudadas como 
visíveis processos em contínua transformação.

No entanto, essa história, muito mais complexa que essas poucas linhas 
poderiam dar conta, chegam de modo mais incisivo nas conclusões analíticas 
também por meio de Norval Baitello Junior. Podemos lembrar com carinho 
desse início dos anos 2000 e as explicações para fenômenos contemporâneos 
das imagens a partir de Hans Belting e Aby Warburg. Pois Norval teve um 
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papel importante não apenas para a disseminação desse conhecimento em 
território nacional, como também podemos perceber como essas inquietações 
alteram parte do próprio pensamento do pesquisador. Parece evidente na 
mesma medida que, não ao menos indicar a pluralidade de uma cadeia fractal 
de conhecimento, seria reduzir de modo considerável o papel do estudo das 
imagens no pensamento de Norval Baitello Junior. Assim, deve-se com clareza 
somar a esse panorama a figura decisiva de Vilém Flusser e além de uma verdade 
tríade poderosa na construção desse pensamento: Ivan Bystřina, Harry Pross 
e Dietmar Kamper, bem como a alma dadaísta e surrealista que impulsionam 
muitos escritos. Mesmo essa ressalva deve ser entendida como um ponto em um 
universo cheio de constelações e que talvez significam mais o autor do texto ao 
relação à figura múltipla de Norval Baitello.

A história de como o livro O ritual da serpente, de Aby Warburg, “chegou” até 
Norval impressionava, mas não se tratava apenas o modo de encontrar o livro 
muito tempo antes em descarte no Goethe-Institut, esse ponto era fundamental 
para apresentar como o pensamento de Warburg havia sido eclipsado a tal ponto 
de não interessar a uma importante biblioteca que, por definição, incorporava 
na capital paulista a ideia do pensamento alemão por excelência. E apontava, ao 
mesmo tempo, para uma entrada à complexidade de seu pensamento: as anedotas 
não eram gratuitas, ao contrário funcionavam com força para a compreensão de 
um problema maior.

No entanto, o desejo neste texto é também como, em maior ou menor grau e em 
momentos diversos, o pensamento de Norval Baitello Junior, proporcionou certa 
liberdade e desamarra, que significavam naquele momento em minha própria 
articulação em um espaço de formação. A noção histórica das imagens, seu tempo 
e sua implicações nas comparações culturais tiveram como ponto de partida os 
questionamentos corrosivos mesmo para a disciplina que ela ocupava na Pontifícia 
Universidade Católica de São Paulo, e seus desdobramentos poderiam ser vistos 
com livre passagens em alguns textos contemporâneos do autor2.

2 Cf. em especial Costa Junior, Martinho-Alves da. “La atmósfera de la ensoñación: un estudio sobre 
comparatismo y sensibilidad en la pintura de paisaje simbolista y su relación con el cine de los años de 
1970 y 1980”. Revista Colombiana de Pensamiento Estético e Historia del Arte, nos. 8-9 (julio 2018, 
enero 2019).
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Mas a concentração é sobre um trabalho de iconografia, não visto como rebelde ou 
fora dos eixos do padrão. Mas certamente a ideia temporal, o lastro das imagens em 
nosso mundo tem um de suas nascentes naqueles iniciais anos 2000.

A mulher e as rochas

Temos, certamente, na história da cultura, uma constante na representação do 
corpo feminino em relação à relva: os prazeres calados das carícias da natureza na 
epiderme foi farol para diversos artistas elaborarem suas imagens por meio de uma 
tradição poderosa. O pensamento a partir desse ponto ganha ou perde foça no 
decorrer da história tendo como energia emblemática a obra de Giorgione ou a de 
Chassériau infiltrando-se com estrema presença na história do cinema, instaurando 
como um dos modelos possíveis na apresentação do corpo, do desejo e da reflexão 
em relação à calma aparente das forças naturais3.

Mas, de modo mais calado em detrimento a iconografia descrita, mas com força 
análoga, poderíamos indicar a relação de corpos, em especial os femininos em 
relação às rochas. A atração que a formação rochosa exerce sobre alguns corpos na 
história da cultura vale uma investida.

Notaremos que esse traço iconográfico aparece em sua grande maioria em relação 
ao corpo feminino conectado a um mistério aparente e ao mesmo tempo velado.

Com maior raridade na grande tradição das imagens artísticas, pode ser 
vislumbrada em especial com sensibilidades do final do século XIX, mas não 
apenas. Em primeiro lugar, Théodore Chassériau e sua obra hoje destruída, Les 
troyennes, também conhecida como Sur une plage déserte, écartée, les Troyennes 
pleuraient la perte d’Achinse et, en pleurant, elles regardaient toutes la mer profonde, 
de 1842. O silêncio aparente, a calma quieta e uma tristeza perpassa toda a tela, a 
união dessas mulheres que compartilham a dor em um ambiente de “desespero 
silencioso”4, nos faz sonhar nos potenciais dessa iconografia. O tema forte e 
emotivo é retirado da Eneida, de Virgílio, Livro V, momento no qual as mulheres, 
chorando a perda de Anquises e cansadas das viagens, resolvem – por intermédio 

3 Esses pontos foram discutidos em algumas ocasiões, em específico Cf. COSTA JUNIOR, Martinho 
Alves da. “A mulher na natureza”, In Celeuma. N.03. dezembro/2013. Pp; 130-149.
4 Cf. BÉNÉDITE, Léonce. Théodore Chassériau: sa vie et son oeuvre. Paris: Les éditions Braun. 2 vols. 
1931, p. 167-168.
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de Iris que se metamorfoseia em Béroe – atear fogo à frota de Enéias reivindicando 
uma cidade, um local no qual pudessem se assentar. Elas acabam na cidade de 
Acesta, fundada por Enéias e que servirá para aquelas que não desejarem seguir 
viagem.

Théodore Chassériau. Les troyennes, 1842

O quadro teve uma vida expositiva muito curta. Apresentado no salão daquele 
ano, a obra passa a venda em 1849 e logo vai para a coleção do Barão Hatvany, em 
Budapeste. A obra foi destruída em um incêndio ocasionado pela guerra em 1945.

A reprodução existente é em preto e branco. As descrições das cores utilizadas 
pelo artista são conhecidas exclusivamente através de alguns comentários, tal qual 
o “violeta escuro”, “drapeado verde” ou o “brilho suave das cores5”, que apenas 
indicam os tons procurados por Chassériau.

5 BÉNÉDITE, Léonce. Op. Cit., pp. 167-168.
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Henri Focillon, que escreve em 1927 e, portanto, no período no qual a obra existia 
fisicamente, comenta que

Les Troyennes à beira do mar se agrupam com uma admirável harmonia. 
Nunca estivemos tão perto desta música divina que, para os gregos, inspirou 
a arte dos frontões e das frisas, mas uma nostalgia toda poderosa reside 
nessas formas tão belas6.

Em poucas linhas, Focillon apreende elementos importantes para este estudo, a 
“admirável harmonia” que o autor salienta para o quadro de Chassériau de fato 
poderia ser posta atrelada a diversas composições de Puvis de Chavannes. Os 
precisos detalhes suscitam es,a ideia de um local silencioso, do lamento e que ao 
mesmo tempo é um ambiente de uma “música divina”.

Ora, essa aparição da obra de Chassériau certamente faz eco a uma iconografia 
vasta e até certo ponto coerente, na qual os corpos de mulheres estão relacionados à 
tristeza em uma atmosfera rochosa.

A composição das figuras e as características elencadas até então, assemelham-
se de forma energética ao quadro de Debat-Ponsan, La fille de Jephté, de 1890. 
O tema do antigo testamento apresenta-se por meio do poema homônimo de 
Alfred de Vigny.

- « Moi ! » dit-elle. Et ses yeux se remplirent de larmes.
Elle était jeune et belle, et la vie a des charmes.
Puis elle répondit : « Oh ! si votre serment
« Dispose de mes jours, permettez seulement
« Qu’emmenant avec moi les vierges, mes compagnes,
« J’aille deux mois entiers sur le haut des montagnes,
« Pour la dernière fois, errante en liberté,
« Pleurer sur ma jeunesse et ma virginité !
« Car je n’aurai jamais, de mes mains orgueilleuses,
« Purifié mon fils sous les eaux merveilleuses ;
« Et mes chants n’auront pas endormi ses douleurs ;

6 FOCILLON, Henri. La peinture au XIX siècle. 1ed. Paris : Renouard, 1927, p. 294.
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Après ces mots, l’armée assise tout entière
Pleurait, et sur son front répandait la poussière.
Jephté sous un manteau tenait ses pleurs voilés ;
Mais, parmi les sanglots, on entendit : « Allez. »
Elle inclina la tête et partit. Ses compagnes,
Comme nous la pleurons, pleuraient sur les montagnes.
Puis elle vint s’offrir au couteau paternel.
- Voilà ce qu’ont chanté les filles d’Israël7.

Portanto, no quadro de Debat-Ponsan, as mulheres choram e estão de luto 
antecipado para a iminência do ato derradeiro. O pedido da filha de Jefté é 
consentido e o que vemos nesta tela é o estado doloroso das virgens que a 
acompanharam para os dois meses finais de sua vontade em permanecer “vagando 
em liberdade”, chorando sua juventude e virgindade.

As estruturas dos quadros são em si próximas. Como podemos ver pelas 
montanhas que delimitam o espaço à direita da composição ou mesmo a abertura à 
esquerda ao mar no caso de Chassériau, e à cidade no quadro de Debat-Ponsan.

Édouard Debat-Ponsan. La fille de Jephté, 1890

7 VIGNY, Alfred de. OEuvres Poétiques. Paris: Garnier-Flammarion, 1978, pp. 101-104.
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O sentimento análogo das mulheres chorosas e tementes exibe-se com uma 
diferença latente. Em Debat-Ponsan, a mulher centralizada, a própria filha de Jefté, 
olha aterrorizantemente ao espectador, não há aqui a complacência das mulheres 
de Chassériau. Antes, se mostra como se não aceitasse a sina, ou ainda, pronta a se 
vingar com ira e indignação. A força de seu olhar é contrastante com a lisura de sua 
pele, de linhas bem definidas.

O mesmo acontece com tema homônimo em Henri Lehmann:

Henri Lehmann. La fille de Jephté, 1835

Em relação às imagens que indicamos até então, a obra de Lehmann mostra o 
mesmo encantamento pela paisagem rochosa e os corpos femininos, desta vez 
apresentados como em frisa, ocupando o primeiro plano quase total da obra. Os 
corpos, por sua vez, são apresentados com características orientalizantes, mas em 
especial o formato dos rostos e as linhas descritivas dos braços. Enquanto os braços 
são polidos e leves, aparecem decorados com braceletes e pulseiras, os rostos são 
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chorosos. A tristeza das mulheres é posta imediatamente na forma lacrimal em 
personagens que desmancham em suas melancolias.

O termo da tristeza e da lamentação pode ser posto paralelamente àquele da 
meditação. E um artista como Pierre Puvis de Chavannes, neste entremeio nos é 
importante. Sua visão da Antiguidade em La vision Antique pode ser vista neste 
conjunto separado neste estudo.

Pierre Puvis de Chavannes, La vision Antique. Por volta de 1886-1888.

A tela, assim como em Chassériau ou Debat-Ponsan, possui a forte presença do 
rochedo, que se espalha pelo lado direito da composição, e uma abertura para um 
rio, em uma cena muito mais serena em relação às Troyennes. Especificamente nessa 
obra, as folhas e árvores estão imóveis e apresentam-se como um espaço silencioso. 
Todo o conjunto da composição e também cada pequeno elemento inserido nela 
está impregnado de um silêncio e paz quase atemporal, a lamentação dá espaço 
para o lugar da meditação.
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Os movimentos que aparecem congelados obedecem a mesma regra imposta à 
paisagem, nada naquele ambiente é capaz de alterar uma paz latente impressa nas 
imobilidades de toda a composição.

Neste aspecto, Soir Antique, 1908, de Alphonse Osbert, obedece a mesma ideia. 
Esta obra, contudo, possui uma forte conotação gráfi ca, a descrição das águas e os 
efeitos luminosos no encontro do sol com o as águas e seus refl exos dispersam uma 
névoa que está em toda a linha do horizonte.

Alphonse Osbert, Soir Antique. Por volta de 1908.
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As mulheres se colocam em nossa frente, as vemos de costas ou de perfil, enquanto 
elas, nas rochas, contemplam e meditam a natureza a sua frente, a música faz parte 
da calma, da meditação e da lamentação, apresentada aqui pela lira das personagens 
laterais. Há comunhão entre as figuras dispostas, o sentimento e o espírito da 
imagem aparecem próximos uma das outras, em silêncio estão juntas, mas cada 
qual em seu mundo particular.

No entanto, esse traço particular aqui elencado poderia ser exaustivamente 
pontuado. A relação entre corpo feminino, rochas e o choro, lamentação e também 
à meditação.

Este aspecto, de algum modo, é visto com clareza em alguns filmes, em especial da 
cultura dos anos 1970 e começo dos 1980.

Como acontece em Picnic at the Hanging Rock (1971), de Peter Weir. A relação dos 
corpos femininos com a natureza é imediata. A trama se passa em 1900, no dia de 
Saint Valentine; o colégio internato promove um piquenique na Hanging Rock, 
região de grande formação rochosa no sul da Austrália. O filme é uma adaptação 
do romance homônimo de Joan Lindsay, lançado em 1967. As relações entre a 
Inglaterra e a Austrália se mostra no romance e também é perceptivo no filme de 
Weir.

Tudo é filmado com uma leve bruma, tudo é exibido como potencialmente 
estranho, mágico e fora de nossa realidade. Naquele ambiente misterioso, o tempo 
parece suspenso e silencioso. Os relógios param, o sono é mais poderoso do que é 
possível explicar. Apenas algumas garotas mantêm-se sob vigília, mas são tragadas 
de forma inexplicável pelas montanhas que as chamam. Algumas não retornam, 
o que acontece em Hanging Rock não pode ser também medido pelo limite da 
consciência humana.
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Seja como for, o ambiente escolhido para a narrativa misteriosa, das meditações e 
das relações com a natureza não poderia ser outro, submetidos à lógica enaltecida 
aqui, senão a mulher e sua presença nas rochas. O cineasta australiano faz parte de 
um grupo de artistas locais que almejavam um contato mais íntimo com sua terra, 
muitas vezes com um acento sexual e violento, o movimento ficou conhecido como 
Australian New Wave. O Picnic at the Hanging Rock pode também ser indicado 
como um filme atmosférico dentro deste cinema. São inúmeras as cenas nas quais 
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uma vontade de filmar e criar uma atmosfera é privilegiada. O lugar de Hanging 
Rock transforma-se em alguma medida no lugar mágico, ou se quiser, em um não-
lugar, descolado de nosso tempo.

Se este traço aparece em Hangin Rock, ele não é um caso isolado no cinema, o 
curioso é perceber como essas aparições que nos pareciam quase exclusivamente 
nas artes do século XIX reaparecem ou renascem no século XX, de modo 
específico na cultura dos anos 1970. A relação hippie e seu modo de encarar a 
natureza, as canções de Jethro Tull etc. levam a compreender essas relações como 
reiteradas naquele período. E reaparecem em diversos pontos, como no filme 
thriller-erótico francês, Morgane et ses nymphes, de Bruno Gantillon (1971).

A relação de uma comunidade de bruxas e a presença para atrair uma outra 
mulher, certamente tem implicações na história do cinema, da Hammer etc., 
entranto, nos cabe aqui uma cena específica.

As rochas ocupam a parte esquerda do enquadramento e vemos nelas três mulheres 
com roupas leves, que lembras as roupas da Antiguidade vista por meio da obra de 
Alphonse Osbert, as cores indicam também cada personalidade. O plano, fechado 
nas figuras femininas dá vistas às águas e, em especial, para qual direção o olhar das 
mulheres nas rochas se orientam. Um pequeno barco trás outra mulher, que tinha 
sido tragada pela comunidade dessas bruxas. Importante perceber como a situação 
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é retomada com outros interesses. Elas, nas rochas, não choram ou lamentam, 
esperam e aproximam-se às mulheres que indicamos com Puvis de Chavannes. 
Estes pontos foram indicados a partir da obra Vision Antique, mas seria mais 
prudente aproximá-la de outra imagem de Puvis de Chavannes, Jeunes filles au bord 
de la mer, de 1887.

Pierre Puvis de Chavannes, Jeunes filles au bord de la mer. 1987.

A descrição das rochas e as mulheres, as águas, toda composição reverbera em 
Morgane. As figuras femininas deixadas presas aos próprios pensamentos, 
meditando em certa comunhão com a natureza foi um ponto preciso indicado por 
essas linhas.

A erupção de imagens com formas semelhantes, mas com significações tão 
distintas, demonstra de algum modo como elas trafegam de modo particular pela 
história da cultura. Em tempos tão diversos se tocam, e por certo, em diversos dos 
casos apontados, sem citações ou mesmo conhecimentos entre os autores poderiam 
ser indicados.
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De todo modo, a figura da mulher nas rochas ressurge em momentos diversos 
e poderíamos, para concluir, pensar se essa forma se apresenta em nossa 
contemporaneidade. E neste aspecto, o filme The Shallows (2016), de Jaume 
Collet-Serra, apresenta essa forma diluída em nosso presente.

O medo é a matéria-prima, um medo material e muito presente no filme e que se 
liga à história do cinema. Um tubarão encurrala uma surfista, sem saída em uma 
praia deserta, se vê presa em um rochedo. Seu lugar de segurança e o local no qual 
ela pode pensar para onde ir e o que fazer para tentar sair daquela aporia. A forma 
se repete, a tranquilidade aparente das obras indicadas metamorfoseiam-se em 
desespero e luta pela sobrevivência em um meio no qual o espaço indicado tem 
fortes relações culturais e históricos com a tradição das imagens da figura feminina 
nas rochas.
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A few years ago, Prof. Norval Baitello Junior gave—in his exceptionally poetic 
style—an invited lecture at the University of Crete in Greece, which we will never 
forget. While leading in collaboration with Fernanda Liberali, Christoph Wulf, 
myself and other colleagues our research project “Global perspectives on learning 
and development with digital media”, he introduced the notion of iconophagy. 
Norval Baitello critically reflected on the ways, in which children and young 
people employ images and the media in their everyday lives. According to Norval 
Baitello, iconophagy denotes a double operation: when children and young people 
feed the images and when the images feed on the children’s and young people’s 
lives, their time, their space, their bodies. According to Norval Baitello Junior, 
iconophagy becomes a regulating principle of the traffic between humans and 
images (cf. Baitello 2008; 2017).

The research project, to which Norval Baitello Junior referred, was funded by the 
Marie Curie International Research Staff Exchange Scheme (IRSES) as part of 
the 7th European Community Framework Program (PIRSES-GA-2012-318909). 
Our project explored the potential of digital filming and multimedia use for 
school, youth development and community life through a partnership between 
a three-member European consortium (University of Crete, Free University 
Berlin & Institute of Education, University College London), the Moscow State 
University of Psychology and Education, the Jawaharlal Nehru University and the 
Pontifícia Universidade Católica de São Paulo (in collaboration with Fernanda 
Coelho Liberali, Maria Cecilia Camargo Magalhães and others).

As explained in the follow-up publication (Kontopodis, Varvantakis & Wulf 
2017), increasing numbers of children and young people from across the world are 
indeed engaging in speedy communication which takes place through interactive, 
fast and mobile media that enable the distributed production and peer-to-peer 
circulation of advanced audio-visual designs and bits of information across the 
most different geographical areas—the prediction being that by 2025 every child 
and young person in the planet will have daily access to the Internet at a speed of 1 
MB per second.

The school classroom can no longer remain a secluded and impermeable space 
in this frame. The technical devices that students bring with them into the 
classroom mediate the communication with teachers and classmates in quite 
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different ways than standard school curricula, textbooks and notebooks. Small 
group activities and one-to-one sessions as well as blended learning alternate with 
standard teaching and learning activities and shape emerging school cultures that 
support peer-to-peer learning, team work and real-life connectedness (Kontopodis, 
Varvantakis & Wulf 2017).

Images have always, of coure, played an important role in education as they shape 
and transfer human imagination to other places and times (cf. Wulf 2009). 
Bildung i.e. formacão takes place through forms and images (in German: Bilder) 
that travel (literally) across different places and take the students (metaphorically) 
to different places. The term metaphorically—from ancient Greek metapherein, 
which means to transfer, to transport—indicates this transferability from one life 
sphere to another; from material presence to symbolic re-presentation; from one 
place to another; from the present moment to a different time (cf. Serres 1972; 
1974).

The new element in contemporary Bildung i.e. formacão through images is speed. 
Images are circulated in speedy ways through social media and capture children’s 
and young people’s attention and imagination while rendering other forms of 
knowing out-dated. Much research has explored the role digital technologies can 
play in terms of formal and informal education, inside and outside of school (cf. 
Burnett, Davies, Merchant & Rowsell 2014; Pachler, Bachmair, Cook & Kress 
2010; Selwyn 2013). Most recent research argues that the boundaries between 
life online and life offline are increasingly blurred, to an extent that the original 
meanings of the words online and offline seem to be diffused, both in theory and in 
practice.

Luciano Floridi (2014), for instance, has recently introduced the term onlife 
to account for the contemporary ways of living in which people are endlessly 
surrounded by smart, responsive devices when they play, shop, teach and learn, as 
well as entertain themselves. In this context, according to Norval Baitello Junior 
(2017), children and young people feed the images while the images feed on the 
children’ and young people’s lives. The variety of available cultural productions 
and forms of knowledge may become obsolete and superfluous in the processes of 
learning and Bildung, if the prevailing way of knowing and being in the world is 
based on the speedy over-consumption of images.
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School education and pedagogy should in this context enable children and young 
people to understand that iconophagy does not take place on neutral grounds; it 
takes place within a continuing history of power relations that unfold: between 
children and adults; between men and women; between different people, social 
classes and ethnicities; as well as between humans and other-than-humans (cf. 
Escobar 2018). Key for developing such educational practice in the sense of 
Bildung and formacão, is a better balance between primary media (i.e. the human 
body); secondary media (such as books for reading) and tertiary media (i.e. the 
new image technologies), according to Norval Baitello Junior (2017, p. 149).

Taking further this proposition, literacy can be redefined as the capacity to 
participate in the processes of creating, locating, filtering, and/or reusing and 
remixing onlife audio-visual and written materials, designs and products, in 
order to engage meaningfully with different forms of knowledge. Such activity 
should ideally transcend online and offline spaces and, if relevant and possible, 
enable multiple metaphors and connections between various types of media – 
including the senses and corporeality – as well as between different life spheres, 
diverse cultural and socio-economic milieus, and different times and places. To 
do so, all available resources must be combined: i.e. primary sensual experiences, 
classic school textbooks, material and immaterial, formal and improvised cultural 
productions, as well as other relevant media that students and teachers may find 
across online and offline times and spaces. Hopefully, in this way, school education 
and pedagogy will enable children and young people to position themselves and 
sensibly navigate the all-absorbing, contemporary flows of media images.

Educational theory and research and pedagogical practice can benefit here 
considerably from media philosophy. The contribution of Norval Baitello Junior 
to shaping our thinking in education and pedagogy has been pivotal in this regard, 
and I would like to thank him very much for conveying with such generosity his 
wisdom to us.
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In 2010, the Summer School of Media Philosophy at St. Petersburg State 
University, Norval Baitello Junior inspired the audience with a report on the 
anthropophagy of images, then we went up and down the Flusser’s “abstraction 
ladder” and plunged into the Kamper’s “KoerperDenken”. The cannibalistic 
metaphor that explains the work of communication and culture quite 
convincingly form up the logic of the evolution of media. Meanwhile, the ever-
increasing digitalization of the visuality and materiality of the world makes me 
look again at the metabolism of the imagination.

I intend to turn to a new visuality, which I think is successful to designate as 
“dirty digital” - dirty digital visuality, the appearance of which is due to the 
wide distribution and accessibility of software for creating graphics and image 
processing. These are images that combine analog and digital constructed images 
into a single cocktail, deliberately rude, unprocessed and evoke mixed feelings: on 
the one hand, appealing to the body pleasure, on the other - all the more deeply 
drawing into the universe of digital.

The abundance of digital products, for the most part of anonymous creativity, 
leads to the fact that they begin to group together and form a number of 
microcultures, get a lot of self-names and definitions - web punk, tumbler 
aesthetics, seapunk, vaporwave, etc. The striking brightness of webpunk, the 
excess of selfless hedonism vaporwave and at the same time seapunk consumer 
alienation permeate with irony any final interpretation of them. Each group 
of images has a number of attributes, characteristic visual elements, effects and 
stylizations - these are Roman sculptures, VHS effects, lo-fi, glitch, retro pixel 
graphics, landscape emulations, abstract sea meshes, 3D rendering (vaporwave); 
marine and coastal themes - palm trees, dolphins, shells, rotating geometric shapes 
and neon colors of sea colors (sea punk); an abundance of gold, blue, purple and 
pink colors, inscriptions in Korean or Japanese, yin-yang characters, etc. The 
set and constant rotation of these visual elements in my opinion shifts the focus 
from the social criticism of capitalism and the accompanying consumerism to 
the increasing influence of digital technologies on human life and life itself as the 
constant creation of a new one. Digital media, new communication environments 
have become not only a means of work, entertainment and communication, 
but also serve as a media archaeological pit of the problematization of human 
capitalist decentralization - technological depersonalization of a person and the 
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reality of “reality” itself. This is most clearly seen in works using glitch effects, 
demonstrating the decay and distortion of reality, exposing the simulation of the 
environment and the mental connectivity of space.

If “Schrift verschlingt Bild verschlingt Schrift”, then in a situation where an image 
devours an image and a figure devours a digit (glitch), the question arises - who 
is devouring whom? Is the metaphor of anthropophagy becoming too narrow 
and anthropocentric? Maybe it’s worth talking about post-anthropophagy or 
polyphagy, total phagos?

Attention to the structure of reality and imagination in a digital environment, 
characteristic of a new visuality, “dirty digital” images activated within themselves 
the material qualities of a new image surface (black screen mirror). The significance 
of anonymous low-quality images distributed on the Internet lies in the fact that 
they erupt on the surface of the screen, not actually shown (what is shown), but to 
make tangible the medium itself - the digital environment in which they exist, that 
is, the properties, qualities, material limitations of digital media, in other words, 
what was previously considered to be production costs, waste, an unnecessary 
add-on of technology that is difficult to get rid. They strove to obscure and hide 
in an effort to produce a pure image of reality. This very plurality of reality spoke 
of itself, dodging onto the screens. And this eruption reports that any image is 
complex, it does not so much serve as a representation of sociocultural everyday 
life or ideology (or its criticism); how much indicates the ability of the imagination 
to construct social reality and master it through affective embodiment. But even 
this this is not important in the new visuality - dirty digital images, but the fact 
that this message itself shows us the medium - namely, the very reality of the digital 
- its rootedness in the imagination, the fundamental multiplicity and processuality. 
We are fully able to feel the materiality of the digital, along with its inclusion in 
our physicality. Dirty digital images demonstrate reality as imaginary, which has 
potential materiality (i.e. imagined as reality) and following the dynamics of life 
with all the richness of its potentialities.

The widespread low quality of the image fills the images with a feeling of 
light anguish, estrangement from the outside world and self-absorption, the 
experience of opening oneself in a limitless digital world of imagination. A dirty 
digital image, thanks to deliberately careless technique, ceases to be something 
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that is simply created and painted on a computer. It is an object aimed at re-
sharing, it is what makes the imagination work, and around which a transition 
from the viewer to the producer can take place. If I may say so - the luminous 
(how the screen shines) materiality of the digital in a dirty digital image is 
the very essence of the grandiose change made by the new visuality. The digit 
is material, it is included in the production itself and the physicality of the 
producer and viewer (who himself becomes a producer). Digital aesthetics are 
as material as they are included in the metabolic processes of the imagination of 
modern culture, and in this sense, it can be said that dirty digital images build 
the very foundations of a new visuality.

In his essay, “The Author as a Producer,” Walter Benjamin shows how art depends 
on certain production techniques, production relations of its time. According to 
Benjamin, a true or revolutionary artist is one who creates a new way of artistic 
production, who critically overcomes or transforms the existing forces of artistic 
production. That is, we are talking about creating new social relations between the 
artist and the audience. In fact, Benjamin, long before McLuhan, overcomes the 
hylemorphistic assertion of the dualism of form and matter, which is the basis of 
rationalistic theories of communication, arguing that no message can be neutral 
with respect to the medium through which it is produced or transmitted. No 
“revolutionary” message that uses existing media for its revolutionary “message” 
will be truly revolutionary, on the contrary, the media themselves - means of art 
production must be revolutionized.

The way of existence of dirty digital images cancels the widespread misconception 
regarding visual perception, as if the human eye only carries out fixation, registers 
a certain prevailing picture of the world, a certain unshakable performance, 
set in a certain way, perspective and point of view. On the contrary, mutating 
digital images report that a visible sign is never equivalent to a thing and that any 
spectacle involves sampling, eye activity, an effective interpretation of the visible 
and invisible, just as the movie itself did the same with mass audience perception. 
Instead of doubling the reality and fixing the place of the viewer, we have a certain 
object here, and not an image of something, and we get a free producer - the viewer 
is immersed in the imagination, affected, ready to turn on his own experience 
and take action on the object or on himself. In fact, this object produces the 
subject, and not only the subject produces the object. The continuous process 
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of subjectivation is intensified in a constant escape from categorical separation, 
following the ever-changing formation of life.

In her essay collection “The Wretched of the Screen”, the artist and media theorist 
Hito Steyerl refer to what she designated as a “poore image”, an image whose value 
is not as a picture - resolution and decent content, but in speed and intensity of 
distribution. Meanwhile, she is against nostalgia for the supposedly genuine art 
of the past, “manual” Renaissance painting, etc. She believes a linear perspective 
(mainly underlying the visual canon from the Renaissance to the present), 
as a total fantasy produced by Western philosophy, focused on universality, 
objectivity, autonomy, the One as opposed to the Many, etc. A linear perspective 
as an objective representation of empirical space is a metaphysical construct of 
some supposedly objective reality. In Steyerl’s understanding, the poor images 
that we see on the Internet are another embodiment of the idea: the plane of 
the picture is an extremely unstable space of projection of the imagination. It 
seems to me necessary to go further. The digital image is generated, it is initially 
simultaneously fragmented and connected through digital technology with 
others, and it is perceived not so much visually, but as bodily as foam is perceived 
- it is simultaneously a surface, but three-dimensional, having a stable shape and 
constantly changing it, flowing, liquid. A dirty digital image reveals our feelings to 
us, and the new sensuality of the digital age that is in its formation is the sensuality 
of bodily co-presence in many worlds at the same time and their co-construction.

Dirty visuality can be raised in genealogy to the avant-garde experiences of 
futurists, surrealists and dadaists, then to the practices of lettrists and situationists. 
This is an experience of collages, design and fragmentation. In this experience 
of fragmentation, assembly and disassembly of elements inherent in avant-garde 
practices, it is important to fixate on the technical mediation of feelings, in other 
words, the medialization of experience. The case of digital visuality raises the 
question of the processuality of artistic experience, aimed not at representation, 
but at the process of creating a new one.

It seems important to me to focus on aesthetics and personal experience, since here 
the viewer goes into producer mode, thus, is included in the collective experience 
of creating an object, and it is important to note this activity as a bodily (co) 
presence in a specific situation and time. The work of the imagination involves 
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physicality and involves the viewer as a producer in the simultaneous discovery of 
many spaces. Where he is both a producer and a predator - a devourer of others, 
but he himself is always ready to become a victim, a food. Thus, supporting the 
metabolism of the imagination.

Considering the new digital visuality only from the side of content, only as images, 
as mass low-grade pictures or as primitive creativity, as simple scenery of everyday 
life, and classifying what they depict, we miss the very environment where they 
exist. But, even if we consider them from this point of view, that is, considering 
the platforms, formats and media environments of their existence, we fit them into 
the progressive development of already cataloged cultural objects, such as “social 
media” or “avant-garde”, “Dada”, etc. A similar approach throws us a speculative 
genealogy of development, setting criteria and limiting us in theorizing to a finite 
number of analytical models, meanwhile, if we pay attention to the aesthetic 
experience of their creation and existence, the ontological principles underlying 
them, then a completely different view opens, a view revealing the specifics of the 
digital.

The digital picture initially sought to mimetic - to improve the quality of the 
“picture”, to achieve maximum resemblance to the original and, moreover, to 
overcome it in the highest resolution, followed by comfortable consumption and 
immersion into a new reality. This path leads to simulation, and does not allow us 
to understand the nature of the digital, since it uses it as a means to stay outside of 
it. On the contrary, a fundamental appeal to digital garbage, to software failures 
and platform incompatibilities is an appeal to the very foundations of digital, in 
accordance with which it is organized. Here we get the opportunity to feel and 
accordingly understand the nature of the digital as a material aesthetic object.

The phenomena of new visibility that I have designated as dirty digital images 
represent that part of the world that is ephemeral, vague and affective, it eludes 
definitions and actively opposes them. These phenomena, appealing to the 
sensuality of the past, modulating it in digital environments and embodying a 
new sensuality of the digital era in microcultural practices, are aimed at expanding 
human experience and, at the same time, point to the aesthetic processuality.
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Do deus geómetra de Timeu a Norval Baitello

Em Ponte de Lima, no norte de Portugal, existe um Parque de jardins, instalado na 
margem direita do Rio Lima. Esta instalação de jardins foi inaugurada em 2005 e 
todos os anos é eleita uma temática específica. O Parque compreende um fundo de 
jardins permanentes, como num museu falamos das coleções permanentes. E tem 
também jardins sazonais, como num museu nos referimos às coleções temporárias.

Em 2010, os jardins inspiraram-se na teoria matemática do caos, com referências 
aos fractais, à incerteza, às realidades complexas e às consequências inesperadas 
na nossa vida, decorrentes de uma qualquer alteração do seu curso habitual, com 
referência àquilo a que René Thom chamou de catástrofes2.

Os jardins do caos constituíram uma coleção composta por um conjunto de onze 
jardins. A lição que os acompanhou a todos foi a de que o caos semeia acaso, 
imponderabilidade, incerteza e imprevisibilidade na nossa vida. O caos assemelha-
se a um lugar vago, impreciso e indeciso, destinado a acolher as formas no seu devir. 
Podemos dizer que se trata de um espaço maleável, em que as coisas tanto aparecem 
como desaparecem, presas a traços ou vestígios daquilo a que chamamos memória.

Lembrei-me dos jardins do caos de Ponte de Lima, ao pensar no Professor Norval 
Baitello e no espaço que a sua obra ocupa na cidade – um espaço ténue, que acolhe 
formas imaginárias surpreendentes, formas que remetem para traços ou vestígios 
das metamorfoses por que passa, tanto a nossa civilização, como a nossa memória 
cultural, e que assinalam a grandeza deste semiólogo.

Um dos jardins do caos chamava-se O Jardim das Incertezas. Nele podia ler-se a 
máxima seguinte: “A ordem é um breve fragmento do caos, sendo o lugar de um 
controlo humano imaginário”. Ou seja, a ordem é uma ilusão de controle, um 
mero estado imaginário.

E a ordem é, hoje, no mundo contemporâneo, a mediação tecnológica, que 
está na base do processo coletivo de configuração e construção identitárias, 

2 Sobre a teoria das catástrofes em René Thom, ver Thom, René (1985). Parábolas e catástrofes. Trad. 
Mário Brito. Lisboa: Dom Quixote; e Thom, René (1988). “La place d’une philosophie de la nature”, 
Autrement, n. 102. Ver, ainda, Petitot, Jean (1977), Entretien avec René Thom. Mathématiques et 
Sciences Humaines, nº 59.
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e também de tecelagem e produção de memórias sociais. Esta ordem tanto 
compreende, por exemplo, posts em blogues e em redes sociais (que retomam 
vídeos, f ilmes, fotograf ias, cartazes e textos), como compreende novas 
formas de comunicação digital interatica (que convocam a programação 
e o design), como compreende, ainda, novas e multimodais textualidades 
(“hipertextualidades”).

Em todos estes casos, trata-se de uma atividade lúdica, que podemos apelidar 
de “bricolage”, retomando o termo utilizado por Lévi-Strauss para caraterizar 
o processo narrativo que constitui o mito. É a esta atividade lúdica, coletiva, de 
construção identitária e de produção de memórias, que Derrida (1967, pp. 418-
419) chama “mitopoiética”. E é, neste sentido, que eu leio O Pensamento Sentado 
(2012), A Era da Iconofagia (2014) e A Carta, o Abismo e o Beijo (2018), que são 
alguns dos livros mais emblemáticos do professor Baitello.

A declinação da vida e de uma obra como um jardim com plantas, ou seja, 
como uma “mitopoética”, obrigam-nos a um ofício de artesão, um ofício de 
poeta, de quem põe e dispõe flores, tal o deus geómetra de Timeu (Platão, 
2011). A nossa vida é, todavia, um jardim de ordem incerta, o que quer dizer 
perigosa, porque fazemos a experiência da vida como quem faz uma travessia, 
e não como quem faz uma passagem3. A passagem fala-nos de uma experiência 
controlada, dominada, sem mistério nem magia, ou seja, também sem poesia. 
E, no entanto, tudo na vida é, def initivamente, não controlado, o que quer 
dizer, travessia.

Podemos fazer a passagem de um rio, de uma para outra margem. Nas passagens 
existe a habitualidade de um caminho conhecido. Mas coisa diferente é a 
experiência de uma travessia, que nos coloca sempre em sobressalto, pela sua 
perigosidade. Fazemos a travessia de um oceano, de um deserto, de um mar de 
tentações… fazemos a travessia da vida como quem atravessa a noite, sonhando 

3 Tomo de João Guimarães Rosa (2001) o conceito de travessia, por si associado a uma viagem 
particularmente perigosa: “O senhor vê: existe cachoeira; e pois? Mas cachoeira é barranco 
de chão, e água se caindo por ele, retombando; o senhor consome essa água, ou desfaz o 
barranco, sobra cachoeira alguma? Viver é negócio muito perigoso” (p. 26); “Assaz o senhor 
sabe: a gente quer passar um rio a nado, e passa; mas vai dar na outra banda é num ponto 
muito mais em baixo, bem diverso do em que primeiro se pensou. Viver nem não é muito 
perigoso?” (p. 51).
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poder desse modo abrir bem os olhos. Era George Steiner (1992) quem numas 
notas para “redefinir a cultura”, nas condições que hoje são as nossas, nos advertia 
No Castelo do Barba Azul sobre a necessidade de abrir “a última porta para a 
noite” (STEINER, 1992, p. 5), porque “abrir portas é o trágico preço da nossa 
identidade” (Ibid., p. 141).

O Professor Norval Baitello não se tem enganado no fundamental. Declinando 
a vida e compondo uma obra tal um jardim com plantas, tem disposto flores 
como um poeta, com proporção, equilíbrio e justiça. E o seu trabalho artesanal, 
que artesanal é sempre o trabalho do pensamento, mesmo de um pensamento 
superior, como é este o caso, tem-nos reconduzido à palavra essencial, levando-nos 
a percorrer os lugares do invisível do visível, nesse trabalho de resistência, onde se 
estabelece o sentido de comunidade.

Ciência, memória e pensamento

Tem sentido uma ideia de ciência sem memória e sem pensamento? É esta a única 
questão a que vou procurar responder. E vou fazê-lo comparando dois modos 
de conceber a ciência em Portugal, representado um por António Coutinho, e 
outro por Sobrinho Simões, dois grandes cientistas portugueses, que também são 
médicos e professores universitários.

“A filosofia não é ciência e está fadada a desaparecer”. É assim que António 
Coutinho sintetiza o seu ponto de vista, na entrevista que concedeu, em 
junho de 2018, à Folha de São Paulo (6 jun. 2018). António Coutinho é 
médico imunologista. Criou a Unidade de Imunobiologia no Instituto Pasteur 
em Paris, tendo-a dirigido de 1982 a 1998. Dirigiu, também, o Instituto 
Gulbenkian de Ciência, em Portugal, entre 1998 e 2012. Durante o XIX 
Governo constitucional de Portugal (21 de junho de 2011 a 30 de outubro de 
2015), sendo Pedro Passos Coelho o primeiro-ministro, coordenou o Conselho 
Nacional de Ciência e Tecnologia, um órgão consultivo de cientistas, que 
teve como missão aconselhar o governo em matérias transversais de ciência e 
tecnologia. Na altura, era preocupação do primeiro-ministro estabelecer um 
plano de ajustamento para a Ciência. E explicou-o à Agência Lusa (9 nov. 
2011), nos seguintes termos: iria fazer alterações ao modelo de financiamento 
das unidades de investigação, concentrando os apoios financeiros “onde são 
cientificamente mais rentáveis”. A consequência imediata foi a de as Ciências 



308

Sociais e Humanas passarem a ser financiadas a 15% do total do financiamento 
público para a Ciência, e não a 22%, como até então4.

Refletindo especificamente sobre o método científico, António Coutinho diz 
o seguinte à Folha de São Paulo: “[…] a singularidade está totalmente baseada 
na racionalidade […]. Em geral, a humanidade tentou de forma predominante 
perceber as coisas ou pela mágica, ou pela religião”. E embora o objetivo da filosofia 
seja o mesmo que o da ciência, “explicar o mundo e a nós próprios”, a filosofia 
“nunca progride”, porque “nós temos um bom processo e eles [os filósofos] não 
têm”. Em conclusão, “O que é o objetivo da filosofia vai ser resolvido pela ciência, e 
a filosofia vai passar à história”.

Vasto programa, embora fazer da ciência uma crença absoluta e do positivismo 
uma religião, não constitua, passe o paradoxo, pequena metafísica.

A origem desta metafísica não está, todavia, em António Coutinho. Data, 
antes, das primeiras décadas do século XIX. Foi em 1830 que Augusto Comte 
estabeleceu, no Curso de Filosofia Positiva, uma religião positivista. E para que 
não houvesse dúvidas de que se tratava de uma religião, chamou-lhe Religião da 
Humanidade e dotou-a mesmo, em 1854, de um Catecismo Positivista. É no Curso 
de Filosofia Positiva que deparámos com a lei dos três estados. Explica Comte 
(1978, p. 36): “O espírito humano, por sua natureza, emprega sucessivamente, 
em cada uma de suas investigações, três métodos de filosofar, cujo caráter é 
essencialmente diferente e mesmo radicalmente oposto: primeiro, o método 
teológico, em seguida, o método metafísico, e finalmente, o método positivo”. A 
lei dos três estados conduzirá, na visão de Comte, ao advento da Era Normal, onde 
a humanidade alcançará o estádio evolutivo final (estádio positivo), caracterizado 
pelo predomínio da Religião da Humanidade.

Como consequência desta religião da ciência e da tecnologia, assim como da 
sua racionalidade soberana, que pretende fazer passar à história a f ilosofia, há 
muito que a Universidade em Portugal, onde estão instalados os principais 
laboratórios de investigação, vai deixando de ter pensamento, para apenas 

4 A Fundação para a Ciência e a Tecnologia publicitou esta política científica através de um power point, 
enviado a todas as unidades de investigação, em começos de 2012, pouco depois da tomada de posse do 
XIX Governo constitucional.
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compreender números. Gerida como uma empresa, a Universidade passou 
a estar por conta da tecnologia, a ponto de parecer, hoje, que não há mais 
mundo de desempenho académico que necessidades de mercado, injunções 
f inanceiras, rankings de respeitabilidade e visibilidade mediática, e também 
agências de rating, que estabelecem o critério que valoriza a produção 
científ ica (MARTINS, 2002, 2013, 2015).

Por sua vez, em finais de 2013, numa entrevista concedida ao jornal Público, a 22 de 
novembro, Manuel Sobrinho Simões, médico e cientista de anatomia patológica, 
criador e diretor do Instituto de Patologia e Imunologia Molecular e Celular da 
Universidade do Porto (IPATIMUP), sintetizou assim a sua análise sobre a política 
científica, que era então levada a cabo pelo XIX Governo constitucional: “Este 
Governo fez uma espécie de destruição criativa: rebentou com tudo”.

E sobre os critérios de avaliação da ciência, baseados na produtividade científica, 
considerou-os “terríveis”, antes de mais nada, por colocar os investigadores das 
Ciências Sociais e Humanas numa “situação de dificuldade”, quando “a sociedade 
portuguesa precisa, como de pão para a boca, de Ciências Sociais”.

 Mas, sobretudo, entende Sobrinho Simões que é mais importante a repercussão da 
atividade de investigação “no mundo científico e na sociedade do que o facto de se 
publicar numa revista com muito impacto”.

Por outro lado, sobre a ideologia empresarial e comercial aplicada à investigação, 
diz Sobrinho Simões “O empreendedorismo é criminoso, porque tem estimulado 
perversões. O cientista que é muito empreendedor deve ser um empresário. Os 
estímulos deste tipo podem acabar por ser um convite ao chico-espertismo” 
(SOBRINHO SIMÕES, 2013).

Entretanto, Sobrinho Simões declara à revista do semanário Expresso (25 ago. 
2018): “sempre fui um performer”; “descrevo-me pelo output, o mensurável”. 
Embora isso não chegue, porque “a definição do que sou é cada vez mais 
cultural”; “religiões, cultura, costumes, def inem-nos mais do que os genes”. 
“Não consigo explicar coisas como o gosto pela música”. Com efeito, “tudo o 
que é psicológico e sociológico escapa-me, não o domino, dominando o resto 
[o biológico]”.
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A ideia de Sobrinho Simões é a de que o avanço científico está, antes de mais 
nada, em “fazer uma determinada pergunta” (22 nov. 2013), razão pela qual “um 
investigador genial” seja precisamente aquele que “faz uma excelente pergunta”. 
Já a ideia de António Coutinho é completamente outra, não existe ciência na 
pergunta, mas na resposta, e melhor ainda, numa resposta progressiva, mas 
única, porque, como assinala, a singularidade radica apenas na racionalidade, no 
biológico, e não no cultural.

Compreende-se, pois, que para António Coutinho, as religiões, os costumes, a 
cultura, e enfim, a filosofia, sejam apenas empecilhos no caminho e más respostas 
na explicação do humano. É por não poder ser outra coisa, por estar como o 
paralítico do Evangelho, que podendo ver não anda, que a filosofia deve passar à 
história.

E é claro que num mundo assim, um mundo raso, sem história, sem memória e 
sem pensamento, assente na exclusiva racionalidade de uma ciência e tecnologia 
positivistas, as Ciências Sociais e Humanas não têm outra saída que não seja 
passarem também elas à história.

A minha questão articula-se em dois aspetos com a posição de Sobrinho Simões, 
opondo-se a António Coutinho. Por um lado, é problemático que a matemática 
seja uma linguagem com valor ontológico. Nem sequer os modelos matemáticos, 
que todavia são uma possibilidade teórica para qualquer ciência, me parecem os 
mais adequados para dar conta do que se passa com o sentido humano. Por outro 
lado, também é problemática a ideia da naturalidade do sentido, embora querer 
refundar as ciências do espírito como ciência natural tenha um ar bem moderno, 
com René Thom (1988), Jean Petitot (1985) e Per Aaug Brandt (1994). Trata-se, 
todavia, de uma questão muito antiga, que retoma um debate do seculo XIX.

Pessoalmente, permaneço, todavia, na tradição durkheimiana. Aceito que 
devamos estudar o social como coisa, embora entenda a sua explicação como 
social, e não como natural5. José Augusto Mourão (1999, p. 7), no seguimento 

5 Bem sei dos esforços de Radcliffe-Brown (1968), primeiro, e de Dan Sperber (2000), depois, para 
fundar uma ciência natural da sociedade e da cultura. Mantenho, todavia, sérias dúvidas sobre o lugar 
que é dado às coisas naturais numa epistemologia das representações. Pensando especificamente em Dan 
Sperber, confesso que, numa caraterização do social e da cultura, me parece excessiva a confiança posta 
na cognição.
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de Greimas (1966) e de Thom (1988), entende que a vida e o sentido vão 
a par, de tal modo que são formados conjuntamente. Concordo com este 
ponto de vista, se bem que me seja estranha a ideia de uma “física do sentido” 
(MOURÃO, 1999, p. 6). A ideia que privilegio é a de um sentido dialógico 
(MARTINS, 2017). E ao colocar a questão da “semiótica do visível”, entrevejo 
apenas formas, e não qualquer “substância”, contrariamente ao que chega a ser 
sugerido, para dar apenas um exemplo, José Augusto Mourão (1999), no seu 
texto clássico “Por um imanentismo aberto”. Confesso, alias, a minha irredutível 
dificuldade em falar de substância, quando se trata de ciência6. Por muito que 
não queira abrir mão dos critérios de juízo ultimo, faço minhas as palavras de 
Deleuze em Pourparlers: “os conceitos remetem para circunstâncias, e não para 
essências” (DELEUZE, 1990, p. 14-15).

Não me parece, com efeito, que a crítica dialógica, que permite quebrar com  
o imanentismo, imponha o regresso da metafísica, o regresso do ser à  
linguagem como presença plena. À critica dialógica basta-lhe, ao que penso,  
a nossa experiência da tensão com um outro, o acolhimento dessa alteridade e  
a figuração do novo. A ideia de “imanentismo aberto”, proposta por José  
Augusto Mourão, não pode deixar de ser senão o acolhimento no presente de 
um outro como enigma. A meu ver, não se justificam passos a dar no sentido  
de um outro substancial.

Da Universidade de Sokal à Universidade como aventura do pensamento

Em 1996, Alan Sokal, um físico da Universidade de Nova Iorque, viu aprovado 
na revista de estudos culturais, Social Text, o artigo “Transgressing the Boundaries: 

6 A ideia de que o sentido é natural e de que a natureza se exprime morfologicamente não é nova nas 
Ciências Sociais e Humanas. Sempre estas ciências fizeram uso de metáforas geológicas ou telúricas. 
Verdadeiramente novo é, todavia, o facto de podermos formular hoje esta questão no quadro da teoria 
das catástrofes de René Thom, já referidas, uma teoria geral das formas, das formas linguísticas e das 
formas naturais.
Fora deste enquadramento teórico, Pierre Livet e Ruwen Ogien (2000) organizaram um estudo coletivo, 
onde é relançada a controvérsia em tomo da natureza da realidade social. A essa controvérsia, que se 
ocupa do “modo de existência de certas entidades” e das “relações de dependência ou de prioridade 
entre elas”, dão-Ihes estes investigadores um estatuto “metafísico” (Ibid.: 7). Em contrapartida, Jean-
Yves Durand interroga-se, num artigo em que vêm à baila “sedimentos, estratos e falhas”, se não será o 
“terreno” (antropoIógico) uma “metáfora minada” (DURAND, 2001). Ao olhar deste antropólogo 
não escapou a deriva essencialista da metáfora geológica, que funde numa realidade única “o temporal, o 
telúrico e o identitário” (Ibid.: 133).
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Towards a Transformative Hermeneutics of Quantum Gravity “7. À época, esta 
revista tinha uma revisão por pares pouco consolidada, e o artigo foi publicado, 
apesar de não passar de uma impostura. Sokal não perdeu tempo para se vangloriar 
da inverosímil proeza que conseguira, porque havia feito apenas uma paródia, e 
não um artigo científico.

Confessou que preparara uma emboscada às Ciências Sociais e Humanas e que 
a Social Text havia caído no engodo. O seu procedimento permitira-lhe, pois, 
desmascará-las, pondo a nu a sua inconsistência, sempre que não eram ciências da 
medida, mas apenas pensamento. O artigo fora estruturado em torno de nomes 
sonantes do pensamento, de modo a poder cair no goto dos editores.

Encorajado por esta façanha, em 1999 Sokal escreveu com o físico belga, Jean 
Bricmont, o livro Imposturas Intelectuais. Fê-lo em nome da ciência dos números 
e da medida – a ciência que dispensa o pensamento. Denunciando, deste modo, 
o logro das Ciências Socias e Humanas, sempre que eram apenas pensamento, 
concluiu que a ciência do pensamento era ignorante sobre a verdadeira ciência - a 
física e a matemática, por exemplo.

E foi assim que de uma assentada Sokal julgou ter-se libertado de nada menos 
que Feyerabend, Latour, Lacan, Deleuze, Lyotard, Baudrillard, Guattary, Virilio, 
Kristeva, Foucault, Bergson, Merleau-Ponty, Derrida, Morin, e Boaventura Sousa 
Santos, para referir apenas alguns dos nomes mais significativos do pensamento 
contemporâneo.

Logo em 1999, o matemático português, Nuno Crato, traduziu para português 
Imposturas Intelectuais, uma obra originalmente escrita em francês. Entretanto, 
por essa época, em 2002, o físico português, António Manuel Baptista, entendeu 
seguir as pisadas de Sokal e escreveu O Discurso Pós-moderno contra a Ciência. 
Obscurantismo e Irresponsabilidade, uma diatribe contra Um Discurso sobre as 
Ciências, livro que Boaventura Sousa Santos havia publicado em 1987 e ia na 12ª 
edição. E Nuno Crato não perdeu tempo, entrevistando-o de imediato para a revista 
do semanário Expresso. O título que deu à entrevista é em si mesmo significativo: 
“António Baptista. Em Defesa da Ciência” (Crato, Expresso, 9 de março de 2002).

7 “Transgredir as Fronteiras: Para uma Hermenêutica Transformativa da Gravitação Quântica”.
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Uma década mais tarde, a partir de junho de 2011, Nuno Crato estava à frente 
do Ministério da Educação e da Ciência, no XIX Governo Constitucional 
português. Teve, então, a oportunidade de defender, ele próprio, o conhecimento 
científico, impondo na Universidade a ciência dos números e da medida, contra o 
pensamento.

Mas o que fez Nuno Crato das Ciências Sociais e Humanas, que não são 
exclusivamente número e medida, mas pensamento? Dou um exemplo. Em 
2014, com três anos de execução da nova política da ciência, o Centro de 
Estudos de Comunicação e Sociedade (CECS) da Universidade do Minho, viu 
o seu orçamento reduzido em 30%, viu reprovados para financiamento projetos 
avaliados como excelentes e reduzidas drasticamente as bolsas para formação 
avançada. Em 2013, esta unidade de investigação obteve uma única bolsa de 
doutoramento; em 2012, teve apenas um projeto financiado; e em 2013 não teve 
nenhum projeto aprovado8.

E o que é que se pode concluir, hoje, em 2019, sobre a Universidade no 
Ocidente? No fundamental, a Universidade no Ocidente é uma realidade sem 
pensamento e apenas com números9. É verdade que esta realidade não é recente, 
nem é um vento ruim passageiro, nem se prende sequer com este ou com aquele 
governo, deste ou daquele país - é uma tendência universal. Gerida como uma 
empresa, a Universidade apoia-se num tentacular controle tecnológico, assente 
em plataformas informáticas que maximizam as possibilidades da ciência da 
informação, favorecendo avaliações de reputação, assentes em rácios e métricas. 
Hoje, não parece haver mais mundo na Universidade que não seja a necessidade 
de responder, por um lado, ao mercado financeiro e ao mercado de trabalho, e 
por outro a necessidades de reputação, decretada por agências internacionais nos 
rankings que estabelecem.

8 Com cerca de uma centena de investigadores doutorados e uma outra centena de doutorandos, o 
CECS é, todavia, uma unidade de investigação em Ciências da Comunicação, avaliada como Excelente 
pelos peritos internacionais da Fundação para a Ciência e a Tecnologia (FCT), sendo de resto o único 
centro de investigação português da sua área a obter tal classificação, em três exercícios de avaliação 
consecutivos (2007/2008, 2013/2014; 2018/2019).
9 Devo assinalar, todavia, que esta situação foi entretanto revertida. Em 2018, já o CECS viu aprovados 
pela FCT cinco projetos de investigação. E, em 2019, na avaliação das unidades de investigação pela 
FCT, viu serem-lhe concedidas 12 bolsas de doutoramento, além de um financiamento global, para três 
anos (de 2020 a 2023), de 2 milhões e 95 mil euros. 
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De facto, aquilo que faz, hoje, a natureza da Universidade é a ideologia comercial: 
as universidades são empresas; a educação são serviços; o ensino e a investigação 
são oportunidades de negócios; os professores são profissionais de serviços ou 
consultores; os alunos são clientes (MARTINS, 1993, 2002, 2013). E com o 
mercado financeiro e o mercado de trabalho a ribombar fantasticamente por 
cima da sua cabeça, além do fantasma dos índices de reputação a persegui-la, a 
Universidade faz manchete da sua excelência e da sua qualidade, que repousa, 
sobretudo, na ligação às empresas, ao empreendedorismo, à competitividade e à 
produtividade, enfim, ao número e à medida (MARTINS, 2015)10.

Alienada da sua natureza própria e equivocada sobre os interesses que acima de 
tudo deve servir, a Universidade tornou-se mais opaca, o que quer dizer, menos 
democrática, menos livre, e muito mais dependente de lógicas que lhe são alheias – 
lógicas que se por um lado são empresariais e comerciais, por outro, são burocráticas.

Instituição com números, sem pensamento, com o quotidiano académico a 
pulsar ao ritmo da máquina, numa desenfreada mobilização tecnológica para 
o mercado, para a estatística e para o ranking, a Universidade faz, além disso, a 
entronização dos procedimentos corretivos e ortopédicos, certificando no ensino e 
na investigação rotinas e conformidades, eficiências e utilidades.

Penso, todavia, que a Universidade deve ser outra coisa. Tendo como missão a 
salvaguarda das possibilidades da (a) aventura do pensamento, a Universidade deve 
ser encarada como um lugar de liberdade irrestrita, de “liberdade incondicional”, 
como em tempos defendeu Derrida (2001, p. 21). Cabe-lhe fazer do ensino e da 
ciência uma ideia, que encarne um princípio de “resistência crítica” e uma “força 
de dissidência” (DERRIDA, 2001, p. 20), ambos comandados por uma “justiça do 
pensamento” (Ibidem, p. 21).

10 Com efeito, em “A liberdade académica e os seus inimigos”, estudo que publiquei na revista 
Comunicação e Sociedade, em 2015, são bem desenvolvidos estes dois aspetos da transformação da 
Universidade, da palavra para os números, por um lado, e da sua mobilização tecnológica para o 
mercado, por outro, com o alastramento da ideologia empresarial e comercial (Martins, 2015, p. 409-
414). 
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Barroco y memoria

Notas para una antropología sonora y visual

Otto Rosales Cárdenas1

Alimentarse de imágenes significa alimentar imágenes,
 confiriéndoles sustancia, prestándole los cuerpos,

Significa entrar en ellas y transformarse en personaje.
 Norval Baitello Jr.

1 Professor Associado do Departamento de Ciências Sociais da Universidade dos Andes ULA-
Táchira, Venezuela. Antropólogo e sociólogo. Suas áreas de pesquisa são: corpo e narrativa; mitos 
contemporâneos.
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Uno

Vivimos un tiempo, sobre todo en este país llamado Venezuela, una pequeña 
Venecia pensaron los primeros visitantes, donde la imagen del embaucador2 
se disuelve en la memoria colectiva, aun parpadea como una imagen del poder 
heroico. Un icono de centralidad, un eje “amable”, una voz seductora irrumpe 
como una promesa a cumplir.

Un cuerpo vestido e investido de “autoridad” (brazalete, boina y botas de asalto, 
bandera a cuestas con la insignia a volverse una proclama nacional).

El poder se metamorfosea, cambia y se adapta a su interés gatopardiano. Simular 
cambio, para que nada cambie… Imagen provocadora, altanera, disonante, oculta 
por debajo la piel heroica… nada cambie.

Una imagen bordea lo cotidiano: una solicitud de sorber un aromático café criollo, 
entre chiste y chiste; una broma para recordar una fecha patria. Un gesto, una 
torsión en los labios, algo hace jugar memoria y recuerdo; los ojos mirando al 
horizonte: para que nada cambie.

Ritualidad ante el poder según Baitelo Junior la observa como un “incidir en el 
tiempo” que renace, significa conferir nueva vida y ofrecer sobrevida y conferir 
sobrevida implica desafiar y negar la muerte. Desafiar y negar la muerte presupone 
una convivencia con el miedo. Así, las imágenes son, por naturaleza, fóbicas 
(Baitello, 2008).

El poder vocifera contra la muerte, pero planifica cómo acorralar al otro que 
desafía su patología destructiva. Lógica de posiciones, avanza y se tocan los puntos 
vulnerables del otro (Zoja, 2013) Se le desprecia públicamente, pero no se destruye 
de manera frontal, se desmembra su cuerpo, sus propiedades, se expone al ridículo. 
En síntesis: vigila, denigra, acosa.

Vivir acosado, vigilado, proscrito, es una constante en el juego del poder en 
la civilización occidental con las demás civilizaciones. Ella se expandió como 

2 Recuperamos el término embaucador de Kafka en su apuesta por Desenmascarar a un embaucador 
(1913).
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estrategia de guerra, ocupación, degüello. Estamos en las entrañas de una 
civilización, un modo de vivir y de pensar signado por la exclusión de los otros. 
Queda entonces, dar una vuelta de tuerca y mirar otras superficies, otras lógicas de 
convivir, de producir e imaginar la vida.

En esa superficie del límite, nos acercamos al pensamiento de NorvalBaitelo Jr. 
En los primeros encuentros con este comunicador vigoroso llama la atención 
su acercamiento a autores poco visitados, pues en la alforja espiritual de Baitelo 
Junior están los otros: polacos, checos, chinos, alemanes. Y nosotros, sus nuevos 
acompañantes, por ese juego de la amistad construida volvemos visible su presencia 
cada vez que regresamos a sus escritos.

Así, este texto se propone entrecruzar sus ideas más impactantes con las nuestras, y 
volverlas costura teórica, huellas.

Una idea reflexiva que nos ayudó en las primeras propuestas en torno al 
hecho comunicativo para acercarnos a la antropología de la imagen. El cuerpo 
como receptor y voz del encuentro con el otro: Extremo generador de toda 
comunicación es un cuerpo, y el otro extremo del mismo proceso igualmente existe 
en su naturaleza primera de cuerpo. De ninguno de estos dos extremos podemos 
disociar sus cualidades de portadores de memorias, historia e historicidad, por lo 
tanto de cultura (Baitello, 2008).

Memoria e historia en una cultura nos oculta y soslaya nuestra rica tradición 
barroca, un barroco mal entendido como una expresión recargada, compulsiva, 
de nuestra variada construcción social. El barroco lo volvemos a recuperar para 
mirarlo y sentir su ancestral brillo, ritmo, en las voces, cuerpos híbridos que 
van desde el modesto campesino, sus manos curtidas por el arado, hasta voces 
polifónicas en plazas públicas, atrios sagrados, en las iglesias talladas por estas 
mismas manos de esclavos o indianos amparados por la “misericordia” de los 
gobernantes.

Es un salto y seña se adentra en Oro Preto con Alheijandinho para desbrozar en 
los profetas una mirada con sus cuerpos insinuantes de una nueva profecía de los 
excluidos del paraíso terrenal.
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/São João del-Rei,Brazil.

Volver sobre este artesano de la impiedad humana, “mocho”, leproso, que cincela 
a un Buen Jesús con ojos distrábicos, saya roída, pies descalzos en su travesía 
nómada, como volviendo siempre por nuestra otra historia, pocas veces contada 
por la voz oficial, la voz del amo.

Pero nuestro barroco no sólo siguió avanzando hasta llegar a lo más cotidiano 
de nuestra América mestiza, sino se alojó también en la comida, en los bailes, 
en los modos de hablar (y de maldecir, también), de amar o redescubrir nuestra 
corporeidad oculta.

Avancemos y superemos esa colcha de retazos. Casi siempre se quiere ver lo 
popular sin observarla y vivirla en su amplia variedad de posibilidades, haciéndola y 
rehaciéndola en su caudal diario.

En la voz y andar ondulante de los nómadas sin trabajo, en los saltimbanqui, en 
los desterrados inmigrantes o en los nuevos mercadillos que ofertan sus ancestrales 
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productos los fines de semana a lo ancho y largo de nuestra América Mestiza.

Si nuestra hipótesis se vuelve realidad, o mejor, si la realidad confirma nuestra 
hipótesis, estamos ante una manera ancestral y novedosa de hacerle frente a la crisis 
de la ilustración. Es decir, al tope de la producción irracional de bienes y servicios, 
pues en su alocada búsqueda de beneficio, con su máxima ganancia, los usuarios 
barrocos lo devuelven como una sobreabundancia del compartir diario.

Extraño fenómeno del afecto y del encuentro con el otro. Mientras la imagen 
masiva es generar máximo consumo, aquí se trata de volver siempre sobre lo poco, 
como ética de un consumo estético o, en voz de los abuelos ancestrales, vivir bien 
con poco, sin dejarse llevar por el despilfarro.

Estamos entonces en presencia de una ancestral imagen que recompone o ayuda 
a configurar la distorsión de un imaginario del derroche, y buscamos un uso del 
barroco ético, del gusto por un placer estético de lo ancestral.

Si la publicidad vende todo como lo mejor e impecable, se vuelve al intercambio 
de lo que se transmite como un bien que sobra, pero que tampoco altera los usos 
del bien intercambiado. Bien lo observó Marcel Maus(1979) cuando lo denominó 
Potlach, un exceso se filtra entre los dedos del gran beneficio para llegar casi al 
instante al necesitado y satisfacerlo. Un sabor, un abrigo para cubrir su corporeidad 
maltrecha por la intemperie.

Pero los beneficios de esta luz tropical, de estas sobras estéticas, también se nos 
vuelven corporeidad visual y nos detenemos ante la volumetría de los cuerpos 
carnosos de Tarsila do Amaral hasta Belisario Rangel, pasando por los cuerpos 
desnudos, quemados por el sol, las majas de Armando Reverón, o por los 
objetos mágicos de Mario Abreu, como una invocación ritual ante los azotes del 
conquistador, y llegar hasta los penetrables de Jesús Soto o las palmeras espigadas, 
carnosas, de Wilfredo Lam. Y paremos de contar, porque en este mirar plástico es 
donde ese barroco vulgar se recrea constantemente.



325
Tarsila do Amaral / Sol poniente /1929/ óleo sobre tela/ 54 × 65 cm/ Colección privada/

Río de Janeiro.

Armando Reverón / La Cueva / hacia 1920 / óleo sobre tela /104 x 157cm / SAWAS C.A. / 
Caracas
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Armando Reverón / Amanecer desde Punta Brisa / 1945 / óleo sobre tela /60,5 x 79cm / 

SAWAS C.A. / Caracas

En efecto, aún con la sobredosis del espejismo de la modernidad, bella y 
esplendente con su brillo plástico, las manos amorosas de estos creadores artesanos 
vuelven y regresan a la luz del trópico, y lo vuelven partícula de goce, abundancia 
carnal, colorido ancestral de la tierra mestiza. Una “carnosidad Caribe”, es decir 
una degustación violenta, drástica, de colorines y técnica, producen esa mirada 
ancestral une la luz y la naturaleza en estos elementos reimpresos se disfrutan como 
un goce ético y estético.



327

Mario Abreu / Mujer vegetal / 1954 /óleo sobre tela / 90x180cm / GAN / Caracas

Wilfredo Lam / La Jungla / 1943 / óleo sobre papel kraft / 284 x 292cm / MOMA / EE.UU

Si, el barroco vulgar se cuela entre los dedos de los salones oficiales, se filtró con 
el barro ocre, con la luz difuminada, con los pies descalzos o con los zapatos 
prestados, de estos y otros artesanos de este continente errante.

Pero hay más. En los inicios del siglo XX se configuran estas fiestas que pasan 
silenciosas del burdel al salón. Es una triada va de las celdillas de los bares del 
marinero migrante en los suburbios del gran Buenos Aires y arremete contra las 
“minas”, chicas preciosas con gastados cuerpos comprados o vendidos al menor 
postor se rozan y juguetean en un acto amoroso que escandaliza a los más cautos.
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Es el tango divino, travieso, se apropia de los espacios populares para entrar 
vestido de vulgo a los salones elegantes. Son los cuerpos que se juntan, citan, 
para producir un lenguaje de gestos, piruetas como una f iligrana en el aire.

Volver siempre al otro cuerpo incita al encuentro para evanecer con la voz pastosa 
de Gardel.

Cuando la suerte qu’esgrela

fayando y fayando
te largue para’o;

Cuando estés bien en la vía,
sin rumbo, desespera’o;

Cuando no tengas ni fe,
ni yerba de ayer
secándose al sol;

Cuando rajés los tamangos
buscando ese mango
que te haga morfar,

la indiferencia del mundo,
que es sordo y es mudo,
recién sentirás…

Verás que todo es mentira,
verás que nada es amor,
que al mundo nada le importa…

Yira, yira

Aunque te quiebre la vida,
aunque te muerda un dolor,
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no esperes nunca una ayuda
ni una mano, ni un favor.

Cuando estén secas las pilas
de todos los timbres
que vos apretás,
buscando un pecho fraterno
para morir abraza’o;

Cuando te dejen tirao
después de cinchar,
lo mismo que a mí;

Cuando manyés que a tu lado
se prueban la ropa
que vas a dejar,

te acordarás de este otario
que un día, cansado
se puso a ladrar

Verás que todo es mentira,
verás que nada es amor,
que al mundo nada le importa…

Yira, yira

Enrique Santos Discepolo (1929)

Un tiempo lento, gira sobre sí mismo, busca acomodo en los espacios de lo 
diferente, singular, propio. Lo popular del baile, del “vulgo”, se voltea sobre su eje 
y se abre al encuentro infinito del otro ser, y le cuenta, le narra su tragedia.

Un tiempo alegro inventa figuras, salta, encorva el lomo, gime como un animal 
celoso, se abre simulando ser pájaro, seduce con su canto. El cuerpo, o su 
corporeidad, es lenguaje inédito del otro, lo recibe disolviendo su energía en 
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infinitos zapateos, rastrilla sus pies y recorre, suelta por todo lo ancho y largo del 
sitio. Escobilla y cierra con una sonrisa plena la complicidad.

Si, el cuerpo es ese espacio amoroso que sensibiliza el encuentro con el otro, su 
energía, su abrazo cálido, su choque suave, casi un acto amatorio en secreto. El 
bolero no puede esperar y busca oscuridad, el rincón, la penumbra, como susurra 
Lucho Gatica:

Reloj, no marques las horas
Porque voy a enloquecer
Ella se ira para siempre
Cuando amanezca otra vez

Nomás nos queda esta noche
Para vivir nuestro amor
Y tu tic-tac me recuerda
Mi irremediable dolor

Reloj detén tu camino
Porque mi vida se apaga
Ella es la estrella
Que alumbra mi ser
Yo sin su amor no soy nada

Detén el tiempo en tus manos
Haz esta noche perpetua
Para que nunca se vaya de mi
Para que nunca amanezca

Roberto Cantoral García (1956)

O tal vez ese barroco también se cuela en la canción ranchera, la que nos 
devuelve a una antropología de lo sonoro, con esa nostalgia de José Alfredo 
Jiménez, lento, con su sarape al hombro, arrastrando su dolor ante la 
modernidad difusa y exótica.
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Te vi llegar
y sentí
la presencia
de un ser desconocido.

Te vi llegar
y sentí
lo que nunca,
jamás había sentido.

Te quise amar
y tu amor no era fuego,
no era lumbre.
Las distancias apartan las ciudades.
Las ciudades destruyen las costumbres.

Te dije adiós
y pediste
que nunca,
que nunca te olvidara.

Te dije adiós
y sentí,
de tu amor,
otra vez la fuerza extraña.

Y mi alma completa se me cubrió de hielo
Y mi cuerpo entero se llenó de frío
Y estuve a punto, de cambiar tu mundo,
De cambiar tu mundo por el mundo mío.

En Las Ciudades, la voz del cantante podría insertarse en off, para acompañar 
cualquier capítulo de alguna telenovela latinoamericana de éxito. O en el cine 
mexicano, argentino o cubano, para mostrar al héroe trágico en su esplendor, sus 
aventuras y sus picardías. Altanero, díscolo en las peripecias de su vida amorosa.
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Pero también es la época en la cual el modelo ilustrado empieza a tocar su propio 
fondo. Ya no vale proponer más democracia. Al contrario, sólo se muestra el 
progresivo agotamiento de sus promesas. Ya no habla de progreso, sino de aliados. 
Ya no propone ayuda a los indios, negros, esclavos, sino políticas esterilizadoras 
para sus vientres. Ya no sugiere entrenamiento para sus fuerzas amigas, sino becas 
para sus academias. La voz del amo aminora, seduce, corrompe el gusto, para 
asumir todo está perdido, inservible, en “crisis”.

La voz del amo se vuelve “festiva”, permeable, para parecer que sus vicios son los de 
todas las sociedades. Uniformiza, masifica, globaliza. Todo está dispuesto para que 
nada cambie.

Dos

Volvamos a nuestro eje, luego de esta fuga.

La cultura mestiza, barroca, vulgar, se debate entonces en una puja por mantener 
y mantenerse, en no doblegarse ante el “atropello” de la ilustración y se 
metamorfosea, regresa a ser sinuosa, serpenteante, curvilínea, ante la arremetida de 
la civilización impostora.

¿Corre paralela? ¿Acepta valores y los devora en una iconofagia?

En nuestra reflexión, queremos proponer algunas líneas convergentes, a veces 
divergentes, o disidentes, con el discurso de Occidente.

Si nuestra lectura quiere ser pertinente, trata también de relativizar los absolutos, 
de manera inevitable surgidos en las lecturas de otros investigadores. ¿Es nuestra 
manera de ser y estar en la cultura de Occidente una tragedia? ¿Podemos convivir 
con sus valores e instituciones? ¿Con su ilusión de Progreso?

¿Estamos condenados a ser exóticos con nuestra manera de ser? ¿Bárbaros? 
¿Distintos?

¿Sujetos exóticos de esta “Modernidad”?
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Acerquemos la lupa. Releamos nuestra “tradición” con el “progreso” de 
Occidente, y debe ser desde nuestra manera de ser y de estar en nuestras 
simbolizaciones cotidianas.

Heitor Villalobos, un creador híbrido, por su intenso trabajo de sujeto barroco, 
le cuenta a Alejo Carpentier (2007) de su encuentro con el etnomusicólogo 
venezolano andino Luis Felipe Ramón y Rivera en una crónica:

Quiero que transmitas un mensaje mío a los jóvenes compositores 
venezolanos… Diles… que estudien a fondo el folclore de su país, que 
lean los trabajos de Juan Liscano, que escuchen las grabaciones de 
cantos populares realizados por Isabel Arend y Ramón y Rivera… Que 
se empapen de su música popular… Pero no para hacer “folklore”, no!… 
que no apunten lo temas; que no anoten los ritmos… Lo que deben 
hacer es hallar su propia personalidad a través de sus músicas nacionales… 
Hallar su propia personalidad… y entonces ¡Por Dios! Que no traten de 
ser modernos, originales, nuevos. Que escriban lo que siente, como lo 
sienten… Y, sobre todo, que tengan siempre presente su obligación de no 
ser exóticos. Nunca exóticos…

Cuando un artista encuentra su acento verdadero, siempre es original y 
avanzado, aunque no tenga consciencia de ello… y, sobre todo libertad… sólo 
puede crearse algo grande dentro de la más absoluta libertad de expresión…

(Carpentier, 2007, p. 18-19)

Una cita larga recupera el sentido de una modernidad avasallante, difusa, 
compleja… Si para los creadores o artesanos siempre se camina hacia sus 
raíces, Villalobos nos advierte esa búsqueda no debe ir sino hacia una 
personalidad individual y colectiva fortalezca la diferencia como sujetos curiosos 
(Mangieri,2006), contradictorios, abiertos en su trayecto…

A Juan Liscano (1991) en sus reflexiones lo advierte el peligro futuro de lo 
cuantitativo y tecnológico, indiscutibles causantes del fenómeno contemporáneo 
de la alienación, el stress y la deshumanización espiritual en las sociedades actuales 
pegadas en la cola de la modernidad.
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Y Miguel Gomes (2001) observa que el artista de hoy, metido en la ilusión 
moderna, que se siente comprometido con el destino de la nación, que piensa que 
su participación es imprescindible para el futuro de la colectividad, repite el patrón 
heredado de la pequeña aristocracia, que deseó crear a su imagen y semejanza un 
espacio social en el que ella sería el centro absoluto, la detectora del dominio sobre 
tierras, castas y otras propiedades humanas, arrebatadas al imperio español.

Este autor nos ayuda a interceptar esta reflexión sobre el caudillo o la personalidad 
caudillesca que habita en nuestro ser, llegando a coincidir con nuestra propuesta 
al afirmar, el letrado en la Hispanoamérica moderna, se define como “responsable” 
en contraposición a otros que a su vez no lo son, es el equivalente exacto del 
latifundista y del caudillo, neocaudillo o dictador modernos: prolongadores en los 
terrenos respectivos de la cultura, la economía y la política, de la voluntad de poder 
de una antigua clase social dispuesta a transformarse, para que todo siga igual 
(Gomes, 2001).

Nos queda avanzar, como sujetos híbridos, barrocos narrados en estrategias 
nómadas y estéticas, para ir configurando tal vez órbitas de lo imaginario en lo 
cotidiano recupere y guarde eróticamente en la memoria nuevas y ancestrales 
devoraciones simbólicas, como deltas interiores constantes de nuestra piel, puente 
infinito con el mundo y con nuestras poéticas errantes por vivir.
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O professor sentado
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Quando diante da realidade, posicionado pelo método dedutivo ou pelo método 
indutivo, o conhecimento se apresenta impossível, faz-se necessária a figura do 
mediador, a figura do professor, sem o qual o aprendizado é impossível. O que 
faz esse mediador? Se a educação fosse uma ciência, obedeceria à regras estritas e 
bastaria aplicá-las. No entanto a educação não é desse jeito. A educação é uma arte, 
uma técnica. Para entender: o que a ciência faz? A ciência pega vários fenômenos 
aparentemente heterogêneos e os reduz à unidade de um princípio. Agora veja 
bem: a técnica ou arte faz exatamente o contrário. Quando se cria um objeto 
técnico, como por exemplo um computador, ou um papel impresso, o que se faz? 
Está-se juntando elementos que não são regidos por nenhum princípio comum. 
Um simples papel impresso, por exemplo, é um produto técnico. Quais são os 
elementos que o compõem? No mínimo três: a língua na qual o negócio foi escrito; 
a tinta com a qual a coisa foi impressa; e o papel. É possível existir um princípio 
comum capaz de explicar ao mesmo tempo as regras da gramática, a química da 
tinta e a fabricação do papel? Não. Portanto são coisas heterogêneas, teoricamente 
irredutíveis, a uma teoria comum. Não pode haver teoria comum dessas três coisas. 
Para fazer um computador, precisa-se no mínimo de um código binário, do plástico 
que vai compor o corpo do computador, da medida das teclas ajustadas em função 
do tamanho do dedo humano, para poder ser teclada. Existe algum princípio 
científico que explique ao mesmo tempo o código binário, a anatomia do dedo 
humano e a química de fabricação do plástico? Não. São coisas absolutamente 
heterogêneas. Agora, o que a técnica faz? A técnica, ou a arte, junta tudo isso, 
não numa unidade teórica, mas numa unidade material. Portanto, isso quer dizer 
que a racionalidade da técnica é o contrário da racionalidade da ciência. A arte 
ou técnica é a habilidade de sintetizar num produto material elementos que são 
teoricamente heterogêneos e irredutíveis a uma racionalidade comum. A educação 
é precisamente isso. A técnica é a habilidade de chegar a um resultado racional 
pelo jogo de meios que são racionais e irracionais. Não há o controle completo do 
processo. Isso quer dizer que, para o alcance do conhecimento, há a necessidade não 
só da presença do mediador, mas também de sua criatividade, para que seja feito 
esse arranjo, entre as disponibilidades pessoais do aluno – que são incontroláveis 
– e o objetivo desejado, isto é, fazer o sujeito entender tal coisa, tal outra coisa etc. 
O professor é aquele que faz a ponte entre o racional e o irracional. Dificílimo! 
A presença do professor é o elemento central da educação, ainda que ele esteja 
sentado. E mesmo sentado, sobre a mesa de uma das salas do 4º andar da PUC-SP, 
tudo o que é feito é arte. A mais bela das artes. Te agradeço querido Norval.
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Antropofagia – Iconofagia – Baitellofagia

70 DENTIÇOES

Rodrigo Browne Sartori1
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Conocí a Norval a principios de este siglo en el sur de España. En aquellos 
años divagaba por saber en qué tema realizaría mi Tesis de grado en uno de los 
doctorados de la Facultad de Ciencias de la Información de la Universidad de 
Sevilla. No tenía claridad sobre contenidos, lecturas, metodologías y formas desde 
dónde abordar el trabajo. Me limitaba en ser un tipo que andaba buscándose 
la vida en medio de un programa de Doctorado, escapando de un Chile 
postdictatorialmente conservador y reaccionario.

Tiempos de incertidumbre y de nueva vida que me llevaban a merodear y 
escrudiñar en diversas actividades académicas que surgieran en el entorno mediato 
de la Andalucía de ese entonces. Participaba en seminarios, cursos, talleres, 
encuentros, etc., tratando de que la varita mágica iluminase lo que podría ser el 
tema central, la palabra clave, el meollo, de la investigación doctoral.

Así fue como, en un momento y referenciado por buenos amigos, tomé el curso 
del profesor Vicente Romano. La asignatura llamada “El tiempo y el espacio en la 
comunicación” se centraba en uno de los libros más reconocidos de este autor y, 
además, incluía a un invitado que dictaría una sesión en el marco de lo programado 
en esa asignatura. Por tanto, mi primer acercamiento fue “por culpa” del profesor 
Vicente Romano García.

Como ya se puede suponer, el invitado de esta sesión fue nuestro querido 
maestro Norval Baitello Jr. que, desde esos años, ya presentaba miradas muy 
innovadoras, con una estampa completamente crítica y con un atisbo a cuestiones 
interdisciplinarias no comunes en épocas de estrecheces disciplinarias y mezquinas 
formas de reinventar la comunicación. En esa sesión sorprendió: el dominio, los 
contenidos y su presentación me hicieron solidarizar con la postura del invitado 
y con el despliegue que estaba proponiendo, dejando algunas esquirlas de hacía 
dónde podría ir mi Tesis.

Pero eso no fue todo. La misma tarde del día donde expuso en la clase del Dr. 
Romano, Norval dictaría una conferencia, dentro de la Facultad, abierta a la 
comunidad toda. Allí hablaría de algo muy raro para esos años, como era el 
neologismo, desmenuzado etimológicamente por él mismo, de iconofagia. ¿De qué 
trataría esa conferencia? Lo atrapante de la sesión de la mañana y lo atractivo del 
título de la actividad de la tarde, me hicieron quedarme para presenciar esta puesta 
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en escena de la iconofagia y todo lo que ello implicaba -supe después- para nuestras 
sociedades que, en esos tiempos, ya iban en camino hacia la hipermediatización y la 
sobreexposición radical.

De buenas a primeras y a simple vista, todo se acentuaba en el consumo 
indiscriminado de imágenes (iconos), las secuelas que ellas podrían acarrear en 
nuestros cuerpos y qué sucedería si simbólicamente las devoramos (fagia) en 
distintos niveles, como lo veremos luego de la siguiente cita.

A saber, la declaración de principios de esa conferencia fue algo por el estilo:

As imagens apresentadas pelos mídia contemporáneos terminam por possuir um 
alto teor de referência a otras imagens que se referem a ainda outras, construindo 
uma “perspectiva em abismo”, segundo E. P. Cañizal, que se perde em imagens 
remotas de insondáveis resquícios arqueológicos (…) Evidentemente não se trata 
de un fenônemo apenas contemporâneo, senão de um proceso constitutivo 
e fundante da autonomia relativa da esfera da cultura humana, que porém, 
exacerbado pela avalancha ou pelo dilúvio das imagens do século XX, ganha 
dimensões inusitadas (2005: 95).

La clasificación baitelliana era la siguiente: la primera es “Antropofagia (pura)” 
cuerpos devoran cuerpos, vale decir, la tradición de nuestros ancestros tribales 
tan celebrados por el Movimiento festivo y Modernista del antropófago-tupí 
oswaldiano. Luego, “Iconofagia (pura)” imágenes que devoran imágenes. Proceso 
en el cual las imágenes, en un ejercicio ilimitado, se devoran entre ellas para 
producir otras imágenes, sin tregua y a tope. En tercer lugar, ingresamos -dice 
Norval- a las “crisis de la visibilidad”, donde las imágenes comienzan a obnubilar, 
oscurecen los horizontes y tapan el ver. “Iconofagia (impura)” cuerpos devoran 
imágenes. Esta opción está compuesta por imágenes que las personas devoran a 
través de la propaganda, la moda, los medios, en el diario vivir, por las calles, al 
vestirse, etc. [hoy la ejemplificamos fácilmente con las fake news]. Finalmente, la 
“antropofagia (impura)”, imágenes devoran cuerpos. Es cuando el poder de la 
imagen llega a tal nivel que se transforma en el mismo personaje que está icono-
comiéndose. “Ao contrário de uma apropiação, trata-se aquí de uma expropiação 
de si mesmo” (Baitello, 2005: 97).
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Ejemplo de
 “Antropofagia (impura)”

El entusiasmo fue tal al terminar su conferencia que me acerqué a él para 
preguntarle sobre el concepto, sus ideas y cómo había llegado a trabajar estos temas 
que hacían apocalípticamente añicos a nuestras sociedades. El diálogo fue breve, 
cruzamos correos electrónicos (muy poco usados en esos años) y, desde allí, no 
dejamos de tener contacto en diferentes momentos, estilos y formas.

No sé si fue en la misma palestra o en las conversaciones que tuvimos posterior 
a ella, pero en uno de esos diálogos encontramos al segundo “culpable” por el 
cual -e indirectamente en esta ocasión- me aproximé un poco más a Norval y su 
pensamiento. Cuando hablamos de Eduardo Peñuela Cañizal -ya citado en este 
texto por el mismo Baitello- encontramos un segundo denominador común y a 
un personaje que nos había orientado a ambos en nuestras carreras académicas. 
Peñuela, un clásico de la comunicación, el cine y la semiótica iberoamericana 
había trabajado y conocido a Norval en varias instancias del quehacer universitario 
paulista. El profesor Peñuela había sido el director de mi Tesis de Maestría que 
había cursado a fines del siglo XX en otra universidad española. Los dos, por tanto, 
habíamos tenido, teníamos e íbamos a seguir teniendo contacto con él.

Tiempo después, en 2003, cuando ya terminaba mi Tesis de Doctorado 
que “norvalianamente” versaba sobre antropofagia, iconofagia, semiótica y 
posetructuralismo, consideramos fundamental -con mi profesor orientador- que, 
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por todo lo relatado hasta ahora, el Dr. Baitello de la Pontificia Universidad 
Católica de São Paulo estuviese y participara como profesor evaluador del 
manuscrito. Así fue como por segunda vez -y con un tanto más de cercanía que 
la primera- me encontré con Norval en la vieja ciudad de Sevilla. Era uno de 
los profesores informantes de mi Tesis Doctoral ¿Algo más? Se cumplía con el 
requerimiento de tener a un antropo-iconofágo en el Tribunal final de la Tesis.

A partir de esto, el maestro pasa a ser amigo, un entrañable amigo-maestro que 
se transforma en una fuente incansable que invita a ampliar teorías, discursos, 
bibliografías y que, cada vez más, enriquecía (enriquece) nuestras clases, trabajos de 
tesis y todo tipo de aventuras epistemológicas en las que nos sumergiéramos.

La amistad nos llevó a presentarnos entre nosotros a más y más amistades en Brasil, 
Chile, Uruguay, Argentina, España, Alemania y las redes comenzaron a crecer a 
límites inimaginables. Visitamos con cierta frecuencia São Paulo y los robustos 
y contundentes congresos del CISC (Centro Interdisciplinar de Semiótica da 
Cultura e da Média). Allí, realmente, los jóvenes y recientes doctorados en Sevilla 
se hicieron antropófagos, vivimos la antropofagia y degustamos todo tipo de 
placeres gastronómico-académicos de la ciudad zona cero y epicentro del mundo 
antropófago de todos los tiempos.

Después de los congresos CISC pasaron más cosas. Norval y su equipo estuvo 
muchas veces en Chile. Fue conferencista de cierre del noveno Congreso de 
la Asociación Chilena de Semiótica, en Temuco, en la Sede de Pucón de la 
Universidad de La Frontera (UFRO); participó en actividades varias en la 
Universidad de Playa Ancha en Valparaíso -a la luz de los amigos Felip Gascón y 
Víctor Silva- y, sin duda, fue un permanente visitante de la Universidad Austral de 
Chile, en Valdivia. Casa de estudios que me acoge desde que Norval dio uno de los 
vistos buenos para hacerme Doctor en antropo e iconofagia y comunicación.

En una ocasión, en Valdivia y en el marco de lo que llamamos “Diálogos 
Culturales”, nos encontramos Peñuela, Baitello y yo. La actividad, apellidada 
“Interdisciplinas para la Comunicación”, reunía a académicos de Brasil (paulistas) 
y profesores de Chile (Valdivia), casi como un intercambio bilateral de posturas 
y miradas. Peñuela, en su ponencia propuso, frente a las estrecheces de algunas 
lecturas, la noción de “sordez ideológica”, a la cual, posteriormente, recurrimos 
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en varias ocasiones casi como un concepto fuente para problematizar la idea de 
(in)comunicación. La “sordez ideológica” se reduce -sólo- a una respuesta crítica 
a quienes se empalagan y encarcelan en la cuestión de LA disciplina, de la única y 
gran disciplina, por sobre otras y desde una manera anti-interdisciplinaria. Norval 
habló de las capilaridades de la comunicación.

Portada de
 “Diálogos Culturales I: Interdisciplinas para la Comunicación”. Annablume,

São Paulo-Valdivia, 2007.

Con el tiempo, las relaciones paulistas-valdivianas se fueron estrechando aún 
más. Con Norval empezamos a trabajar codo a codo y comenzamos, en realidad, 
a consumir y devorarnos todo tipo de lecturas críticas para con la comunicación 
y sus ejercicios. Su lúdica capacidad de olfatear los enclaves teóricos de la sociedad 
en la que habitábamos nos llevaba, periódicamente, a visitar y revisitar sus textos, 
sus nuevos libros. Palabras, nociones e ideas. Ya no bastaba sólo con la iconofagia, 
sino que se levantaban conceptos tanto o más atractivos: sedación, pensamiento 
sentado, propiocepción, senilización, entre otro tanto. Por ejemplo y junto a 
Víctor Silva, editamos:
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Portada de:
“La máquina antropófaga. Experimentaciones en comunicación e imagen”.

Arcibel. Sevilla, 2013.

La penúltima vez que nos vimos pasamos por una situación jocosa. Celebrábamos 
uno de los tantos festines académicos que se coordinaba, en esa ocasión, en la 
Universidad de Playa Ancha, en Valparaíso. Terminábamos una de las sesiones de 
trabajo cuando se anuncia, por un terremoto en Japón, un posible tsunami en las 
costas de la ciudad-puerto. Rápidamente los operativos de urgencia se activaron y 
nadie pudo acceder a los hoteles ubicados en el plan-centro de la ciudad, teniendo 
que correr hacía los cerros de Valpo. en busca de lugar seguro, fuera de los posibles 
oleajes que podrían llegar de ese rabioso Océano Pacífico. Finalmente, la alerta 
quedó sólo en el anuncio. No hubo tsunami. Sin embargo, tuvimos que pasar esa 
noche durmiendo en casa de un colega porteño improvisando habitación, camas 
y situaciones propias de los mundos antropófagos que habitamos, en esta ocasión, 
encaramados por uno de los tantos cerros de Valparaíso.

La última vez fue en Londres, mientras él hacía una estancia en el Warburg 
Institute. Sabiendo que estaría en esa ciudad, me escapé desde donde me 
encontraba, en Newcastle, para visitarlo y compartir una jornada británica de 
degustación de aquellos manjares del Reino Unido. El acto de antropofagia que 
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acometimos en esa oportunidad fue, entre otras, ir a la cuna del calibanismo, de 
“Calibán”, el personaje de “La Tempestad”. Llegamos al “Shakespeare’s Globe” 
y devoramos los espacios donde, el creador de “La Tempestad”, dio vida a una de 
las dramaturgias más reconocidas de todos los tiempos y a uno de los personajes 
-como Calibán- que marca la figura de aquel marginal, sudaca y “diferente” 
representante de nuestras Américas.

Como se puede apreciar, en este recorrido deambulamos desde la antropofagia 
a la iconofagia y de ésta a una suerte de “baitellofagia”. Devoramos las lecturas y 
propuestas de Baitello para hacerlas propias, digerirlas en nuestros contextos y 
hacerlas parte de nuestra investigación y docencia. Nos alimentamos de Baitello 
para enriquecer nuestra cultura y nuestra forma de ver el mundo en el que vivimos. 
Sin Norval, no tendríamos esa capacidad de digerir nuevas ideas, nuevos conceptos 
que, generosamente, los pone sobre uan copiosa mesa para consumirlos y hacerlos 
parte de nuestra formación como colega, maestro y amigo. La próxima vez que 
estaremos con Norval será nuevamente en Valdivia. Quizás cuando estas páginas ya 
estén publicadas, en una jornada de trabajo que tendremos en esa ciudad y que se 
traduce en el más próximo y nuevo ejercicio de deglución simbólica que cometerá 
en nuestras tierras. El curso que dictará en el Doctorado en Comunicación de la 
Universidad de la Frontera y de la Universidad Austral de Chile durante el segundo 
semestre de 2019.

Una vez en Chile y en Valdivia, la oferta a degustar propuesta por Norval será 
consumida por estudiantes y académicos que actuarán como voraces Baitellófagos. 
La dieta norvaliana una vez más a disposición del sur de Chile.

Baitellofagia para enriquecer y alimentar nuestras vidas. ¡Viva Norval!
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Do fazer científico à Sapientia: como corpo 
e como alma, um daqueles caminhos que 
nos levam do temporal ao eterno

“Rezei, de verdade, para que pudesse esquecer-me,  
por completo, de que algum dia já tivessem existido septos,  

limitações, tabiques, preconceitos, a respeito de normas,  
modas, tendências, escolas literárias, doutrinas,  

conceitos, atualidades e tradições – no tempo e no espaço”
Guimarães Rosa

Rodrigo Daniel Sanches1

1 Doutor em Psicologia (FFCLRP/USP). Mestre em Comunicação e Semiótica (PUC/SP). Graduado 
em Comunicação Social – Publicidade e Propaganda (Centro Universitário Ibero-Americano).
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Cada organização tem seus ritos e rituais, explícitos ou implícitos, formas de se 
expressar que permeiam o relacionamento entre os sujeitos e a sociedade. E na 
academia não é diferente. Ela possui uma linguagem própria, um entremeado de fios 
com regras e condutas subjacentes às relações entre professores, alunos e instituições.

Quando conheci o prof. Norval Baitello Jr., em agosto de 2005, provavelmente 
infringi uma das regras básicas da academia. Ao assistir à aula inaugural de sua 
disciplina naquele semestre, no Mestrado em Comunicação e Semiótica da PUC/
SP, ele solicitou a cada aluno que se apresentasse, fizesse um breve relato do projeto 
de pesquisa e dissesse o nome do orientador.

No momento de me apresentar, descrevi de forma sucinta o que pretendia 
pesquisar e informei, para um professor atônito, que ele era o meu orientador. 
Na tácita etiqueta academicista, o bom senso indica que o aluno deve conhecer 
o orientador antes do processo seletivo, discutir o projeto juntos ou até mesmo 
procurar outro professor-orientador (em muitos casos, o tema pode não ser de 
interesse do docente almejado pelo candidato).

Sua expressão denunciou minha falta de experiência. Para minha surpresa, após 
alguns segundos de silêncio, o prof. Norval (é assim que costumo chamá-lo, e 
carinhosamente assim vou denominá-lo durante todo o texto) perguntou se eu 
podia ficar após a aula para conversamos sobre os rumos da pesquisa e orientação.

Esperando ser advertido pela ingênua ousadia ou falta de traquejo acadêmico, 
nossa primeira conversa foi em um tom extremamente amigável. E assim continua 
até hoje, quase 15 anos depois. Firmamos um pacto vitalício.

Qualquer tentativa de descrever a obra do prof. Norval é arriscada, para não 
dizer perigosa. É uma mistura de medo e encantamento (quase uma obsessão). 
É como se deparar com um grande animal marinho, um cachalote gigante, 
Moby Dick. Diferentemente de Ismael, vou ao seu encontro para entendê-lo. E o 
entendimento leva à contemplação. No esforço de escrever algo sobre a dimensão 
da obra do prof. Norval, recorro a Guimarães Rosa. Ao revelar os segredos de seu 
primeiro livro de contos, Sagarana, em carta a João Condé, Rosa diz: “Nem o 
assunto é simples, nem sei eu bem o que vou contar. Mirrado pé de couve, seja, 
o livro fica sendo, no chão do seu autor, uma árvore velha, capaz de transviá-lo 
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e de o fazer andar errado, se tenta alcançar-lhe os fios extremos, no labirinto das 
raízes. Graças a Deus, tudo é mistério”.

Ao esquadrinhar os fios extremos dos escritos e reflexões do prof. Norval, corro o 
grande risco “de me fazer andar errado”. Ao conhecer o labirinto das raízes do seu 
pensamento ou traçar sua arqueologia, idem. Não tenho capacidade para tanto. 
Mas é preciso. Uma trajetória singular e representativa, a produção acadêmica do 
prof. Norval é uma inestimável contribuição para as Ciências da Comunicação, 
de incontestável relevância acadêmica, social e cultural. E não apenas no campo 
da Comunicação: grande parte de suas considerações, pela heterogeneidade e 
multiplicidade do seu pensamento, não pode ser alocada, medida ou mensurada 
sob o viés de uma única área do conhecimento.

É preciso escavar: Ghrebh. Como diz a introdução da revista criada por ele e hoje 
hospedada no site do Centro Interdisciplinar de Semiótica da Cultura e da Mídia 
(CISC), Ghrebh em indo-europeu significa “cavar, escavar”. Um desafio para se 
repensar o universo da Comunicação com suas múltiplas e profundas camadas a 
ser escavadas.

Daí a originalidade das suas análises e argumentações: o prof. Norval preferiu se 
debruçar sobre as esferas mais profundas, onde os olhos muitas vezes não enxergam. 
Mas o corpo sente. Sair das superfícies iluminadas e olhar para as camadas mais 
recônditas. A própria revista Ghrebh, para o prof. Norval, deve ser revista e 
repensada, como em um ato de rebeldia, longe dos eventos de qualificação e critérios 
regulatórios. Muitas vezes, o verdadeiro conhecimento é, por acepção, outsider.

Diante dos desafios de abordar seu trabalho acadêmico e literário, que de fato 
fala por si, vou me ater também ao Norval ser humano. Nele, uma das coisas que 
mais me chamam a atenção é a sua capacidade de acolhimento. Um homem cuja 
genialidade não blindou seu ego. Muito pelo contrário – Norval é um gênio 
acessível. Sempre disposto a ouvir. E a exaltar aqueles que o precederam. Antes do 
prefácio dos seus livros, enumera o que ele chama de “interlocutores do passado e 
do presente”. Algo raro no ambiente das ideias.

E em sua maestria, sempre sói emocionar. Foi assim durante a minha defesa de 
Mestrado (e ele sabe exatamente por quê). Em outro momento (não foram poucos), 
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ao publicar a minha dissertação de Mestrado, solicitei ao prof. Norval que escrevesse 
a introdução. Entre milhares de compromissos, mas sempre com uma generosidade 
ímpar, ao me enviar o texto ele frisou: “Rodrigo, estou sem inspiração”. Quando li, 
fiquei emocionado. Sempre digo aos meus alunos: se não quiserem ler o meu livro, 
não há problema algum. Leiam apenas a introdução. E basta.

As teorias do prof. Norval me encantaram desde o início e continuam 
reverberando em minhas pesquisas. Sua leitura aguda da mídia, ambiência 
midiática, corpo, vínculos, iconofagia (para mim, uma das teorias mais fascinantes 
e brilhantes que nos ajudam a pensar o mundo das imagens a nos cercar), passando 
pela carta, o dadaísmo, o abismo, o beijo, a cadeira, o deserto, a etologia, os 
deuses, as religiões, os sonhos, as uvas-passas, as sociedades entômicas, o vento, a 
transcendência e a imanência, a semiótica da cultura (e a própria cultura), e tantos 
outros temas que suscitam infinitas possibilidades e reflexões (não seria possível 
enumerá-los, dada a imensidão do seu percurso investigativo). Costumo dizer que 
comecei a compreender a complexidade e a dimensão dos processos comunicativos 
não na faculdade de Comunicação Social, mas durante o Mestrado.

Até hoje costumo assistir às suas aulas na PUC/SP. Em suas ementas, 
extremamente detalhadas, alguns temas até se repetem, mas apenas no papel – 
nunca em suas análises e considerações. Ao rever as próprias teorias ou de outros 
pesquisadores, o prof. Norval tem uma capacidade única de repensá-las de uma 
forma mais abrangente, tensionando as superfícies e superficialidades, tecendo 
conexões nunca previsíveis, tampouco fáceis de serem compreendidas. Demanda 
um esforço que sempre vale a pena. Além do saber constituído, conviver com o 
prof. Norval proporciona uma série de outros aprendizados. Certa vez, ele me 
disse: “Os deuses castigam aqueles que não comemoram suas conquistas”. A cada 
celebração, lembro de suas palavras.

O prof. Norval é uma das mentes mais brilhantes que já conheci, e poder 
compartilhar e desfrutar da sua amizade é algo sem precedentes.

Em sua trajetória, acredito que ele ultrapassou o fazer científico e atingiu outro 
patamar: o da Sapientia. Assim como grandes pesquisadores e pensadores, suas 
pesquisas não cabem em conceitos ou definições simplistas. Não se trata apenas de 
um estudioso da Comunicação, mas dos processos comunicativos que envolvem e 
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perpassam o homem e todo o prolongamento da sua existência. E com horror ao 
lugar-comum e a ortodoxia.

Salve, prof. Norval! E obrigado. Por me ensinar que a comunicação não é um 
processo apenas de luz, mas também de sombra; e por seus valiosos ensinamentos 
sobre “o animal que parou os relógios”. Por continuar me incentivando a estranhar 
o mundo não como ele é, mas sim como parece ser. E por me ensinar a encarar 
com assombro os sussurros das imagens que nos rodeiam. Por me receber (e me 
acolher) em São Paulo novamente. Por fazer do reencontro não um começo ou um 
recomeço, mas um prosseguir.

Diante de minha precariedade para retratar sua obra e sua genialidade, empresto 
novamente, com afeição, as palavras de Guimarães Rosa: “Tinha de pensar, 
igualmente, na palavra ‘arte’, em tudo o que ela para mim representava, como 
corpo e como alma; como um daqueles variados caminhos que levam do temporal 
ao eterno, principalmente”. Essa é a melhor definição que encontrei para a 
profícua e inquietante obra do Prof. Norval: atemporal; portanto, eterna.

Com o cordial abraço do seu sempre aluno e amigo,

Rodrigo Daniel Sanches

São Paulo, 10 de setembro de 2019
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Our Common Tongue / Nossa língua 
comun

a Norval

Ryuta Imafuku1

1 É professor da Universidade de Tóquio (Japão), ligado ao departamento de Estudos Culturais, e um 
dos pensadores mais ativos do Japão contemporâneo. Antropólogo, tem diversos livros sobre cultura, 
comunicação intercultural e imagem.
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The supreme artist of fingertips passed away.

At last, he has taken bossa nova away from us to make it his own forever.

It should have been like that.

Joãozinho, as you know, the only one in the world who could surpass the silence.

His tactile relation with strings of spirit was one and only.

He knew how to relate the whole story of our soul which happens between the six 
strings of accidents and incidents.

We learned from him how to shift the normal tuning of the world and to venture 
into the unknown.

He created a sambinha built upon a single note which in fact contains everything.

Every beauty and every kiss, every grief and every bliss.

The miraculous elegant fingertips that can touch and detach.

Sensuous tips of minds never getting lost in the superficial desert of pixels.

These keen edges of the body believe in the delight of the very moment of touch 
and pluck,

as we believe in the delight and the pain of the moment of writing, the Kafkaesque 
obsession of kritzeln, our inevitable devotion to scriptmaking.

I lament our loss of João, because his fingers, together with his subtle voice, meant 
a miracle which our indispensable organ could finally attain.

Norval, I remember so vividly the moment we first met,
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as I never forget the moment I first heard the vibrating voices murmuring Chega 
de Saudade.

It was on the occasion of the international symposium “Imagem e Violência” 
organized by CISC and held at São Paulo.

You invited me there without knowing even a small fragment of me,

but my first impression of our conversation was inspiring enough to give me such a 
strong conviction:

We share our common tongue.

We belong to the same nebula of episteme.

I don’t know why I thought so.

It was just my intuition coming from my own gramática parda,

a gray, wild source of obscure wisdom every creature possesses inside.

It seemed unbelievable, almost mysterious for me to find out someone on the other 
side of the globe who thinks and speaks in a tongue which perfectly resounds with 
my own idiosyncrasy.

Here is my linguistic twin, was my first and foremost impression.

Between you and me, there is no need to talk with syntax.

No explanation, no definition, no structure.

Highly poetic, almost oxymoronic semantics and wordplay is all we need.

O deserto no vão das maõs.
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A letra e areia.

O deus único e a linha.

A escuridão listrada.

These are our argots wonderfully out of tune.

You convinced me that every word has its own darkness, its folded enigma of 
meanings.

A secret, organic bar code to be traced only by the truth of our wild tongue.

We witness that gaiety of dark stripe.

That inevitable consequences of our language’s self-seeking strife.

If we say “Nascimento da escuridão”,

we immediately know in this argot there are two meanings,

To be born in the darkness,

and The darkness is born.

“Love stories” means Stories of love,

and You should love stories.

Gray eyed Hermès, our omnipresent hero,

is waiting for us at every corner of our common tongue.

Saravá!
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I pray for him with a drip of my cachaça,

and scrape the crepuscular sky over me with my left hand,

recalling the phrase by Walter Benjamin:

“Alle entscheidenden Schläge werden mit der linken Hand geführt werden.”

My enigmatic script on the sky goes:

O vento e a terra.

Believing in the supreme movement de nossa língua comun,

I’ll give you, Norval, this magic phrase as a proof of our everlasting friendship.

Tokyo, 12 de setembro, 2019
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It’s all About Me and You.
Designing Media Humanism

Thomas A. Bauer1
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Humans, since discursively constructing their environment, execute their life 
in both ways, as an existential part and as well as in the way of a structural and 
culturally programmed partnership of their environment, which can inwards be 
differentiated as natural, as social, as cultural and as symbolic environment, though 
the one is discursively interrelated with all the others – at least on the level of the 
relationship between human and environment: there is no qualified relationship to 
nature, if this does not stake in a (morally) qualified cultural, social, and symbolic 
habit. The attitude they adopt towards nature (land) decides on the cultural level 
the notion of landscape as a symbolic figure of environment. And vice-verse: the 
notion of a landscape intervenes attitudes and habit towards nature. The decisive 
moment is the construction (thinking, building, adopting) of relationship. Media 
provide the individual as well the society with symbolic environment – thus 
framing the symbolic interaction (cf. Mead 1973).

Education and Environmental Self

It was Jean Piaget, committed to constructivist thinking, who attributed the 
concept of intellectual education to the figure of environment being convinced 
that it is a moment of the constructive and discursive negotiation of world (cf. 
Piaget 1972, 1973). Referring to that there is the possibility to design and define 
education as the process as well as the status of the (personal and/or societal) 
relationship of humans towards the (natural, social, cultural and symbolic) 
environment, end-effectually to themselves. And he differentiated assimilation 
from accommodation as two modes of intelligence, necessarily balanced to each 
other: it is the level of normative concept of intelligence (competence) to be 
(educationally: to become) able, capable, responsible of/for a literate habit towards 
the environment as a framing program construction of self and of the other.

That is the reason why there is a claim of the scientific analysis in frame of social 
sciences to be reminded of humannes as a human habit itself (attitudes, behaviour) 
that has to be taken in account on a theoretical level as a philosophy of sociality 
as well as consciously declared humanisms as an epistemological perspective 
(anthropology of knowledge). It would increase the transparency of scientific media 
studies to roll back the primacy of the technological or the economic framing 
of overall social communication studies in favour of a consequent humanity 
horizon. As much media are a reference system of communication affiliated to the 
technology, the organization and the organization of economic viability, they are 
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at least that much an events of pronounced human reference. Since all over the 
world media chances and media problems, media regulations and media lapses 
- in a special manner displayed in context of social media - always are chances 
or problems of the character of humanness, there is - on a theoretical level of 
interpretation, of course - to be supposed a logical bridge between human existence 
and media, meant: use of media. The bridge is to be built anthropologically: the 
human, mediated by and through social practice, makes itself understood by its use 
of (any) media in order to experience and interpret itself as a sovereign of social and 
cultural event – as Flusser says (1998b): “incarnation: from subject to project”.

There is a human factor within media events (media eventness), which should 
not be analysed just as a moment of (media-) effect or just as a (mostly lamented) 
insufficient precondition, but is worth to be interpreted theoretically as an 
intrinsic factor of construction of relevance: truth, truth content and truth 
development of social/societal construction of reality. Media, understood as 
events of use of media (cf. Bauer 2014) always, in all steps of human evolution 
have been a decisive moment (factor) of self-descriptions of mankind and in each 
cognizable step (turn) of that cultural programming of social self the media - be 
it how it may – the media (meant as the way - passage - how as it was stated and 
socialized) was not just a tool, but a referential message (cf. McLuhan 1964). If in 
that sense messages are designed by the signature of (usage of) media - as a surface 
example: politics as media news, leisure as media games, learning as media-based 
training etc., then messages are recognizable not only by their content, but as 
well by their media footprint: this is, what explains the contextual character of 
mediality (media factor) of social communication, and, since society is, what its 
communication is like: the mediality of society and humanity (cf. Bauer 2014: 319 
ff.). In continuation of that Media humanism is on its theoretical level nothing 
else than a thought program that sharpens the methodological observation to the 
media signature of sociability of human life as well as it intends to concentrate the 
analysis to challenges and chances of humanity of media society.

Taking that as a starting point of arguing a rough design on media humanism 
- meant by purpose as an anthropo-logical stimulus to rethink the theoretical 
concepts of media in and because of their relation to the human conditions of 
social life (humankind existence) as well as to the notion of dignity of human, 
humanity and humanness - I have to get hats off to Norval Baitello jun. His 
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culture-anthropological research flows into profound analyses and essays of 
a scholar of sincere humanness in same time being a mentor of humanity in 
scholarship in the interest of culture as the ethic-aesthetical construction of 
the social existence of any individual. I have learned to understand and to 
appreciate his research and the way he teaches as an expression of the logic of 
sorrow (Heidegger) about socio-aesthetic dimensions of societal development 
in context of mediated communication at the one hand, at the other hand it 
comes up within an academic section, could be named communication and 
media humanities. Among numerous metaphors he is using in his publications, 
the one of ikonophagia represents his mode of thinking best (cf. Baitello 
2008). His approach is phenomenologically holistic and does not get lost in an 
objectivation of details, though often it is the detail by which he interprets the 
overall connectivity. “Ikonophagia” connects to the concept of a “deadly sin” 
– crapulency, explained in catholic catechism as one of the seven deadly sins, 
destroying the spiritual immune system and because of that is a weakness factor 
of humanity that origins from spiritual abyss and ends in spiritless nothingness. 
This metaphor is used because it emerges from the notion of an inconsistent 
habit of humanity: pictures and images are a dispositive of awareness of social, 
cultural, and symbolic environment. The turnaround of human potential 
happens with addiction, which arises by the tendency of reduction of pictures 
and images to trivial messages. In such case the images superpose or replace the 
contention, and they are used to satisfy the lust for cheap and instant experience, 
overloaded with sensation and superficially haptic aesthetics.

Through many conversations in São Paulo, Vienna, or Berlin I could get convinced 
of Baitello’s sensitive attention of the fragility of world as well of his scientific 
engagement to open the eyes for horizons of hope describing the forces of 
humanity meant as a concept of competence of self-determination. His oevre 
is a compendium of media- and communication philosophy, in which Vilém 
Flusser holds a special reference position, theoretically, critically and in practical 
management of science. As I knew Vilém Flusser’s communicology (Flusser 1998a) 
before roughly, I learned to study and to understand his far-reaching philosophical 
horizon through the comments and orientations by Norval Baitello (cf. Baitello 
2006). In any way by that encounter I have followed the motivation to specify my 
interest of knowledge following on the one hand the mediatization research (cf. 
Hepp 2011, Krotz 2012, Lundby 2009) and to focus more and consequently to 
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a constructivist and culture-anthropological concept of communication, which 
could explain the term of media humanism. That’s why the following text reflects 
the inspirations, which I could benefit from those encounters of friendship and 
academic collaboration.

Humanness, Humanity, and Humanism:

To claim humanism as an inspired and educated mindset in the context of media 
society or even more as a feature of the media society is less daring than it may look 
prima vista. It just says: thinking media from the perspective of daily life makes 
life-practical sense, as it makes you searching for the human spirit of what you 
observe, or even academically: opens your mind for the spirit of humanity. It just 
needs to intervene with an epistemological premise (cf. Bauer 2014): if you think, 
think things theoretically, means: interrupting the routines of everyday thinking 
(Schmidt 2003: revolutionary, emancipative, and in frames of humanity, do not 
conceptualize media as a function-affiliated tool of communication, consequently 
do not think media as a from context of life isolated structure, but think media as 
a reference network (system) that has its theoretical meaning not in its structure 
but by and through its use-for as people do. Usage always is cultural, since it is an 
act to fulfil or to create meaning. Since (any) use (of any structure) always is meant 
to be a transactional moment of referring, reminding and being related to culture 
because of the way you do it, the realizable moment of theoretical perception is not 
up to the structural entity (“the media” even if systemized), but to what it means 
to make use of it. The theoretically relevant moment of media is not structurally, 
but is culturally constructed: the media is as we use it - actually, imagined, or 
supposing - means: on a (next) logical level (observing the everyday observation) is 
media as we think it (cf. Bauer, 2014: 192 ff.)

The pleadings for humanity (humanness) in context of the analysis of societal 
media event (eventness) and of the inherent chances and challenges for the 
postulates of values is not morally meant but ethical-logically. The assertive term 
of humanity is about a determination of a referential measurement (value), which 
is experienced in context of everyday life, it is about an hermeneutical concept 
(measurement, interpretation, resolution, calculation) to value the possibilities 
of enactment of that life-typical permanent conditions of ambivalence. That is 
only possible within the logical structure of philosophical- phenomenological and 
hermeneutical approach. The scientific analysis is not called to say, what humanity 
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(really) “is” or could be – we know that already, but is expected to analyse why 
we observe and metaphorize phenomena of life as (how) we do, as those to be 
humanly or humanely.

Having done this conceptual step understanding media as a figure within a 
(special) context of use and thus specially characterizing, signifying and qualifying 
the context of life (contextually set-up meaning), it is just coherent to realize the 
interest of enlightenment of scientification of media (and related communication) 
in the quality of what you how observe, means: a contextual theory of media does 
not observe media as an objective item (tool for), but as a special configuration 
of social/societal communication – both - communication and media - meant as 
metaphors of description of moments related to what it means or contingently 
may mean to human (to human society) to be connected, related, reminded of 
oneself in the mode (conversational or discursive code) of being mediated to a 
next-other, and reflected as an individual within a natural, social, cultural and 
symbolic environment. Thus havening come back to Vilém Flusser’s dictum that 
communication is just the art-trick of human (sic!) to get forgotten of the finite 
nature (Flusser 1998a: 11)

Having come so far by argumentation, there is still another step to do: 
understanding the contingency (connected to complexity) as well as the limitations 
of interpretation of human existence. Finiteness of life is not just a time-related 
term, it also means - to strive towards the philosophical horizons of transcendency 
- the human limit of capacity (causal logics) to explain and to elucidate the 
meaning of individual and/or social existence - unless through communication, 
as far as understood as the construction of reality (meant as relevance) (cf. Schmidt 
2003: 34 f., Mitterer 2011: 25 f.). The relevant notion in that context is that it 
might be the destination (fate) of human existence not to be defined and thereby 
being dependent on a negotiation of sense realized by communication, maybe even 
or preferably by confrontative reflection (Schmid 2003:82 f., Bauer 2014: 38 f.). 
Since all those communicationally arranged interpretations (definitions) remain 
to be unfinished work in progress, the social/cultural figure of communication 
never is to be finished, never coming to a model of outdone perfection. The figure 
(of communication, here understood as mutually shared attribution of sense of 
observation of experience as well as experience of observation) is on ontological 
level per se auto-vegetative and auto-poietic. As an figure of humanity it remains 
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a mirror (reflection) of the dilemmatic energy of humanness: it may ruin what it 
builds and it may rebuild what it ruins. Exactly this energy needs to be mentally 
trained (educated) in the interest of humanism: rationality, reasonability, 
competence, literacy, and intelligence. (cf. Ess 2015)

Media as Figures of Communication:

In current societal developments the media (medium) is the dominating paradigm 
of societal life: as society is increasingly build in the discourse-model of media 
(public perception, instantaneousness, open accessibility, systemic structures, 
standardized aesthetics, assertive practice, media rituals and media ceremonials 
in politics, culture and eventualized life), a believe system (while being a cultural 
concept of sociability) increasingly gets post-modernized and discursively and 
socially performed in the characteristic model of media. So that should (could) 
indicate the general character of society, qualified as mediality of society, as 
mediality of human (as socially and culturally meant) existence (cf. Bauer 2017, 
2019: 97 ff.)

Starting from that paradigmatic position understanding media as a passage of social 
practice it might be a rational decision for a scientifically literate and so far reliable 
analysis of the interference or even symbiosis of media and society to claim the 
mind-set and the mentality of humanism as a frame of and for the orientation 
of theory and practice of public media discourse quality, and to focus to the 
complex and contingent figure of thinking and practicing humanity as a factor of 
the development of societies as well of media, in order to get aware of both, the 
challenges, but as well of the chances of a human-literate use of media for both, 
the individual and the society. It somehow seems that through media and with 
increasing use of media the societies are expanding beyond their familiar social 
patterns thus becoming increasingly media-logically organizing configurations 
of symbolic interaction. But the complexity is not a feature of media or society 
themselves, but rather the concentration of disperse and inconsistent imaginations, 
models of thinking, and interests of enlightenment. That creates conflicting 
expectations of significance and relevance (Bauer 2014: 312, Luhmann 1995). 
Focusing to the complexity as just characterized, forces to observe problems 
not by the structures of respective measurements but by the interpretation and 
signification. Epistemologically is this the decision for a culture-theoretically 
supported observation of phenomena. Following that way of thinking then it 
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makes sense – especially related to the effort of explaining the quality of literality of 
use of media – not to consider media as (structural) tools in what interest ever, but 
rather to consider media as a socio-organically grown and growing and systemically 
organized and self-organizing environment of structural, cultural, social and 
symbolic–communicative resources of humanity, sociability and sociality of 
challenges and chances of reasonability of life. It’s less complicated than it sounds 
so far, but yet, more complex than a trivial approach might expect.

Before going into depth it might be helpful in following the ducts of reasoning 
and in getting convinced of the turns of the theoretical positioning of the relevant 
measurements to be reflected (media, communication, sociability, society, context 
of living, literacy, competence) to remind of the ambivalent relationship of 
theory-based observation and practice-based objectivised reality (Schmidt 2003) 
The convenient reality as far as relevant to what should be reflected here (related 
to media literacy) is the double-levelled, literally hybrid media world: classical 
(conventional, traditional) media represent, reflect and give distinction to a societal 
order of interaction - not really one of a social-socially in depth communication 
order - that is technologically, economically, social-structurally, and politically 
built (structured and oriented) according to splits of access, competence, patterns 
and skills, differentiating between characteristics of production and attitudes 
of consumption under the condition of public mutual perception The public 
sphere, mentioned in any theoretical concept or analysis as the distinguishing 
measurement of acting in different and distinctive roles, such as producer or 
as consumer, has to be taken (as well ) as a metaphor of description of and for 
functional fictions: transparency, control, societal mechanism of building trust, 
truth, reality, and relevance (cf. Berger/Luckmann 1972, Schmidt 2003)

Now, in context of social media the society is not (observing) any more one 
another in regard and relation of roles, by which people behaves somehow 
related to ritual frames (meant as distinctive framing – cf. Dahinden 2006) of 
understanding, of opinion building, of behaviour, of time and of agenda to be 
set (cf. McComb 1972). People encounter one another in a prosaic style of an 
ex tempore amateur theatre, they are acting themselves in an expressive manner, 
there is no need of scenery or backdrop, no need of a curtain. The admission 
controls (technology, economy, professionalism, etc.) are becoming obsolete, the 
stages of public media-levelled discourse are getting disposed and transferred to 
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the level of pedestrian everyday conversation. Standards get displaced by intuition. 
There is no need and no disposal of a script than just the one that displays people 
themselves for the moment and out of the moment. The play emerges as grounded 
on contingent and randomly happening sequence of transactions (cf. Berne 2005) 
as well as on an unpredictable interplay of mutual observations, interpretations 
and attributions. The emerging process of successive de-professionalization of 
public media-related interaction and/or communication, as organized societies 
got programmed and used to, especially in politics and similarly relevant arenas of 
public life, create space for intuition, spontaneity, for their aesthetic impression as 
well as for their aesthetic impertinences.

Communication is the substratum of humanity, meant as the momentum of 
competence of human for one-self, of credible vicinity of responsibility to oneself, 
knowing that any impulse of an individual always is the attempt to allege that any 
single moment includes the overall meaning of whole life. Knowing the rules of life 
includes the possibility to break the rules – consciously or coincidently. Humanity 
(or humanness) is a cultural-mental measurement directed to and sustained by 
by an ambivalent continuum between all what is possibly contradictive: body 
and soul, flesh and spirit, cognition and emotion, knowledge and consciousness, 
awareness and oblivion, expectation and deception, liability and failure, and so on. 
All that mirrors the chances and the challenges, the problems and the solutions, 
the weaknesses and the strengths, the gaps and the loads, the expectations and the 
deceptions, the highs and lows of humanity (humanness) of communication. The 
human character of communication happens between individuals, me myself and 
you yourself and means definitely me in undisguised relation to you and vice-verse 
(cf. Bauer 2019). The momentum of humanity (humanness) is all about you and 
me and happens as realization of self, having the other in mind, facing and fixing 
myself as I feel mirrored by the (supposed, observed, or actual) other. The term 
of “the other” means the te other individual, but even more the distinguishable 
and realizable world around me: the social, cultural and symbolic environment 
(cf. Bauer 2014: 53 f.). So the result of the description of humanness is: human 
individual needs the other (individual, environment) in order to be able, capable, 
competent, and responsible to realize oneself living and alive. That is, coming back 
again to Vilém Flusser’s communicological thesis: communication as the art-trick 
of human to make himself forgotten of the finiteness or indetermination of life. 
(Flusser 1989: 11). That thesis is in terms of theory so interesting, because it is - 
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compared to so many other logical definitions – so axiomatically anthropological: 
it points on the one hand to a transcendent paradigm theorizing a logical 
model of communication, on the other hand to the notion of tentativeness of 
communication as a metaphor of description of condition of human life (cf. Bauer 
2014), focusing on elaborated positions of literacy.

Media Literacy and Societal Learning:

The newest concepts of media literacy, based on analyses of the social media 
landscape go even farer in describing the to-each-other-mixed next-to-next 
arrangement of traditional (distributive, matrix-organized) and new (participative, 
network-based) media worlds interpreting the phenomenon as hybrid (Chadwick 
2017), not just technically, but (even more important:) culturally. The hybrid 
media culture is becoming a convention, establishing “news hybrid domains, 
creating new relations of complex interdependence in the local-translocal and 
national-transnational spheres ” (Chadwick 2017:14). There is a technical logic of 
differentiation and/or convergence, which has a high relevance in relation to the 
skills of use. But, in reference to the level of literacy, there is even more relevant 
the cultural logic in both, in differentiation and in convergence of usage (Jenkins 
2004). The mechanism of trust is systemically bound to (professionalized and/or 
educated) roles, and the flow is following the principles if distribution (hierarchy 
of resource and mouth). The paradigmatic background of such a model of 
distribution is to understand communication as a divided model of quality of 
acting, at the one side a mediated production, what means the precondition of 
having a privilege of possession – following that – a morally founded commitment 
(responsibility) of generosity, and at the other side a precondition of reception 
depending from context of life, from ability, capacity, moral responsibility, and all 
that literate habits and skills, maybe again depending from the status of education 
or formation and from the critical reflection of one’s own interests related to the 
context of individual life (cf. Sandvik / Thorhauge / Valtysson 2016)

The other level of media communication, realized under given conditions of and 
in contexts of social media, follows the paradigms of intuition, instance, individual 
interests and opportunities of networking. In that media logics communication is 
not a question of professionalized production, but more of creation of attention 
by any means. Publicity and privacy are not structurally contrasted but rather 
individualized values of moment. The paradigmatic background of that level is 
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less the action but more the observation, the social mechanism of trust follows 
less the structural preconditions but more the opportunities of the ambivalence 
of closeness and distance: to keep somebody on the long arm who is too close and 
to get close to somebody (anybody) who is distant enough. The social model of 
relationship is changing connected to the desire of (more) freedom, individuality, 
casuality, instance, intuition, etc. Facing that phenomenon makes clear: in context 
of social media symbolic interaction (and media change) the interpretation of 
(what was) media literacy comes up (has to come up) rather differently.

Individuals, executing their personal life depend from the way, how societies 
(politics, economy, education, administration, mundane life procedures) 
foster, prevent and protect the (quality of) media landscapes and the culture of 
media usage by media politics, media law, media economy, media management, 
media regulation, and media education in the interest of democracy, freedom 
of information and communication, equal and human rights, social cohesion, 
solidarity, mutual social attention and trans-cultural tolerance. Societies, insofar 
they are interested in democratic and discursive quality of (public, respective 
media-) communication as the constitutional resource of sociality relay on 
individuals and/or communities being engaged, interested and competent 
in societal (public) participation, debate and dialogue. Both, individuals and 
society benefit from those two levels of media communication as they are as well 
challenged to take care for a literate quality of media-related knowledge, media-
critical consciousness, and media-affine culture of usage of technology, aesthetics 
and ethics (cf. Putnam 2004)

Describing that complexity makes it needless to point out that media literacy 
is a normative concept, which implicates an ambivalent continuum of 
conceptualization between affirmative interests in (existing, traditional, order-
affine) attitudes and desires of emancipation, what means to enlighten the 
socialized (media-conform) use of media as structural domination and to favour 
a cybernetic circle of leaving models of action and observation by critical-
theoretical observation of practical observation. The principle of emancipation is 
to interrupt the routines of thinking (purposely deconstructing them as possible 
misconceptions) theoretically observing and educationally acting in the interest of 
disclosing the dimensions of contingency, what means: to strengthen critical legal 
thinking, to make possible, what was thinkable and to think what was possible, 
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though if it was not necessary. Science is the frame, in which thinkable reality 
becomes thought relevance (Gadamer 2004, Giddens 1991: 187 ff, Luhmann 
1995). A scientific horizon that is designed by such a method of theoretical trail 
opens the chance for critical wisdom to become empirical knowledge – exactly 
something that is understood as the key-intention of educationally shaped media 
literacy concepts.

Generally spoken, the current media change is not just a structural or a 
technological alteration, is in fact a phenomenon of reframing the social and 
societal culture affecting all sectors of social and societal life, happens contextually, 
overall, and definitively. Since it widens the scope of contingency of significance 
of sociability, it does not match just the appearance of societal life but rather 
more stresses the interior framework, the intrinsic social energy, the immanent 
musculature of social and societal relationality, it stresses the – well-rehearsed 
- cosmology of sociality and society. Societies consider themselves as against a 
mirror, whose technological, aesthetical and ethical principles of reflectance they 
do not yet understand, or do not know how to trust in. The change is radical as 
it contrasts societies with a cybernetic dilemma, getting more and more alienated 
about traditional cultures of sociability but confronted with unaccustomed and 
unpredictable reflectance of newly even coincidently displayed values of privacy and 
publicity. It turns culturally, socially, politically, and economically well-rehearsed 
regimes of commonplace orders upside down (Fidler 1997, Downing 2000).

The changes not only happen in, as, with or through media, but also in, as, with 
and through cultures, just as well in, as, with and through societies. It’s an overall 
operation that puts both, societies and individuals, to the test, no matter what 
was the framework of their self-disclosure, no matter to which culture area they 
belong, no matter to which socio-political alignment or ideology they arrange 
themselves, no matter, in which geo-societal environment, or at which level of 
economy and social welfare they are credited or discriminated to organize their life. 
Media change is global, is globalized as well globalizes individuals, societies and 
their ideologies across or parallel to existing social cultures creating more or less 
universalized patterns of appropriation of reality, following streamlined formations 
of construction of relevance and objectivity, and last not least figure out to some 
extend generalized modes of individualized identity yet to be specified and defined 
(cf. Baumann 2001, 2004)
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Both, media and society are supposed to be measurements of social practice, 
culturally identified as communication. The inherent purpose of both 
measurements is sociality. Sociality is understood as an anthropological key 
concept meaning the condition, the status, and the character of motivation 
of a society related to the values of social cohesion, mutual social attention, 
and alternately shared responsibility for a reasonable way of life of everyone 
next (cf. Vered 2015). Sociability, for terminological comparison only, as well 
an anthropological key concept on inter-social relationship interpreting the 
habitual pre-condition, the basic determination of mankind’s existential need of 
social reliability and relation, taken, how-ever, as a challenge as well as a chance 
of personal and individual life (cf. Simmel 1997). All those measurements are 
notionally and linguistically framed as metaphors of description, as analogue 
models of implicit knowledge (notions) of values describing a society being 
aware of its community (communication) commitment (cf. Bauer 2014: 149 f., 
Schmidt 2003). In order to come to a rational and practically useful understanding 
of media literacy, here understood as a certain societal (socio-political) level of 
competence (education) in use of media - especially, when argued in relation or 
relevance to society and its progress in managing itself and the social/cultural 
change - any conceptualization of it has to go back to the notion of society and the 
way how to understand (explain, to analyse, to order, to classify) it theoretically. 
Or to say it in other words: talking about the relationship between society and 
media (means: public communication) makes sense after having invisioned a 
theoretical cosmos of the interfacing relation of media and society. Not arguing in 
depth here, but to state it shortly: the practical relation of communication, media 
and society is the analogy in structures of social practice, the metaphorization of 
its every-day-theoretical observation saying that we experience society as we think 
it, as we mutually refer to it by communication, and as we agree by institutions 
and rituals within a system of communication and relationship including all values 
of sociability: cohesion, togetherness, interdependence, social attention, identity, 
a.s.o. (Carey 2008)

Stressing the points of sociability and sociality must lead somehow to the 
consideration how to understand the process of socialisation, or even more precise: 
In view of the fact that the concepts of socialisation claim to be capable to explain 
media as (after family and institutions) the third agency of socialisation (cf. Grusec 
/ Hastings 2015, Habermas 1973, Piaget 1972), it is scientifically convenient 
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to assign media a powerful influence, comparable to the social, aesthetical, and 
ethical orientation of agencies of inspirations like family, peers, school institutions 
or working environments. The consideration is that there are forces to convince 
attitudes and habits: empathy in family and peers environments, sanctions in 
institutional or organizational environments, and imitation and identity transfer in 
media environments (cf. Schneider / Silverman 2010). A critical understanding of 
the concept of socialisation would put into question the cosmological paradigms: 
first the imagination of a linear causality from any authority to those who are in 
state of growing, secondly the imagination of hierarchy. If education (understood 
as a state of) is not thought to be a product of learning, but as an appreciation 
of the relation of oneself to the social, cultural and symbolic environment, then 
education is understood as a continuously self-reflecting rehearsal of role-identity 
and of an individual-logical making up on one’s mind about the possibilities of 
imitation, modification or refusal (cf. Bauman 2004, Gebauer / Wulf 1998).

At the end of the chain of critical reflection it means: the quality (also: level) of 
social/societal communication (media included) affects the quality (also: level) of 
the society in respect to its competence of self-reflection, its civil and institutional 
status, its political (democratic) maturity, its directions, concepts, and methods 
of progress and development. Communication, here: especially media literate 
communication is the principle of a rationally done society. That’s why it is worth 
to reflect and discuss and to try-out the social use of media (not just: the media) as 
a program for a rational and reasonable societal treatment of social practice thus 
getting prepared and self-responsible for the quality of social (cultural, political, 
etc.) change. Communication and media competence, technically concentrated to 
media literacy, have to be valued, nationally and globally, as categories of social and 
cultural capital (Bourdieu 1983).

Any society that is able, willing and structurally conditioned to organize itself, its 
progress and its development, is structurally depending from its communication 
system and culturally from its communication quality. But both, structure and 
culture of (media-) communication is not any more in hands of a defined nation 
or community, it is in hands and arrangements of a globalized mechanism (system) 
of social connectivity, where societies only by specified conditions are framed by 
national categories like common boarders, common language, and maybe, by 
common religion or history. Increasingly societies nationally are defined by their 
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nationally relevant discourses and the way as they get diffused and circulated. That 
means: the significance of a substantial nationality, of national identification, or of 
a consciousness of national togetherness belongingness to some important extend 
depends from structural level and cultural quality of media discourse. Or even 
better to say: a society is, what its discourse structure is like and means : society 
happens in modus of social practice (Bauer 2011: 499), while media is understood 
to provide the socio-structural and cultural environment (somehow the passage) of 
what society is aiming for: the sociality (of construction) of reality.

Fulfilling the interest of media humanism – already claimed by slogans like “digital 
humanism” (cf. Vienna Workshop 2019), and theoretically concluding the way of 
argumentation for an ethically and aesthetically literate habit of doing the society - 
all that makes clear that humanly literate use of media (the way of communicating 
the society) is the basic condition of a human society, as a society of humanness is 
the cultural frame for a human-qualitative communication. There is no back door: 
media societies, increasingly constituted by mediated communication do not have 
national boarders, they emerge as media-related (media-usage-based) networks 
of mutual perception and observation, socially characterized by their quality of 
mediated communication (media usage) and because of that for their quality-of-
life-level depending from the educational standard of humanity. In terms of an 
individually lifeworthy life in social context the collective mentality of a societal 
environment is as decisive as the individual’s social and societal literate mind-set is 
a fundamental factor for the humanization of society building.
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Parte 1 – O acaso

Dos escritos que tratam sobre noções de vínculo, continua enigmático o 
opúsculo Os Vínculos (De vinculi in genere), de Giordano Bruno2. Nele, 
o teólogo descreve a força do vínculo, ou a força daquilo que ata, como o 
princípio da experiência espiritual. Já no Brasil atual – este mesmo que flerta 
com o medievo – Norval Baitello Junior conduz um pensamento que ajuda 
a compreender o vínculo como princípio das relações comunicativas. Este 
foi um caminho de pesquisa na Comunicação que me apaixonou, no sentido 
católico do termo. O vínculo como a resposta ao vazio. Aquele vazio que não 
nos deixa outra estratégia senão a de atravessar o mundo ao nosso redor. E ser 
atravessado por ele de volta. O vínculo como o próprio vetor que possibilita o 
surgimento de uma “percepção semiotizante” (CYRULNIK, 1997, p. 98): dou 
significado à realidade para que eu possa me atar a ela e para que esta, por sua vez, 
se estabilize diante de mim. Uma astúcia. Uma trama que nos aprisiona e nos 
sustenta. Ou vice-versa. São os vínculos que somos capazes de lançar aquilo que 
torna a experiência humana habitável, como pode-se notar na citação abaixo de 
Giordano Bruno:

Esta é aquela força que, por estabelecer vínculos, os platônicos dizem 
que adorna a mente com a ordem das ideias; que preenche o espírito com 
a sequência dos raciocínios e com discursos harmoniosos; que fecunda 
a natureza com sementes variadas; que dá forma à matéria com uma 
infinidade de condições; que vivifica, aplaca, acaricia, estimula todas as 
coisas; que move, abre, ilumina, purga, satisfaz, completa todas as coisas 
(BRUNO, 2012, p. 19).

Mais adiante, ele discorre sobre as formas pelas quais se é possível a atar com 
vínculos, ou quais são as armas daqueles que vinculam:

2 Giordano Bruno (1548-1600) foi um teólogo e frade italiano. Em 17 de fevereiro de 1600, Bruno 
foi morto na fogueira, por ordem da Santa Inquisição, no Campo dei Fiori, em Roma. A sentença foi 
proferida pelo Papa Clemente, após sete anos de julgamento sem que Bruno se arrependesse e recuasse 
de suas ideias. O motivo de sua morte foi o conjunto de denúncias de heresias que se acumulavam 
desde o seu ordenamento como padre, em 1575. O seu primeiro processo de excomunhão se deu por 
sua leitura do filósofo holandês Desidério Erasmo. Entre outras blasfêmias, estava a crença de que o 
universo era infinito e repleto de mundos como o nosso, além do apoio ao modelo heliocentrista. Seus 
tratados sobre magia também capturaram a atenção da Igreja. Também foi um entusiasta das expedições 
marítimas de sua época.
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As armas daquele que forma vínculos são de três tipos. O primeiro tipo 
está nele próprio, e comporta duas espécies de arma: as essenciais, sejam 
naturais, sejam aquelas que provêm da natureza da espécie; e as acidentais 
ou acrescentadas, isto é, aquelas que se juntam à natureza da espécie, como 
o são a sagacidade, a sabedoria e a arte. As segundas coisas encontram-se ao 
seu redor, como a sorte, a fortuna, o acaso, o que lhe vem ao encontro ou 
lhe cruza o caminho; e as últimas coisas estão acima dele, como o fado, a 
natureza e o favor dos deuses. (BRUNO, 2012, p. 33).

Bruno acaba por oferecer uma prototipologia. Seriam três, portanto, as 
categorias daquilo capaz de atar com vínculo. Elas não se dão em separado, mas 
se entrelaçam umas às outras. A primeira, que comporta as armas da espécie, 
poderíamos descrever como o vínculo primordial que advém do corpo e sua 
presença. Algo que se aproxima do conceito de “capilaridade presencial” da 
comunicação humana e sua “magia da captura” (BAITELLO, 2010, p. 105). Em 
segundo nível, Bruno trata do acaso. Estar onde se está. Nascer onde se nasceu. 
Conhecer a quem se conhece. Nenhuma dessas coisas estão sob nosso controle. 
Todavia, o imprevisível é determinante nos vínculos que atamos. Um casal que 
se apaixona, por exemplo, é uma dessas raras coincidências que acontecem a 
toda hora. Por fim, a terceira, das “coisas que estão acima”, como o destino e o 
favor dos deuses, é aquela categoria que nos convida a pensar sobre o vínculo 
que criamos com e por meio de abstrações. Os fortes vínculos encharcados de 
forte conteúdo simbólico. É tão mais difícil acreditar que um casal está destinado 
a se amar do que aceitar o acidente que é o encontro. Mas é imensamente 
reconfortante a crença no destino, e desesperadora a percepção do acaso. Por 
isso, as armas de terceiro tipo impregnam as demais, na medida que também são 
impregnadas por elas, e atraem pelo seu mistério.

Parte 2 – A Terra não é mais redonda

Férias e bebê recém-nascido. É a promessa de 30 dias em casa, em função de um 
pequeno que ainda tenta descobrir que nasceu. Meu filho, aliás. No primeiro 
mês de vida, um bebê dorme entre 16 e 18 horas por dia. Parte relevante desse 
tempo passei em frente à televisão, explorando o catálogo de documentários da 
Netflix. A Terra é plana é um deles, sobre a crescente comunidade de pessoas que 
defendem – perdoem-me pelo spoiler – que a Terra é plana, e não uma esfera, 
como nos fez acreditar a complicada conspiração. Segundo um estudo de 2018, 
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cerca de um terço de jovens americanos entre 18 e 24 anos são céticos ou estão 
confusos em relação ao formato da terra3. Destes, 4% têm certeza absoluta de que 
o planeta é plano. No documentário, impressiona o malabarismo do grupo para 
responder a cada argumento que contraria tal estupidez autoimposta. Mas aos 
poucos, minha inicial ojeriza foi se transformando em curiosidade até, finalmente, 
tornar-se comiseração. O protagonismo do documentário fica com Mark Sargent, 
um dos principais evangelistas do terraplanismo nos Estados Unidos. O filme 
o segue em sua intimidade e por congressos repletos de outros determinados a 
guardar a crença. Qual seria a motivação daqueles sacerdotes? Para Mark Sargent, 
isso o faz sentir-se bem. “Estou em uma sala com pessoas que não vão me julgar”, 
ele desabafa. Outro entrevistado, Bob Knodel, engenheiro, também se descobriu 
no mesmo grupo: “Durante toda minha vida, eu me senti separado, como se nada 
estivesse certo”. Para que haja um vínculo, deve haver ali, antes da ligação, um 
vazio entre ligantes. O vínculo que convida à percepção semiotizante do mundo é 
aquele que tem agonia deste vazio. A agonia que leva à comunicação é aquela que 
nos obrigada a preencher o vazio com algo. Qualquer coisa. Vivo, a partir desse 
acontecimento, em um palco raso, iluminado pelo sol e pela lua, pequenas luzes no 
céu dançando ao nosso redor. Sou o centro. Sou protagonista da minha história. 
Percebi algo que ninguém mais percebeu. Sinto-me, portanto, mais seguro, mais 
calmo e confortável. Encaixo-me. Encontro outros que partilhavam da minha 
mesma dor. Se, um dia, eu vier a perder esse credo, então o que sobraria de mim? 
Perderia tudo.

Parte 4 – O baú de moedas de ouro

Outono na Idade Média (HUIZINGA, 2010) é um profundo estudo sobre as 
formas de vida e de imaginação na França e nos Países Baixos entre os séculos XIV 
e XV, no ocaso da Idade Média. A obra trata sobre como estruturas imaginárias 
eram parte do cotidiano da vida medieval, estabelecendo vínculos fortes em torno 
de ideais de cavalaria, de amor e do sagrado. Uma vida enfeitada de adornos para 
nós, hoje, pouco familiares. Publicado originalmente em 1919, com Huizinga 
já professor da cadeira de História da Universidade de Groningen, o livro é uma 
aplicação do que o autor defendia como uma necessidade do historiador: fazer uma 
morfologia do passado; isto é, experimentá-lo novamente, para oferecer ao leitor 
uma imagem recriada do que outrora fora. Ainda segundo ele,

3 Ver em https://www.livescience.com/62220-millennials-flat-earth-belief.html.
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Ainda que nas ciências naturais todo o saber deva ser fixado em princípios 
rigorosos, entre o quais a claridade da representação seria nada mais que um 
impedimento, a história possui outra tarefa. Se esta última quiser alcançar 
seu objetivo, que é reviver o passado, deve superar com consciência os limites 
do que é reconhecível por meio de conceitos e fazer surgir diante dos olhos 
do leitor um conjunto claro de representações, em outras palavras, uma 
imagem. [tradução livre] (HUIZINGA, 2005, p.98)

“Imaginação” é um termo relevante para compreender Huizinga. Ele está entre os 
autores e autoras que conseguiram desenvolver um pensamento por imagens, que 
atiça os sentidos de quem o lê. A contribuição que Huizinga ajudou a construir 
para a História e para as ciências humanas, em geral, foi a capacidade de olhar para 
o fenômeno e compreendê-lo no seu lugar, conforme sua lógica interna. Agindo 
assim, Huizinga desenvolveu uma compreensão da Idade Média arejada, sem a 
predisposição de lê-la como “Idade das Trevas”, como fez a leitura iluminista. 
Descreve com sensibilidade a mentalidade de um povo em uma época.

O saber. O mito. O próprio espírito. Todos eles foram reduzidos a uma espécie 
de ficção (CASSIRER, 1972, p. 21) quando deles passamos a nos aproximar 
para compreendê-los como uma sombra da linguagem que se projeta sobre o 
pensamento toda vez que somos incapazes de compreender algo. Porém, essas 
representações não são “meros produtos da fantasia, que se desprendem da firma 
realidade empírico-positiva das coisas, para elevar-se sobre elas, como tênue 
neblina” (CASSIRER, 1972 p. 23). Ernst Cassirer4 (1972, p. 23-24) argumenta 
que a própria experiência primária da realidade se torna impregnada pelas 
configurações míticas na sua atmosfera. E aqui talvez esteja a chave de Huizinga 
para contemplar a Idade Média: o indivíduo medieval vivia em certas configurações 
de imaginário por meio das quais não só a realidade se abre, mas abre também o 
próprio indivíduo para si mesmo. Esses mundos se tocam, e se interpenetram. Não 
há ficção, mas um olhar que projeta sobre o mundo sua percepção semiotizante 
do real. Huizinga percebia isso em seus escritos. Para a Comunicação, essa reflexão 

4 Ernst Cassirer (1874-1945) foi um filósofo alemão de origem judaica aluno de Hermann Cohen 
(1842-1918), expoente do neokantismo. Mas Cassirer conseguiu ir além dessa escola ao oferecer uma 
pungente crítica da cultura e uma crítica da razão. O seu pensamento tornou-se notável ao propor que 
todas as formas culturais, sejam elas míticas ou lógico-racionais, podem ser compreendidas a partir 
de seu caráter simbólico. Para ele, a consciência humana é impregnada de conteúdo simbólico que 
ultrapassa em muito apenas a percepção de dados ou informações imediatas.
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convida-nos a pensar o papel das transformações de consciência nos fenômenos 
comunicativos (CONTRERA, 2017, p. 38).

O mundo da Baixa Idade Média descrito por Huizinga era de tal forma impregnado 
por imagens que a vida política e os negócios dos príncipes dispunham de elementos 
fantásticos. Em um dos relatos, Huizinga (2010, p. 21) conta sobre o príncipe Filipe, 
o Bom, de Borgonha. Em 1456, ele mandou trazer de Lille dois baús cheios com 200 
mil leões de ouro. Na época, holandeses e frísios suspeitavam de sua falta de fundos 
para conquistar o bispado de Utrecht. Impôs-lhe um desafio: quem quisesse, poderia 
tentar levantar o baú. Ninguém conseguiu. Como em uma brincadeira, manipulou o 
imaginário de seus convidados levando-os a acreditar que não haveria dúvida quanto 
a sua fortuna. E, de fato, depois daquele desafio de quermesse, não se deu mais 
questionamento. Huizinga descreve:

O imaginário político vigente era o da canção popular e do romance de 
cavalaria. Os reis da época são rotulados de acordo com um certo número 
de tipos, cada qual mais ou menos correspondente a um motivo das canções 
ou das histórias de aventura: o príncipe nobre e justo, o príncipe enganado 
por conselhos maldosos, o príncipe vingador da honra de sua linhagem, o 
príncipe amparado no infortúnio pela fidelidade de seus servos. Os súditos 
do fim da Idade Média, pagando impostos elevados mas sem direito a 
participar nas decisões sobre seu uso, desconfiam sempre que seu dinheiro 
será desperdiçado e não servirá ao bem comum da nação. Essa desconfiança 
se expressa em imagens simplificadas: o rei está cercado de conselheiros 
ambiciosos, o luxo e a opulência da corte real são a causa dos males da nação. 
Desse modo, as questões políticas ganham ares de fábula aos olhos do povo. 
(HUIZINGA, 2010, p. 21)

Huizinga também trata, na obra, sobre o “simbolismo fenecido” (2010, p. 333) do 
período. Segundo ele, as emoções religiosas da época tendiam a tornar cada aspecto 
da vida num conjunto de representações coloridas, abundantes, volumosas e 
prolixas. O mistério era somente compreendido na medida em que ele se apresenta 
visualmente. Essa necessidade de reverenciar o inexprimível resultou na constante 
criação de novas imagens. Com isso, o significado dessas representações também 
iam se esvaziando, enfraquecendo-se. Por exemplo, no século XIV, a cruz e o 
cordeiro já não eram suficientes: era comum a veneração do próprio nome de Jesus, 
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em tatuagens e bordados, que eclipsaram a imagem da cruz (HUIZINGA, 2010, p. 
333). Segundo o autor,

O excesso de elementos, no qual o pensamento medieval decadente dissolvia 
quase tudo, teria sido mera fantasmagoria selvagem, não fosse o fato de que 
quase toda imagem tinha o seu lugar no imenso sistema de pensamento 
simbólico, que tudo abrangia.

Nenhuma verdade era mais presente para o espírito medieval do que 
a palavra de São Paulo aos Coríntios: Videmus nunc per speculum in 
aenigmate, tunc autem facie ad faciem [Pois agora vemos através de um 
enigmático espelho, mas depois veremos face a face]. A Idade Média 
nunca esqueceu que tudo seria absurdo se se esgotarem o seu significado 
nas funções e formas de manifestações imediatas, e que tudo se prolonga 
de maneira significativa para o além-mundo. Essa percepção ainda nos 
é familiar como um sentimento não articulado, quando, por exemplo, 
o som da chuva nas folhas ou o brilho da lâmpada sobre a mesa por um 
instante alcança um nível de percepção mais profundo do que aquele 
que servia a ação e o pensamento de cunho prático. Ela pode vir à tona 
na forma de uma obsessão doentia, no sentido de que todas as coisas 
parecem estar saturadas de uma intenção pessoal ameaçadora ou de um 
enigma que precisamos mas não podemos resolver. Ela também pode nos 
preencher, e o faz com frequência, com a certeza calma e fortalecedora 
de que fazemos parte desse sentido misterioso de mundo. (HUIZINGA, 
2010, p. 334-335).

Uma obsessão doentia, de saturamento que fenece o significado, ainda faz parte, 
para Huizinga, da consciência contemporânea, porém de forma não-articulada. 
Essa mesma saturação, porém, também é o elemento que com frequência 
acalenta a alma. É bom fazer sentido do mundo sem sentido, e faz bem parecer 
ser pertencente a este mistério. A Idade Média é a lição de casa da humanidade 
contemporânea. Em tempos em que a Terra é uma tábula rasa, compreender 
ambivalência desses vínculos, das algemas que atam o mundo e nos atam a estas 
interpretações de mundo, é tarefa da Comunicação. Ou deveria ser. Levando em 
conta que a mesma chave que abre o mundo para nós, torna também nós abertos 
para este mundo.
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Outro exemplo de como esse impulso pode ser doentio está na obra de Georges 
Duby5. O autor francês dedicou-se, entre outros assuntos, a decifrar qual seria o 
propósito do amor cortês medieval. Segundo ele, o amor cortês era um conjunto 
de exercícios lúdicos que exaltavam os valores da época de virilidade (DUBY, 2011, 
p. 70). Para que o prazer do homem se avivasse, esses exercícios o convidavam a 
disciplinar seu desejo com um conjunto exuberante de imagens e simbolismos. 
A relação amorosa, portanto, se encontrava impregnada de representações e de 
um imaginário: a dama se enfeitava, ora revelando ora disfarçando seus atrativos, 
recusava-se aos avanços do cavalheiro por longos períodos, mas não era ela a 
protagonista do flerte. Era o rapaz, que aprendia a dominar e controlar seus 
próprios impulsos em contraponto a essa dama. O código do “amor delicado” 
servia aos objetivos do príncipe, tornando-se critério de distinção de privilégios 
desse homem cortês. Grandiloquentes representações de amor impregnavam o que 
era um jogo de poderes hiper masculinizante.

Há de se pensar, na contemporaneidade, também sobre a obsessão doentia que 
dissolve toda forma de significado. Lá nas mídias estaria ela? Nos frenéticos 
programas de auditório, no estranho espelhamento narcísico das redes sociais? 
Quais são os baús de moedas de ouro que nos convencem? Faz mais sentido confiar 
no príncipe, ainda que o baú de moedas esteja vazio. Para Dietmar Kamper (2016), 
trata-se da caixa de Dante6: aqui estamos venerando túmulos sem ossos.

5 Georges Duby (1916-1996) foi um historiador francês especialista em Idade Média. Foi professor 
do Collège de France entre 1970 e 1992 com mais de 70 obras publicadas, além da coordenação de 
trabalhos importantes como A História da Vida Privada. O autor foi protagonista de um projeto de 
História Social que, em linhas gerais, é uma tentativa de traçar uma compreensão histórica de algumas 
questões relevantes para as ciências sociais do séc. XX, como a formação das relações de dominação 
entre grupos sociais, o poder da violência simbólica ou como se deu a vitória de modelos que levaram a 
estruturas de desigualdade na sociedade.
6 Dietmar Kamper (1936-2001) foi um pensador alemão dedicado à Antropologia Histórica. Filósofo 
e sociólogo do corpo, Kamper tornou-se reconhecido pelo seu pensamento crítico ao Ocidente e, 
sobretudo, também pela crítica à cultura imagética. Suas inquietações sobre o corpo surgem já no início 
de sua carreira acadêmica, devido a sua formação em Ciências do Esporte. Na Universidade Livre de 
Berlim, onde atuou como professor desde 1979 até o seu falecimento, fundou o Centro Interdisciplinar 
de Antropologia Histórica juntamente com seu estudante Christoph Wulf (1944-). No seu último 
livro traduzido para o português, Mudança de Horizonte, Kamper explora uma alegoria como forma 
de compreender o estágio contemporâneo da cultura e do pensamento ocidental: a caixa de Dante. O 
escritor italiano Dante Alighieri morreu em 1321 em Ravenna, e lá na pequena cidade está o seu singelo 
túmulo com seus ossos. Florença, cidade natal do autor, tenta há séculos trazer seus restos mortais ao 
município, mas sem sucesso. Todavia, há um túmulo dedicado a Dante em Florença, na Igreja de Santa 
Croce. Este último, suntuoso e exuberante, é visitado pelos turistas que prestam suas homenagens ao 
escritor. Mas está vazio.
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Parte 5 – Vínculos fenecidos

Corpos devoram corpos. Imagens devoram imagens. Corpos devoram imagens. 
Imagens devoram corpos. Essa sequência de afirmações são lidas pela primeira 
vez como enigmas. Mas são um diagnóstico de uma cultura que vê seus espaços 
cada vez mais povoados por imagens. Norval Baitello (2005, p. 90) constrói o 
conceito de iconofagia, aquele capaz de descrever o modo como “a proliferação 
indiscriminada e compulsiva de imagens exógenas em todas as linguagens em todos 
os tipos de espaços midiáticos gera também nos receptores a compulsão exacerbada 
de apropriação (BAITELLO, 2005, p. 96). Uma obsessão que se alimenta 
de imagens como modo de solucionar “déficits emocionais”7 (BAITELLO, 
2005, p. 96). O apetite por imagens tenta preencher o vazio. Mas, ao alimentar-
se delas, conferimos também a elas substância. Isto é, nós passamos a entrar 
nelas, transformando-nos em personagens. Nesse instante, não se dá mais uma 
apropriação, mas uma “expropriação de si mesmo” (BAITELLO, 2005, p. 97). Do 
pornô ao telejornal, essas exuberantes imagens nos engolem.

A iconofagia é uma forma de vinculação, e o vínculo é a “Unidade mínima das 
relações comunicativas” (BAITELLO, 2005, p. 97). Enquanto processo vivo, ele 
precisa ser alimentado. A tarefa é pensar, porém, que forma de vínculo é essa que 
se dá não como apropriação, mas como expropriação. Como podemos descrevê-
lo? Em quais outros campos poderíamos observá-lo? Maurício Ribeiro (1994) irá 
diferenciar, como uma resposta a esse problema, vínculos culturais de vínculos 
hipnógenos. Isto é, aqueles vínculos que guardam seu lastro simbólico e são uma 
forma de apropriação dessa cultura, dessa história; enquanto os de segundo tipo

[…] caracterizam-se não somente pela resposta literal ao comando 
estabelecido, mas também por esta ação basear-se em forte poder de 
comando do hipnotizador para com o hipnotizado. Sua natureza, 
entretanto, é a instituição instantânea (ação arrebatadora), a obsolescência e 

7 Baitello parte da compreensão de Harry Pross, de que a mídia gera déficits emocionais a serem cobertos 
pelas próprias mídias, em uma relação de dependência. O próprio Pross afirma que “tudo se dissolve 
em signos e abstração (apud BAITELLO, 2005, p. 96). Harry Pross (1923-2010) foi um teórico da 
Comunicação alemão, articulador da Teoria da Mídia. Pross construiu uma longa carreira como 
jornalista, com passagens pela rádio Bremen e no jornal Deutsche Rundschau. Em 1968, aceitou uma 
cátedra no departamento de comunicação e jornalismo da Universidade Livre de Berlim. Influenciado 
pelas pesquisas em medicina antropológica de Viktor von Weizsäcker (1886-1957), de quem também foi 
aluno, Pross propõe um entendimento de comunicação e das mídias que participe do corpo (biológico-
social-cultural) como princípio e fim de todo processo comunicativo.
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a efemeridade (não perduram no tempo) e a superficialidade ou gratuidade 
(pretendem sempre ser autossuficientes e autorreferentes, se apresentam 
como inócuos e inofensivos) […] (SILVA, BAITELLO, 1994, p. 6)

A perda desse lastro é, portanto, um grande tema de pesquisa. Símbolos que se 
desgastam parecem nos convidar para saídas desesperadas. Dão-se vínculos frágeis, 
efêmeros, com qualquer coisa que volte a estabilizar, ainda que superficalmente, o 
conhecimento de mundo. Harry Pross (1980, p. 16-17) nos ensina sobre como a 
relação que o humano tem com um signo é uma forma de confiança: de que algo 
existe, em oposição a não existir. Quando sou capaz de dizer “isto é”, por meio 
de um signo, o mundo ao redor se estabiliza para mim, torna-se um pouco mais 
confortável. Sei o que posso esperar dele. Quanto mais forte e mais vinculador 
é este signo, maior a sua capacidade de tornar-se um “vertical”, ou um “símbolo 
diretor” (BAITELLO, 2005, p. 16). Se esta confiança é quebrada, dá-se a crise. 
E quanto maior for a confiança, maior é a queda. Para Baitello (2005, p. 16), 
um símbolo diretor inevitavelmente se apresenta por imagens. Um caminho 
da compreensão do que é iconofagia parte, portanto, da observação de como a 
abundância de imagens na cultura ocidental contemporânea é resposta à perda da 
confiança nesses símbolos diretores como formas de estabilizar o mundo e em sua 
fragilidade em vincular.

Essa constatação não é trivial. Discute, enfim, uma mudança de consciência. Fala 
sobre o ocaso de um conjunto de representações que buscavam dar conta de um 
certo mundo. Antes da iconofagia, porém, a antropofagia oswaldiana – parte 
crucial do pensamento de Norval Baitello e Vilém Flusser8 – já sinalizava para 
essa mudança. No intrincado texto “A Crise da Filosofia Messiânica”, de Oswald 
de Andrade (1990, p. 101), o poeta desenvolve uma crítica a filosofia patriarcal 
ocidental, baseada na construção de um homem civilizado que se opunha ao 
homem natural. Esse homem foi o resultado da “ruptura histórica com o mundo 
matriarcal” (ANDRADE, 1990, p. 104). O homem que criou classes, e colocou 

8 Vilém Flusser (1920-1991) foi um filósofo tcheco-brasileiro e influente teórico da comunicação. De 
origem judaica, Flusser emigrou para o Brasil em 1940, onde construiu sua carreira acadêmica e legado. 
Seu contato com a vida intelectual e artística brasileira se intensificou especificamente nos anos 1960, 
mas retorna à Europa em 1972. O principal objeto de estudos de Flusser era a língua e a linguagem. 
Mas a amplitude do impacto de suas reflexões se estendeu especialmente a partir de sua obra Filosofia 
da Caixa Preta, em que oferece um ensaio sobre a fotografia, a imagem técnica e a tecno-imaginação. 
Também por essa obra Flusser passou a ser lido na Europa, para onde retornou e permaneceu até o fim 
de sua vida, ceifada em um acidente de trânsito.
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umas sobre as outras, subjugando-o às outras. É o período que se deu “quando o 
homem deixou de devorar o homem para torná-lo escravo” (1990, p. 104). Oswald 
argumenta, porém, que a próxima etapa da consciência humana seria um retorno 
ao matriarcado depois que o mundo supertecnicizado permitir ao homem o ócio e 
o fim da negação à negatividade:

No mundo supertecnizado que se anuncia, quando caírem as barreiras finais 
do Patriarcado, o homem poderá cevar a sua preguiça inata, mãe da fantasia, 
da invenção e do amor. E restituir a si mesmo, no fim do seu longo estado de 
negatividade, na síntese, enfim, da técnica que é civilização e da vida natural 
que é cultura, o seu instinto lúdico. Sobre a Faber, o Viator e o Sapiens, 
prevalecerá o Homo Ludens. À espera serena da devotação do planeta pelo 
imperativo do seu destino cósmico. (ANDRADE, 1990, p. 106)

Devemos nos questionar quanto à visão utópica sobre a técnica. Fica, de todo 
modo, o entrecruzamento: a devoração que esvazia signif icado, a devoração 
que reencanta o mundo desértico9. Ambas são festas. São círculos mágicos 
(HUIZINGA, 1999, p. 16). E, mais uma vez, a compreensão da consciência 
medieval em Huizinga pode ser fundamental. As circularidades espaço-
temporais onde algo faz sentido, porque damos sentido a algo. No mesmo 
círculo de transmutação, o círculo lúdico onde a cultura encontra raiz10, há 
alimentar e devorar. Consolo e dor. Invenção e repetição. O que torna tudo 
mais dif ícil.

9 Tetsuro Watsuji (1889-1960) foi um filósofo e historiador da cultura japonesa. Ele se tornou professor 
de ética na Universidade de Kyoto em 1925 e, posteriormente, na Universidade Imperial de Toquio, 
onde lecionou a mesma disciplina entre 1934 e 1949. Embora parte essencial de sua obra seja sobre 
ética, Watsuji ofereceu também um amplo estudo sobre a relação entre paisagem, história e cultura. Na 
obra Antropologia da Paisagem, Watsuji analisa três grandes configurações climáticas (as monções do 
sul da Ásia, os desertos da África e Oriente Médio e os campos mediterrâneos) correlacionamento com 
as expressões culturais que surgiram em cada uma dessas paisagens. Sobre o deserto, Watsuji destaca 
que a cultura da abstração, da matemática e da ciência nascem como respostas à natureza desértica, 
evidenciando as algumas origens do pensamento ocidental a partir destas relações.
10 Ivan Bystrina (1924-2004) foi um semioticista tcheco que desenvolveu uma proposta muito própria 
de Semiótica da Cultura. Entre suas proposições, estaria a de entender o campo simbólico da cultura 
como uma segunda realidade, que impregna e se mistura com a primeira, a física-fisiológica-sensorial. 
Bystrina também desenvolveu uma investigação sobre estruturas fundamentais da cultura; isto é, formas 
de experiência que, invariavelmente, convidaram o humano à cultura, e por isso podem ser percebidas 
em todas as culturas. São estas o sonho, o jogo, os estados alterados de consciência e as variantes 
psíquicas.
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Parte 6 – Falhamos

A perda do lastro simbólico é o desencantamento do mundo (WEBER, 2004). 
A religião perde seu caráter místico com o ocaso da Idade Média, e agora ganha 
caráter ético, abstrato. O cristianismo protestante, como resultado, torna-se 
iconofóbico. Segundo Contrera (2017, p. 38), há uma ação da comunicação 
humana mediada por aparelhos que continuam a promover o desencantamento 
do mundo. Mas a possibilidade de um reencantamento permanece no bojo desses 
processos. Uma ambiguidade.

A nulodimensão é a última etapa da desmaterialização (ou devoração?) do 
espaço na escalada de Vilém Flusser, que inclui o conceito de imagem técnica 
(1985, p.10), aquela feita por aparelhos. Para Flusser (1985, p. 11), as imagens 
técnicas exercem fascínio mágico sobre o observador, mas não se comparam à 
magia emanada pela imagem tradicional, bidimensional, uma vez que as telas 
dos meios eletrônicos e digitais se colocam em perspectiva histórica e ontológica 
diversa das imagens das cavernas. Segundo o pensador, a nova magia não precede, 
mas sucede à consciência histórica, aquela que é conceitual, desmagicizante. Ela 
não visa modificar o mundo lá fora, como o faz a Pré-história, mas os nossos 
conceitos em relação ao mundo. É magia de segunda ordem: feitiço abstrato. Essa 
diferença pode ser formulada do seguinte modo: a magia pré-histórica ritualiza 
determinados modelos, mitos. A magia atual ritualiza programas (FLUSSER, 
1985, p.11). Ainda segundo o autor (1985, p. 12), a imagem técnica vem para 
substituir a consciência histórica, do texto, por uma consciência mágica de 
segunda ordem. Conforme atos artísticos, científicos e políticos convergem 
para serem filmados ou fotografados – convergem para as mídias – o universo 
das imagens técnicas vai demonstrando seus contornos e efeitos de apagamento 
histórico contínuo. Instaura-se, dessa forma, um esvaziamento e uma nova 
transformação da consciência humana, emoldurada pelas mídias eletrônicas e 
digitais, nos aparelhos que produzem imagens técnicas.

A exuberância imagem técnica, das mídias e nas mídias, como tentativa desesperada 
de reencantamento é, enfim, uma vingança da consciência medieval? Sim, mas como 
magia de segunda ordem. O vínculo se dá em estruturas extremamente distintas, 
mas são mais uma vez as imagens que nos consolam e nos ferem. Inspirado por Hans 
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Belting11 (2006, 2007) e Walter Benjamin12 (1994), Norval Baitello (2007) já indica 
que a era da mídia tem, em si, também, um retorno a era da imagem com valor de 
culto; isto é, aquela que mira para a transcendência, que nos leva para fora de nós 
mesmos, de nosso aqui e agora, de nosso corpo. Um círculo mágico.

Mas o que é que se esvazia para que se dê o reinado da era da mídia? Quais são os 
baús de ouro vazios? Quais são as cruzes e os cordeiros que já não dão conta da 
nossa fé? Oswald de Andrade talvez respondesse: a filosofia messiânica é um baú 
vazio. O sacerdócio que se tornou ciência. E a ciência que se esqueceu de que fala 
de gente. Ou melhor, abstraiu, em nome da razão, o corpo. E o corpo é a vida da 
gente. Devorada, abstrata. A razão instrumental13, que calcula os meios mas não 
justifica os fins, permitiu grandes crimes. O artigo, a pontuação, a nota. Todos são 
crimes. A tragédia foi anunciada:

A ciência, em sua interpretação neopositivista torna-se esteticismo, sistema 
de signos desligados, destituídos de toda intenção, transcendendo o sistema: 

11 Hans Belting (1935-) é um historiador da arte alemão, especialista em Idade Média e Renascimento. 
Polêmico, porém, Belting preconizava o fim da história da arte. Em linhas gerais, o autor considerava 
que a arte, enquanto função estética, é um conceito histórico limitado cronologicamente. Antes da 
artes, as imagens tinham outra função, a de culto, pertencente aos templos e igrejas, e portanto não 
poderia ser considerada arte. E depois do século XX, as imagens não pertenceriam também mais à arte. 
Esse pensamento influencia Norval Baitello enquanto possibilita pensar as imagens conforme seus 
ambientes, e as funções que estas assumem a cada troca de consciência. 
12 Walter Benjamin (1892-1940) foi um filósofo, ensaísta, crítico literário e sociólogo alemão de origem 
judaica. Facilmente, um dos principais pensadores do século XX. Associado à Escola de Frankfurt, 
foi inicialmente influenciado por leituras marxistas. Mas seu caráter ensaístico também o levou a 
desenvolver uma caminho muito próprio de pensamento, que em momentos até destoa de outros 
frankfurtianos. Ele transitou de temas que iam das artes à educação, a infância, a história, a tradução, 
entre outros. Por isso mesmo, tornou-se um autor transversal das ciências humanas. Neste ensaio, 
ele é citado particularmente pelo clássico A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica, no 
qual articular com pioneirismo o que, então, era ainda uma nova tendência de recepção da arte com a 
popularidade da fotografia e do cinema. A diferenciação entre “valor de culto” e “valor de exposição” 
presentes em seu texto, como dois polos presentes na própria obra de arte, estão entre as chaves que 
ajudam a chegar na compreensão da iconofagia.
13 Em Dialética do Esclarecimento, Theodor Adorno (1903-1969) e Max Horkheimer (1895-1973) 
discutem como a razão emancipatória objetiva se converte em razão instrumental subjetiva. A 
dialética, portanto, seria justamente oferecer a antítese à tese do esclarecimento, enquanto objetivismo 
científico. Para os autores, “o esclarecimento é totalitário como qualquer outro sistema” (ADORNO, 
HORKHEIMER, 1985, p. 32). O esclarecimento se protege do mundo mítico criando um pensamento 
matematizado; isto é, que confunde matemática com pensamento. O resultado é uma razão técnica, 
capaz de calcular os meios, mas não os fins. Podemos, por exemplo, calcular como levar um foguete à 
Lua, mas essa razão jamais responderia o para que mandar um foguete à Lua. Quem responde a esta 
segunda pergunta, portanto, é a ideologia dominante.
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ela se torna aquele jogo que os matemáticos há muito orgulhosamente 
declararam assunto deles […] A separação do signo e da imagem é inevitável. 
Contudo se ela é, uma vez mais, hipostasiada numa atitude ao mesmo 
tempo inconsciente e autocomplacente, então cada um dos dois princípios 
isolados tende para a destruição da verdade. (ADORNO, HORKHEIMER, 
1985, p. 32)

Não se trata de atirar mais uma pedra na cruz da ciência. Mas tentar desvendar os 
motivos do seu descrédito. A terra não é mais redonda. Separação, desencanto e 
obsessão. Alguns dos termos que poderiam nos ajudar a entender que o pôr do sol 
do esclarecimento poderia ser entendido também como um processo afetivo. De 
vínculos fenecidos. Magia de segunda ordem. Do projeto de humano, cunhado 
pelo progresso técnico-científico, restou apenas o pragmatismo criminoso. Além de 
um vazio, que precisa ser preenchido por qualquer coisa. Reconhecer que falhamos 
é o primeiro passo. A pergunta não é bem quando o mundo acaba, porque ele já 
acabou. Mas responder: o que vem depois do fim do mundo?

Parte 7 – Ciência Feliz: o que podemos ser

Eu ainda estava finalizando a graduação em jornalismo quando conheci o professor 
Norval Baitello. Lá estava eu, tentando convencê-lo de orientar minha pesquisa de 
mestrado. O acaso me levou até lá, embora o destino me faça parecer mais digno 
desta história. Porque, por um acaso, um outro professor, mestre e amigo, José 
Eugenio de Oliveira Menezes, ministrou a mim aulas de teorias da comunicação, eu 
ainda calouro na faculdade. Dele veio um grande presente: notando meu interesse 
por jogos e pelo lúdico, indicou-me a leitura de Homo Ludens, de Johan Huizinga, 
para uma atividade da disciplina. Que sorte a minha. Anos antes, José Eugenio 
foi orientado por Norval Baitello, de quem se tornou estimado amigo. Assim 
como eu considero, hoje, José Eugenio estimado amigo, depois de ele ter sido meu 
orientador no trabalho de conclusão do curso e na iniciação científica. Também foi 
ele quem me deu a dica de procurar por Norval para seguir adiante com a carreira 
acadêmica. Uma sucessão de acasos que até parecem destino. Uma história de 
afetos me trouxe à pesquisa e ao ensino.

Não era e ainda não é incomum, durante as aulas ou reuniões do Centro 
Interdisciplinar de Semiótica da CUltura e da Mídia, o CISC, que Norval 
mencionasse a necessidade fazer uma ciência feliz. O que seria isso? Um slogan? 
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Uma frase motivacional para não desistirmos do curso? Só sei que a expressão 
funcionou para mim. Pesquisar, estudar e escrever foram se tornando alegrias. 
Contribuir, partilhar e estabelecer vínculos se tornaram parte do método. E 
aos poucos eu vou entendendo melhor o que isto quer dizer. Basta olhar para a 
caminhada para compreender o que há de feliz na ciência. São vínculos com lastro, 
com genealogia. Eles me alimentam e eu os alimento de volta. Eles falam de dores e 
prazeres. Falam de gente.

A resistência é afetiva. E o que podemos ser depois do fim do mundo talvez se 
relacione com o retorno a essa consciência vinculativa da comunicação, enquanto 
saber e enquanto ciência, mas também enquanto relacionamento e amizade. Não 
em um retorno idílico ao passado idealizado. Resistência é confronto. Retomar a 
origem de um pensamento que não se submete ao pragmatismo e sua insaciável 
fome, defenderia Norval, passa por encontrar as motivações profundas que nos 
tornam saltitantes (BAITELLO, 2012, p. 137). E o saltar (de uma ideia para outra, 
de uma imagem para outra, de um sentido para um novo) é contra o programa. 
Nestes tempos de protestos, estava escrito em um cartaz “Não deixe o Estado 
matar a universidade pública”. Justíssimo. Mas, na primeira batida de olhos, de 
relance, veio o ato falho. O que li foi “O Estado mata, a universidade publica”. 
Estranhamente, concordo com as duas leituras.
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Quando recebi o convite da atual diretoria do Centro Interdisciplinar da Semiótica 
da Cultura e da Mídia – CISC para redigir um texto em para a publicação dos 
Escritos Festivos (Festschrift) em homenagem aos 70 anos de Norval Baitello 
Junior, em princípio fiquei apreensiva, pois não sabia ao certo com qual estilo de 
texto eu poderia melhor colaborar.

Não acredito que tenha sido a orientanda ideal do professor, e aqui exponho 
minhas razões para tal afirmação: na ocasião de meu doutorado não falava e não 
aprendi a falar alemão, não realizei pesquisas no Arquivo Flusser na Alemanha e 
no Instituto Warburg em Londres, não me tornei especialista em autores da Teoria 
da Mídia e da Semiótica da Cultura, fazendo uso de suas teorias e conceitos para 
fundamentar minha pesquisa juntamente com outros referenciais de áreas de meu 
interesse e formação preliminar.

Mesmo assim, com um pouco de medo e insegurança resolvi aceitar e convite e 
informei a Diretoria do CISC que meu texto seria mais um depoimento sobre a 
importância de um orientador como Norval Baitello na trajetória de um pesquisador.

Foi com sua orientação que concluí que quando a tese acaba a vida começa e posso 
afirmar que os conselhos e direcionamentos que recebi foram e ainda são um 
legado em minha trajetória como pesquisadora e professora.

Ao longo do texto irei ainda apresentar e comentar alguns documentos que 
integraram o início da orientação de doutorado e o período compreendido entre 
alguns meses antes e alguns anos após a defesa de minha tese, o qual considero o 
início da minha trajetória como docente pesquisadora.

Conheci o professor Norval Baitello Junior por meio de seus textos relacionados 
à Comunicação Sensorial, indicados pela professora Maria de Fátima Tálamo, da 
Escola de Comunicações e Artes da USP, que realizou a sugestão da leitura dos 
mesmos durante a banca de defesa de minha dissertação de mestrado, cuja pesquisa 
foi realizada no Programa de Pós-Graduação em Ciência da Informação na mesma 
escola com conclusão no 2o semestre de 2008.

Após um breve período de reclusão das leituras acadêmicas, busquei os textos 
de Baitello relacionados ao meu interesse e de fato encontrei um norte para a 
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pesquisa que gostaria de realizar no doutorado – um estudo sobre os recursos 
de comunicação e mediação sensorial em museus e exposições como fator de 
inclusão social e acessibilidade para pessoas com deficiência e públicos diversos. Na 
primeiras leituras já tive a sensação de ter encontrado referenciais muito necessários 
aos estudos que desejava desenvolver e passei a procurar avidamente por mais textos 
de Baitello e dos autores por ele citados.

Eu buscava bases teóricas e críticas que me levassem a propor hipóteses para 
comprovar a importância da comunicação e mediação multissensoriais, até então, 
adormecidos ou pouco exploradas no museus e espaços culturais brasileiros.

No início de 2009 enviei uma mensagem de e-mail para o professor contando de 
meu interesse de pesquisa e logo recebi uma resposta com um convite a assistir às 
suas aulas como aluna ouvinte e para conversarmos melhor sobre minha proposta 
de pesquisa.

A proposta logo foi delineada como um projeto de pesquisa redigido sob 
sua supervisão, que iniciou suas atribuições de orientador antes mesmo 
de meu ingresso no Programa de Pós-Graduação em Comunicação e 
Semiótica. Alertou-me das dif iculdades de obtenção de bolsa de estudos para 
pesquisadores de doutorado naquele período e para as possíveis reverberações 
de meu projeto que apresentava dissonâncias em relação as pesquisas até então 
realizadas junto ao programa.

Solicitei bolsas de pesquisa junto ao Programa de Pós-Graduação e à Fapesp, ambas 
denegadas no primeiro pedido. Seguindo mais uma vez seus conselhos, não desisti e 
após a segunda tentativa junto ao Programa de Pós e a solicitação de reconsideração 
junto à Fapesp o resultado divulgado no 2º semestre de 2010 foi positivo para as 
duas solicitações.

Quão enorme não foi minha indecisão em relação a escolha entre uma das duas 
bolsas a mim concedidas, pois as duas representavam uma grande conquista, uma 
vez que eu havia conseguido comprovar, tanto para Fapesp como para o colegiado 
do Programa, a relevância de meu estudo para área de Comunicação e Semiótica, 
especificamente para os estudos relacionados à Teoria da Mídia aplicada ao 
fenômeno das exposições nos museu e espaços culturais.
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Mais uma vez contei com sua ajuda, que me orientou a optar pela bolsa da Fapesp, 
que apesar de não ser a que me oferecia melhores condições em termos financeiros 
iria gerar futuros benefícios como pesquisadora e docente na obtenção de auxílios 
a publicações, participações em eventos científicos, coordenação de projetos de 
pesquisa e outras oportunidades de financiamento.

Durante o desenvolvimento da investigação realizada com metodologia que 
combinou a análise bibliográfica, pesquisa de observação em exposições e 
programas de ação educativa, coleta de dados empíricos e depoimentos de 
visitantes de museus e espaços culturais, sempre estive presente nas aulas do 
professor, oferecidas sempre às quintas-feiras à tarde, seguidas de reuniões de 
orientação coletivas ocorridas uma vez por mês.

Todos os orientandos de Norval eram convidados a participar de suas aulas, 
mesmo já tendo cumprido os créditos em disciplinas obrigatórias. Para mim, 
particularmente, estar presente nessas aulas era uma grande oportunidade de 
aprendizado e aprofundamento e quando eu não podia participar, por razões de 
ordem diversa, sentia que estava perdendo muitas coisas.

Foi nessas aulas e nas reuniões de orientação que tive a oportunidade de conhecer 
autores cujas teorias delinearam minhas bases teóricas de investigação, que não 
fazem parte do senso comum da área de Comunicação e Semiótica, mas que 
foram determinantes para problematizar minhas hipóteses. Harry Pross em 
sua Teoria da Mídia – Primária, Secundária e Terciária; Ivan Bystrina com seu 
texto fundamental “Tópicos de Semiótica da Cultura”; Vicente Romano com a 
“Ecologia da Comunicação”; Boris Cyrulnik em “Do sexto sentido: o homem e o 
encantamento do mundo”; Ziegfried Zielinsky com sua “Arqueologia da Mídia” e 
o projeto “Variantologia”; Stuart Clark em “Vanities of the Eyes”; Ashley Montagu 
no seu tratado sobre o sentido do tato “Tocar: o significado humano da pele”; 
Vilém Flusser em seus vários textos, teorias, artigos, livros, mas principalmente 
na História do Diabo, Filosofia da Caixa Preta e em “Natural:mente; e como não 
poderia deixar de ser nos textos e estudos de Baitello sobre Iconofagia, Crise da 
visibilidade, Propriocepção, e esgotamento da visão frente ao exagero dos meios 
terciários, reunindo todos os referenciais anteriormente citados e extraindo sua 
essência para objetivar constatações engajadas com a manutenção do equilíbrio 
mental e físico dos indivíduos frente ao mundo das aparências.
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Com esses referenciais pude fundamentar meu estudo para comprovar que o ser 
humano, em sua natureza evolutiva e em seu equilíbrio ecológico2, precisa usar todos 
os sentidos em sua interação com as produções culturais, que por sua vez precisam 
ampliar o escopo de mediação e comunicação com seu público. As produções culturais, 
sobretudo as exposições de museus e espaços culturais usam excessivamente recursos de 
mediação e comunicação visuais como forma prioritária de comunicação, deixando de 
levar em consideração o esgotamento do sentido pelo uso excessivo e banalizado meios 
terciários e nas “redes sociais” que não param de lançar novos produtos para consumir 
ainda mais o tempo e capacidade de concentração dos indivíduos.

Para além dos referenciais teóricos e desenvolvimento da capacidade crítica em 
relação ao fenômeno da Iconofagia3 nas relações humanas contemporâneas, Baitello 
se tornou um grande incentivador da “pesquisa viajante”, pois nas delineações de 
meu projeto ocorridas durante o primeiro ano de investigação, decidimos em comum 
acordo, que o meu objeto deveria se expandir, não estudando casos concentrados 
apenas no eixo Rio-São Paulo e Região Sudeste, onde as instituições culturais existem 
em maior quantidade e as oportunidades de financiamento e intercâmbio cultural 
são mais expressivas. A pesquisa se propôs a analisar museus e espaços culturais das 
cinco regiões do Brasil: Sul, Sudeste, Centro-Oeste, Norte e Nordeste, o que me 
levou a realizar um levantamento sobre o cenário cultural de todo o país, em sua 
diversidade, e viajar para diferentes cidades dessas regiões para conhecer de perto as 
exposições com recursos de mediação e comunicação sensoriais, seus visitantes e os 
agentes culturais que trabalham com essas experiências.

Em alguns momentos tive até que revelar sobre minhas viagens após realizá-las, 
pois em seu papel de orientador o bom senso estava presente. Esse foi o caso de 
minha visita a Ilha do Marajó para conhecer o Museu do Marajó. Durante o exame 
de qualificação do doutorado, a professora Jerusa Pires Ferreira, outra grande figura 
que marcou minha carreira acadêmica como professora e conselheira, sugeriu que 
eu deveria incluir em meu roteiro de visitas na Região Norte o Museu do Marajó4 e 
me relatou brevemente sua história tão instigante.

2 No sentido da teoria da Ecologia da Comunicação de Vicente Romano.
3 Iconofagia – Conceito proposto por Baitello sobre consumo excessivo de images midiáticas pelos 
indivíduos e que, por consequência, acabam sendo por elas consumidos.
4 O Museu do Marajó, criado na década de 1980 pelo padre jesuíta Giovanni Gallo em colaboração com 
a comunidade local, fica na cidade de Cachoeira do Ariri na Ilha do Marajó e se tornou conhecido por 
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Na reunião posterior ao exame para debatermos as avaliações e sugestões da banca, 
Norval me disse: “Viviane, você não precisa ir até a Ilha do Marajó para realizar 
sua investigação na Região Norte, é um lugar muito difícil de acessar”. Mas eu 
estava convencida que tinha que ir. Simplesmente inclui a Ilha e seu museu em 
meu roteiro e só revelei para ele no retorno da viagem. Ele tinha razão sobre as 
dificuldades de acesso ao local, o que não me impediu de ir e encontrar muito 
mais do que procurava no Marajó: seu museu e seu patrimônio cultural imaterial 
e intangível. Seu conselho foi muito importante, pois ao planejar a viagem, levei 
em consideração as dificuldades, o que me ajudou a conhecer o local evitando 
contratempos que poderiam ocorrer sem um preparo adequado.

Só foi possível realizar as viagens de estudo nas diferentes regiões do Brasil, no 
continente europeu e Estados Unidos da América, para obter casos para análise 
comparativa dos casos de comunicação e mediação multissensorial em exposições 
e espaços culturais, por ter aceitado a sugestão de Norval e escolher a bolsa Fapesp 
que contava com uma verba expressiva de Reserva Técnica com a qual pude custear 
as viagens e adquirir publicações necessárias à pesquisa bibliográfica.

Sua orientação extrapolou a pesquisa, pois sempre acompanhou e supervisionou o 
cumprimento das exigências e prazos dos relatórios científicos, prestação de contas 
e demais exigências da Fapesp e do Programa de Pós-Graduação em Comunicação 
e Semiótica da PUC-SP, me mostrando o caminho das pedras e o que é ser um 
orientador para a vida.

O primeiro semestre de 2013 foi o último período de minha pesquisa do 
doutorado – crucial para me preparar para a trajetória pós-acadêmica, uma 
vez que em reuniões de orientação e aulas que eu ainda conseguia assistir fazia 
questão de não perder nenhuma oportunidade de conhecer novos conceitos, 
referências e ensinamentos que levaram a conclusão de minha pesquisa 
com devida tranquilidade, novas perspectivas a seguir e novas proposições 
acrescentadas nos últimos momentos, um pouco imprudentes, mas que não 
poderiam deixar de estar presentes.

sua exposição interativa feita por moradores da região com design criado com base na cultura marajoara 
e estratégias de mediação e comunicação acessíveis a crianças, jovens e adultos com baixo nível de 
escolarização.
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Anotações de aula e de reuniões de orientação, 1º semestre de 2013

No mês de maio de 2013, realizei o depósito de minha tese, após um período 
intenso de revisões feitas com a maior dedicação por Baitello. A banca de defesa 
foi composta de forma a contemplar professoras e pesquisadoras com temáticas 
consonantes às diferentes áreas de abrangência de meu projeto de pesquisa. E 
enfim chegou o dia da defesa, 10 de junho de 2013. Foi um momento emocionante 
receber as avaliações de quatro professoras mulheres com pesquisas e trajetórias 
tão exemplares, além da avaliação geral e sincera de meu orientador, que me 
acompanhou em todo o período com tanta dedicação.

A presença dos amigos e colegas de trabalho e do Programa de Pós-Graduação 
foi fundamental, sobretudo de minha grande amiga e inspiradora Marieta 
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Boimel, revisora, tradutora, professora e escritora cega, que sempre apoiou 
e participou de minhas aventuras acadêmicas e profissionais relacionadas à 
acessibilidade em museus e exposições. Até seu marido Isaac se fez presente, 
pois nessa altura ele também já estava envolvido com nossas aventuras culturais 
multissensoriais pela cidade de São Paulo.

Apresentação da pesquisa distribuída para a banca e para o público ouvinte.
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Carta de de Marieta Boimel para a autora,
entregue no dia da Banca de Defesa da tese de doutorado.

Como resultados da defesa, obtive a aprovação com louvor de todas as avaliadoras e 
da indicação para publicação do trabalho. Como finalização daquele dia ainda recebi 
uma avaliação final – um depoimento emocionante de meu orientador, aquele que 
me ajudou a trilhar os caminhos antes, durante e após o processo de pesquisa.

Alguns meses depois da defesa voltei a me reunir com Baitello – uma reunião de 
pós-orientação. Que privilégio ter a oportunidade de ter tido um orientador assim. 
Nessa ocasião falamos sobre meus projetos futuros, na docência e pesquisa e sobre 
as possibilidades de publicar a minha tese com o apoio da Fapesp.

Entre as oportunidades de atuação na área científica conversamos sobre pós-
doutorado, concursos em universidades públicas e privadas. Seus aconselhamentos 
me fizeram vislumbrar que o caminho ideal seria eu garantir minha inserção em uma 
instituição pública e manter a produtividade em pesquisa. Em relação á publicação 
de minha tese me orientou sobre editoras que poderiam se interessar pelo meu tema e 
sobre como solicitar auxílio da Fapesp, que financiou minha pesquisa.

Submeti minha tese para um edital de publicações acadêmicas da Editora EDUC 
da PUC-SP e obtive aprovação do conselho editorial. O auxílio para publicação da 
Fapesp também foi concedido o que possibilitou o financiamento total da edição do 
livro e impressão de 500 exemplares. A equipe da editora se dedicou intensamente 
a transformar minha tese em um livro com linguagem menos acadêmica e projeto 
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editorial mais abrangente. Organizaram o evento de lançamento do livro, o envio 
de alguns exemplares para profissionais e pesquisadores formadores de opinião e a 
indicação da publicação para a 58ª edição do Prêmio Jabuti (2016) na categoria de 
Comunicação, que ficou entre os 10 finalistas.

Citação de texto de Baitello no primeiro capítulo de livro Acessibilidade
em Espaços Culturais: mediação e comunicação sensorial – Viviane Panelli Sarraf

Após o lançamento oficial da editora, fui convidada a apresentar o livro no Centro 
e Pesquisa e Formação do SESC – SP e em eventos culturais e científicos em 
diferentes cidades: na Fligê – Feira Literária de Mucugê – Chapada Diamantina, 
no Fórum Ciência e Cultura da UFRJ, na Casa do Baile – Fundação Municipal 
de Cultura de Belo Horizonte e no 3o Congreso Internacional de Educación y 
Accesibilidad en Museos y Patrimonio em Alicante – Espanha.

O livro também foi produzido em formato audiolivro em parceria com a Biblioteca 
Braille do Centro Cultural São Paulo e o lançamento da versão acessível ocorreu no 
evento “Livre Acesso – de todos para todos”.

A primeira impressão do livro se esgotou em aproximadamente um ano e 
posteriormente foram lançadas as versões e-book e impressão sob demanda.
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Meu livro Acessibilidade em Espaços Culturais: mediação e comunicação sensorial,
resultado da tese de doutorado, lado a lado com livros de Baitello, Zielinsky, Flusser e

Cyrulnik – meus referenciais teóricos.

Entre as possibilidades de inserção na carreira científica obtive alguns convites e 
oportunidades. Optei pelo convite da profa. Cristina Bruno, que participou de minha 
banca de doutorado e acompanhava minha trajetória desde o Curso de Especialização 
em Museologia do MAE-USP – onde foi a orientadora de minha monografia, em 
submeter um projeto de pesquisa de Pós-Doutorado junto ao Programa de Pós-
Graduação Interunidades em Museologia da Universidade de São Paulo.

Nessa atuação, ocorrida entre os anos de 2014 e 2016, ministrei cursos de extensão 
e disciplinas de Pós-Graduação junto ao programa, além de participar de concursos 
públicos em universidades públicas e particulares do Estado de São Paulo.

Atualmente sou professora colaboradora, orientadora Iniciação Científica e 
Mestrado junto ao Programa de Pós-Graduação em Culturas e Identidades 
Brasileiras do Instituto de Estudos Brasileiros da Universidade de São Paulo, onde 
coordeno um projeto de pesquisa sobre o legado teórico de Waldisa Rússio5 para a 
Muselogia Internacional, com Auxílio a Pesquisa Jovem Pesquisador da Fapesp.

5 Waldisa Rússio foi uma das pioneiras na area de Museologia em São Paulo, onde atuou como professora 
e coordenadora do Curso de Especialização em Museologia/ Instituto de Museologia de São Paulo da 
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A conquista do Auxílio Jovem Pesquisadora Fapesp possibilitou a criação da área 
de Museologia junto ao IEB-USP e a abertura de um claro docente na área para o 
Programa de Pós-Graduação do Instituto.

Compartilho, de forma resumida, essa breve trajetória de 6 anos após a finalização 
de minha tese com o objetivo de propor uma reflexão a todos aqueles que como 
eu tiveram a oportunidade de serem orientados por esse grande e generoso mestre 
que é Norval Baitello Junior, para que seja possível constatar que conforme afirmo 
no título desse texto, tivemos um orientador para a vida que vai muito além da 
orientação de um trabalho acadêmico.

Para finalizar gostaria somente de lembrar um dos conselhos do mestre, oferecido 
de forma irônica a cada nova turma de orientandos e alunos. Era algo assim: 
“Durante a tese casamentos terminam ou dão uma reviravolta e se renovam, 
paixões fulminantes e novos casamentos acontecem, filhos são gestados e nascem…”

Considero que quando compartilhava conosco essa constatação na verdade estava 
fazendo uma metáfora da vida de um pesquisador, engajado e comprometido 
com seu objeto, e que uma vez seduzido pelas satisfações e dissabores da carreira 
científica essa se tornaria a tônica de sua vida.

Hoje como professora, orientadora e coordenadora de um projeto de pesquisa, 
sinto que dissemino um pouco de seu legado, principalmente nas relações com em 
meus alunos, orientandos e equipe que são uma família com a qual mantenho laços 
duradouros e sinceros e que certamente também irão dar continuidade a esse ciclo.

Obrigada Norval, por tudo…

FESP-SP entre 1978 e 1990; como assistente técnica do secretário de Cultura do Estado, na função 
de coordenadora do Grupo Técnico de Museus entre 1975 e 1978, diretora do Museu da Indústria, 
Comércio, Ciência e Tecnologia entre 1978 e 1987 e criadora da Estação Ciência/CNPQ entre 1985 e 
1986. Sua produção Teórica na area de Museologia e Preservação do Patrimônio Cultural teve grande 
relevância nacional e internacional. O Fundo Waldisa Rússio salvaguardado no Arquivo e na Biblioteca 
da instituição é composto por sua documentação pessoal e profissional (aproximadamente 25 mil 
documentos) e sua biblioteca especializada (aproximadamente 1700 títulos) foram doadas por sua família 
ao Instituto de Estudos Brasieiros da USP no ano de 1992, dois anos após seu falecimento precoce. 
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O orientador e o “Ritual da Serpente”

Willian Lopes Dimas1

1 Mestre em Comunicação e Semiótica na área de concentração: Signo e significação nas mídias e Linha 
de Pesquisa: Cultura e Ambientes Midiáticos – PUC/SP. Bacharel em Artes Cênicas pela Universidade 
de Brasília (2003), com ênfase em Direção e Criação Teatral. Em seus trabalhos busca ampliar 
possibilidades de criação em técnicas e estéticas de encenação para criação de experimentações híbridas 
de linguagens, dentro das Artes Cênicas Contemporâneas.
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“Medicina Talismânica”, esta foi a isca do saber que me fisgou e me lançou para 
um mar desconhecido da comunicação e semiótica. A cura através da imagem, o 
saber árabe entrelaçado em páginas de mestres e magos germânicos, devoradas pela 
cultura antropofágica tupiniquim me chegaram-me em Dada e seus ismos, por 
sonhos, sombras e símbolos, mas substancialmente pelas aulas e orientação que tive 
do mestre mago Dr. Norval Baitello Jr.

“…foi então que uma grande serpente me abocanhou e me arrancou a cabeça, 
deixando apenas meu corpo entregue a movimentos colapsados que buscavam 
sobrevivência”. Assim tive a liberdade de iniciar minha dissertação de mestrado 
orientada pelo mago das imagens. Referia-me a um sonho que tive semanas antes 
de minha primeira aula com doutor. A imagem da serpente que me atacava em 
sonho, de alguma forma narrou e sintetizou o meu encontro com o professor, o 
orientador e o mestre Norval. Falava sobre a necessidade de se abandonar o pensar 
vindo somente do intelecto e que em sonho, me fora devorado por um profunda e 
poderosa potencia animal.

O pensamento em saltos…

…a profusão de saberes versus furacões de imagens midiáticas transbordantes em 
telas me fez rever os mitos.

… “não leia este texto sentado, levante-se dê uma volta, um tempo… respire, olhe ao 
redor, retome a leitura”, li algo assim em seu livro.

Fórmulas de pathos em minha fronte, complexidade do saber infinito, mitologias 
antigas renovas nas mídias… abstração do corpo, sedação, devoração na Era da 
Iconofagia, morte.

Meu sonho retoma os sentidos e voltava novamente à tona depois de estar em sala de 
aula, aguardando a primeira aula do mestrado na Pontificia Universidade Católica 
de São Paulo. Dado o início, Norval puxa um livro da bolsa e o leva ao alto para que 
todos pudessem visualizá-lo. Lia-se na capa: Aby Warburg – El ritual de la serpiente. 
Instantaneamente, como num choque, a sobreposição de entre as imagens, do sonho 
e o que agora via em aula, foi imediata. Naquele momento era como se novamente a 
grande serpente estivesse diante de mim prestes a um novo bote. Foi o que aconteceu.
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O braço do mestre atualizava o corpo da cobra e a cabeça que agora também me 
abocanhara era agora a capa o livro que me mostrava as presas. O mago Baitello 
abriu as portas de algumas cartolas e delas fui travessado por seus entes e seus 
saberes, fazendo em mim uma nova gira.

“Não leia este texto sedado…”, li algo assim nas páginas de seu livro.

No final daquela aula, sabia que, assim como Aby Warburg, eu havia sido 
atacado pelo poder da imagem da serpente. Sabia também que isso me levaria a 
experimentar de uma maçã holográfica que me expulsaria do Éden e a desejo do 
Paraíso. O conhecimento que me abocanhou a cabeça, me roubou a lógica e me viu 
corpo zumbi como pedras de craque por ruas paulistanas desvairadas.

Cigarro, café, pão de queijo. Like. Macth. Meeting. Met. DESLike.

Sedado again… sentado… em aula.

As aulas do mestre o livro de Warburg. Os estudos de um corpo em torno do 
símbolo da serpente, função ritual e significado dentro da cultura dos índios 
Hopi. Em rito, a hipnose do bicho, a dança com o animal, animista, imanente, 
transcendente. A serpente sobre aos céus como mensageira e desce em forma raia, 
chuva e trovão à terra como resposta dos deuses. O xamã o médium, a serpente a 
mídia que trouxe de volta as águas das chuvas primordiais.

Na biografia de Warburg pode-se dizer que de alguma forma sua cabeça fora 
arrancada, assim como a minha em sonho, diante da imagem da serpente. Em meio 
aos seus estudos Warburg foi internado após crises alucinatórias que o fizeram 
ser considerado louco. Talvez não aquele louco das ruas paulistanas visitado 
pela fumaça das pedras, perdido em sonhos, mas aquele do jogo de cartas, como 
primeira página do caminhar eterno de uma jornada de individuação arquetípica.

Para ter alta do sanatório em que esteve internado, Warburg reuniu médicos e 
enfermeiros do hospital para apresentar uma palestra com seus estudos sobre a 
simbologia da serpente na cultura Hopi. Essa palestra se tornou livro, e o livro 
virou cobra nos braços de Baitello em aula: “O Ritual da Serpente”. Aquele que 
também me apareceu em sonho.
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Assim como Warburg também estive “Louco”. Um artista perdido em suas crises 
alucinatórias rasgadas em mundo acadêmico buscando reencontrar os sentidos na 
Comunicação. Digerir as imagens, ordenar as cartar, o pensamento em linha reta e 
os conhecimentos que me visitavam. Em meio as crises… “Medicina Talismânica”. 
Recebi doses homeopáticas do xamã Baitello, que me conta goteou no espírito 
doses cristalinas do saber de sua egrégora: Warburg, Kamper, Belting, Bystrina, 
Cyrulnik, Eliade, Freud, Jung… nomes em gotas, gotas, gota embaixo da língua 
abrindo floral. Em dois anos de contato com o pensamento de Baitello vi o mundo 
girar em círculos de oitavas altas. Tive por fim o mar da Comunicação e suas 
circularidades para compreender minha breve história em torno do corpo e seus 
movimentos.

Da voracidade do bote e veneno da serpente assim como Warburg reuni alguns 
médicos e enfermeiros da clínica para uma exposição final dos altos, apresentada 
em banca avaliadora na PUC de São Paulo, para quem sabe receber também minha 
alta. Sim, quem sabe um dia também um livro com a cura do mago.

O veneno do bote e a voracidade do mestre ainda me visitam em sonhos, textos, 
arte e poesias. Sigo em escritas de círculos espiralados e altas oitavas, pulando de 
galho em galho inspirado pelo pensamento em saltos de Norval Baitello Jr. na Era 
da Iconofagia. Evoé magus!

Viena, 10 de agosto de 2019.
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