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Presentación

Covid-19. La comunicación en tiempos de pandemia es un libro que desde una perspecti-
va interdisciplinaria trata de observar, otear, olfatear —«sacar una foto»— a lo que 
está sucediendo en gran parte del mundo con esta crisis sanitaria.

A diferencia de otros proyectos que se levantan bajo el alero del Doctorado en 
Comunicación impartido bilateralmente por la Universidad de la Frontera (Temu-
co) y la Universidad Austral de Chile (Valdivia), esta propuesta tuvo como prioridad 
recurrir a todos los mecanismos que ofrecen las comunicaciones para acercarse a 
la contingencia y hacer de esta «foto» una cuestión del aquí y el ahora, sin mayores 
trámites que la presentación de textos breves que dejaran huellas sobre el sentir en 
y de estos momentos difíciles.

Más allá de ser un texto vinculado al mundo de la investigación —que es en el que 
navegamos habitualmente—, es un registro de divulgación de sensaciones y senti-
res de investigadorxs que, como mujeres y hombres de a pie, aceptaron la invitación 
para escribir, en poco tiempo, sus emociones y experiencias sobre la pandemia en el 
contexto de sus microrrealidades.

Esta divulgación de sensaciones —no ajenas a las inquietudes investigativas de 
cada unx de lxs invitadxs, colegas que conforman la red nacional e internacional del 
Doctorado en Comunicación— constituye un ejercicio que, en definitiva, se traduce 
en una herramienta para palpar el día a día y opinar sobre el particular mundo en el 
que estamos (con)viviendo.

Por último, quisimos dejar un registro que, a modo de conceptualización (coro-
na-) y opiniones experienciales (-virus), permita hablar a un grupo de académicxs, 
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estudiantes e investigadorxs acerca del sentir de un planeta en torno a una pandemia 
sanitaria, social, política, económica y comunicacional de carácter global.

Un agradecimiento sentido a cada unx de ellxs por haber aceptado rápidamente 
ser parte de esta aventura editorial que busca aportar una-otra mirada de estos tiem-
pos de crisis.

Los editores,
Temuco-Valdivia [en línea], julio de 2020.



Parte i

cOrOna-. cOncePtUaLiZaciOnes en tOrnO a La PandeMia
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aPUntes sObre cOvid-19 y desigUaLdad: 
eL derechO a La edUcación

Pablo Valdivia (Groningen, Países Bajos)

Recientemente, Philip Alston (exrelator especial de Naciones Unidas) explicaba que 
la actual crisis mundial del covid-19 ha tenido una doble repercusión inmediata: por 
un lado, ha conseguido visibilizar todo un conjunto de desigualdades que ya estaban 
presentes en nuestras sociedades globalizadas y, por otro, ha acentuado los desajus-
tes que existían previamente en todo el planeta. En este sentido, y en mi opinión, se 
puede añadir que la del covid-19 es mucho más que una crisis sanitaria. La pandemia 
es también una crisis económica que se enmarca en otras dos crisis globales anterio-
res y ahora agudizadas: la crisis migratoria y la crisis climática.

Por tanto, la crisis del covid-19 constituye un desafío poliédrico que está reve-
lando la desestructuración y el colapso del mundo neoliberal globalizado por su in-
capacidad para generar respuestas sociales y solidarias. Este momento de ruptura 
está siendo políticamente aprovechado por el social-nativismo y el populismo bajo 
diversas formas y de diferentes maneras. Tal y como exponía acertadamente Ricardo 
Finchelstein en un artículo titulado «La mentira racista tiene consecuencias», publi-
cado en El País (2020), «el populismo es el fascismo adaptado a la democracia». Y en 
estos momentos, tanto el social-nativismo como ese populismo ponen por delante de 
cualquier interés del bien común principios de superioridad nacionalista, cultural o, 
simplemente, económicos.

Sin embargo, el hecho de que la desigualdad está creciendo y de que tan solo los 
sistemas públicos de calidad pueden hacer frente a los retos que se nos plantean a 
todos, desde Nueva Zelanda hasta Chile, es algo incuestionable. La respuesta so-
cial-nativista y populista nos emplaza a retroceder hacia los principios del Estado 
nación del siglo xix en un fanático proceso de retradicionalización del tejido social. 
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Al mismo tiempo, nos pone ante una falsa dicotomía entre globalización y naciona-
lismo. De esta manera, se invisibilizan los verdaderos debates que nos acucian: cómo 
diversificar la producción de bienes de primera necesidad y desarrollar regulación 
supranacional que propicie regímenes de redistribución de la riqueza, cooperación y 
coliderazgo. Desde mi punto de vista, el problema no es la globalización. Por el con-
trario, el desafío que nos atañe es cómo cocrear legislación internacional que asegu-
re equidad y solidaridad frente a modelos económicos extractivistas y sistemas de 
creencias supremacistas.

Podemos encontrar un ejemplo ilustrativo en el ámbito del derecho a la educa-
ción. Ante la emergencia del covid-19 y las medidas de confinamiento, muchos países 
han adaptado o han intentado traspasar la actividad educativa presencial al modo 
online, sin que su comunidad docente y estudiantil, ni tampoco los gestores de las 
estructuras de aprendizaje estuvieran preparados. Los niveles de alfabetismo digital 
en la mayor parte de los países más afectados por el covid-19 son extraordinariamen-
te bajos. En lo que se refiere al grado de dominio de las competencias en metodologías 
híbridas y activas de aprendizaje (active blended learning), este es todavía menor. Por 
ello hemos visto cómo muchos estudiantes han sufrido la interrupción de sus estu-
dios, no solo por la imposibilidad o deficiencia de su acceso a internet, sino por algo 
todavía más fundamental: no están entrenados en cómo aprender y los profesores no 
están entrenados en cómo enseñar desde modos educativos sincrónicos y asincró-
nicos. De ahí que, durante estos últimos meses, el trabajo de los profesores se haya 
intentado resolver, bien enviando al alumnado cantidades ingentes de tareas para 
cumplimentar en el hogar, bien intentando trasladar a un entorno virtual el modelo 
tradicional de enseñanza, el de las clases presenciales, basado en la centralidad del 
profesor y el trasvase acumulativo de información.

¿Por qué se ha producido esta situación que los gobiernos de muchos países y las 
comunidades académicas de bastantes universidades no han sido capaces de resol-
ver? Los factores que la han propiciado son diversos, pero el más relevante es el que 
orbita en torno al propio desconocimiento general de las metodologías de e-learning 
por parte de las autoridades educativas. Uno de los prejuicios comunes entre los res-
ponsables universitarios es considerar que las metodologías híbridas activas (active 
blended learning, peer-instruction, etc.) equivalen a enseñar online y que para eso ya se 
dispone de las universidades a distancia. Error mayúsculo. 

El e-learning parte de dos principios fundamentales. El primero es que la clase 
deja de ser un lugar unidireccional de transferencia acumulativa de información 
(profesor-alumnado) para convertirse en una comunidad de investigación (commu-
nity of inquiry) formada por pares. El segundo es que la tecnología debe ser utilizada 
para mejorar las capacidades cognitivas de los estudiantes y para reforzar la curva 
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de aprendizaje mediante la activación de los participantes, a través de estrategias y 
metodologías concretas, en una comunidad de investigación. Quizá uno de los casos 
más interesantes, no solo por el éxito obtenido, sino también por cómo ha sido capaz 
de poner los principios del e-learning al servicio de los más desfavorecidos, es el que 
encarna la Universidad de Northampton. Hace más de cinco años, cambió el modelo 
de educación y hasta la misma configuración de todo el campus, para desarrollar un 
método de enseñanza híbrida activa, con lo que se convirtió en la única institución 
académica del Reino Unido en obtener el reconocimiento oficial de la universidad 
con mejor docencia del país y los resultados más positivos por parte de sus estudian-
tes durante varios años consecutivos.

Desafortunadamente, los prejuicios aún son muchos. De alguna manera, se si-
guen identificando las metodologías híbridas activas con ideologías neoliberales. No 
deja de ser paradójico que el e-learning haya conseguido poner de acuerdo a posicio-
nes ideológicas social-nativistas y populistas de derecha y de izquierda en el nega-
cionismo de las nuevas tecnologías educativas. Esta paradoja es llamativa y además 
ilustra muy bien la coyuntura histórica en la que nos encontramos. Durante los últi-
mos años he investigado, junto con mis colegas Eric Mazur de la Universidad de Har-
vard y Hans Beldhuis de la Universidad de Groningen, el porqué del rechazo frontal 
de cierta parte del alumnado y el profesorado a las metodologías híbridas de apren-
dizaje. Hasta ahora hemos conseguido aislar, de manera sistemática, los siguientes 
factores que afectan a la cultura educativa desde la que unos y otros rechazan las 
metodologías activas de docencia y aprendizaje: 1) el profesor deja de ocupar un lu-
gar central y pasa de ser la autoridad a convertirse en un facilitador que cocrea, co-
lidera y cosupervisa el proceso de aprendizaje; 2) el estudiante necesita desarrollar 
una motivación intrínseca para avanzar, puesto que la lógica del castigo-recompensa 
desaparece en la narrativa de la comunidad de investigación; 3) el objetivo principal 
del aprendizaje estriba en que los estudiantes adquieran competencias de colabo-
ración, de cocreación y de resolución de problemas complejos, por lo que su impli-
cación activa es necesaria y no pueden esconderse tras la toma de notas y el estar 
callados sin prestar atención, aguardando para repetir mecánicamente información 
acumulativa. Por tanto, el estudiante se convierte en un par de otros estudiantes, 
cuya responsabilidad compartida es contribuir al proceso colectivo de aprendizaje. 

Estos tres hechos, sucintamente enunciados, colisionan con la concepción y la 
práctica mantenida habitualmente por aquellas personas que han sido formadas en 
el seno de sistemas conceptuales que sustentan una fuerte jerarquización y compar-
ten, en muchos casos, principios social-nativistas y nacionalistas. En otras palabras, 
las metodologías de aprendizaje híbrido activo despliegan estructuralmente un ca-
rácter democratizador para aquellas comunidades que las ponen en práctica, ya que 
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desarrollan la motivación intrínseca y el aprendizaje se realiza en una red de instruc-
ción entre pares, en la cual la resolución colaborativa de problemas compartidos es 
la clave en la adquisición de competencias y destrezas. El estudiante no se esfuerza 
para conseguir una nota en un examen final, sino que trabaja para construir una res-
puesta a un problema común en colaboración con sus pares. ¿Se imaginan una me-
todología docente más peligrosa para aquellos que se afanan en enfrentarnos a unos 
contra otros en vez de propiciar mecanismos de cooperación y desarrollo equitativo?

Cabe aún una última reflexión sobre el carácter emancipador de la tecnología. 
Parece casi un lugar común demonizar a la inteligencia artificial como una fuente 
abstracta del mal y la injusticia. Sin embargo, a nadie se le ocurre afirmar hoy (sí en 
otros tiempos y todavía a los que permanecen instalados en ellos) que un libro, que 
no deja de ser una magnífica herramienta tecnológica que permite extender y sobre-
pasar las limitaciones de nuestra memoria, es un objeto de naturaleza corruptora de 
nuestra humanidad. Igualmente, la aplicación de tecnologías de inteligencia artifi-
cial en la educación está mostrando resultados excelentes (como lo demuestra el caso 
de Perusall), porque con ellas se amplifican nuestras habilidades y nos conectamos 
con modelos de aprendizaje más personalizados y más relevantes para nuestras co-
munidades.

La desigualdad que viene con esta crisis no será solo económica o de salud, sino 
también de acceso a sistemas y métodos de educación de calidad que contribuyan a 
nuestra emancipación personal y al progreso social. El derecho a la salud y el dere-
cho a la educación van de la mano. Se necesitan sistemas robustos que aseguren la 
accesibilidad, la calidad y la asequibilidad en los dos ámbitos. La crisis del covid-19 ha 
revelado la necesidad de repensar la educación tradicional aún basada en los princi-
pios estructurales del Estado nación del siglo xix y la ha convertido en una deman-
da urgente. No es la hora del enfrentamiento social-nativista, sino de la audacia del 
progreso.
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biOPOLÍtica: sOMatOcracia y Medicina sOciaL

Patricio Lepe-Carrión (Temuco, Chile)

En octubre de 1974, Michel Foucault visitó la Universidad del Estado de Guanabara 
(que después sería la de Río de Janeiro) en Brasil, donde dictó una serie de seis con-
ferencias en el Instituto de Medicina Social. En la segunda de ellas, titulada «Naci-
miento de la medicina social» (Foucault, 2001b), es donde aparece por primera vez 
la noción de biopolítica. El concepto no era de su invención, lo tomó prestado del 
filósofo sueco Rudolf Kjellén, y tampoco fue una categoría de batalla al interior de 
su obra, puesto que lo abandonó muy temprano para dar paso a la idea de guberna-
mentalidad.

Dada la emergencia sanitaria por la que atravesamos hoy, ha sido —ciertamen-
te— un concepto muy atractivo para la academia en general, convirtiéndose en una 
suerte de trending topic en la esfera de circulación de artículos y columnas de opinión. 
Sin embargo, pocas veces hallamos lecturas atentas respecto a los usos restringidos 
o contextualizados de la categoría en cuestión. Al parecer, el abuso de la consigna 
de Wittgenstein sobre la «caja de herramientas» ha hecho del martillo un serrucho, 
y de la biopolítica una noción relativa a conspiraciones perversas de un grupo de 
sociópatas manipulando la vida de la población (nada más lejano al pensamiento de 
Foucault). Daniele Lorenzini (2020) ha hecho notar brillantemente este último punto 
en una columna reciente.

Sin pretender instalarme en la guardia fronteriza o de control sobre los usos 
correctos del concepto, y apostando —además— a una legítima saturación inten-
cionada y resignificación de los sentidos a partir de un levantamiento epistemoló-
gico radicalmente diferente, me parece —como también lo ha señalado Stuart Elden 
(2020)— que sí es posible resituar los conceptos a los contextos específicos en que 
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fueron producidos y evitar su instrumentalización como herramientas universales o 
de multiuso para todos los tiempos y lugares. Es por ello que intentaré una breve ex-
ploración histórica sobre la emergencia y primera contextualización «restringida» 
de la idea de biopolítica, que nos aporte —obviamente— para pensar sobre nuestra 
actual crisis social y sanitaria.

Digo primera contextualización, porque el concepto tendrá algunos giros signifi-
cativos en años posteriores,1 para luego ser abandonado casi definitivamente en 1979.

En torno a la conferencia del 74, cabe señalar que, desde los inicios de aquella 
década, Foucault estuvo relacionado con proyectos y organizaciones del campo de 
la salud en Francia; por ejemplo, mantuvo una activa participación en el Grupo de 
Información sobre la Salud (GIS), con quienes elabora un «Manifiesto sobre la me-
dicina». Dicha participación estuvo acompañada también del Grupo de Información 
de los Asilos (GIA) y del Grupo de Información y Sustentación de los Trabajadores 
Inmigrantes (GISTI), además de una serie de investigaciones de esa época (y otras 
muy anteriores) que versaban sobre historia y política de los establecimientos hos-
pitalarios.

Pero su relación con la medicina social latinoamericana, como veremos aquí, va 
a tener una relevancia extraordinaria: la incorporación de la categoría «biopolítica» 
en el escenario de un debate estrictamente social y político que conecta con la proble-
matización de la actual emergencia sanitaria, en torno a los principios que regulan 
las formas de gobierno sobre la población (Lepe-Carrión, 2019).

Uno de los primeros médicos en Brasil que escribieron su tesis doctoral sobre la 
base del pensamiento de Michel Foucault fue Sergio Arouca (1975), un conocido po-
lítico militante comunista y colaborador en la fundación del Partido Socialista, que 
tuvo un fuerte protagonismo en el movimiento de medicina social brasileño que de-
fendía —principalmente— el rol esencial del Estado en la salud pública. De hecho, 
su producción científica constituye una referencia mundial sobre la temática, e in-
cluso tuvo una fuerte repercusión en la formación del Sistema Único de Salud (SUS) 
creado en 1988, que garantizó el derecho a la salud de toda la población brasileña 
(universal y gratuita).

Pero la preocupación por los fenómenos socioeconómicos en el campo de la sa-
lud, y la inserción de los estudios sociales y antropológicos en el área, ya venía tejién-
dose desde los años treinta en América Latina. De hecho, la figura de Salvador Allen-
de había sido un referente indiscutible. La publicación de su libro Realidad médico 

1        Por ejemplo, la idea del «derecho de muerte y poder sobre la vida» en el marco de lo que se conocerá 
como biopoder, va a aparecer dos años después (en 1976), tanto en su libro Voluntad de saber (capítulo v 
del primer tomo de Historia de la sexualidad), como también en la última clase de Defender la sociedad (17 
de marzo de 1976).
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social chilena (de 1932) sería pionera en el campo de la medicina social, más cuando su 
trabajo se vio cristalizado en 1952 con la creación del Sistema Nacional de Salud, que 
marcó una pauta relevante en la búsqueda de garantías universales y gratuitas para 
todas las personas.

Entre 1968 y 1970, fueron los tiempos de una «nueva izquierda» que asomó con 
intensas revueltas estudiantiles, y una crítica profunda al capitalismo y al desgasta-
do socialismo; pero también con una mirada de sospecha radicalizada hacia el mode-
lo positivista de la ciencia.

Y en la década del setenta hubo un fuerte impulso en la medicina social y preven-
tiva, que fue liderado —principalmente— por el médico argentino Juan César García 
e inspiró a muchos profesionales de la salud en distintos países, pero especialmente 
en Brasil. Fue él, en conjunto con Sergio Arouca, quien contactó e invitó al filósofo 
francés a dictar sus conferencias a Río de Janeiro en 1974.

Si nos remontamos a 1973, un año antes de las conferencias en el Instituto de 
Medicina Social (recordemos que Foucault visitó Brasil en cinco ocasiones: 1965, 1973, 
1974, 1975 y 1976), el filósofo dictó una serie de conferencias reunidas bajo el título 
«La verdad y las formas jurídicas» en la Pontificia Universidad Católica de Río de 
Janeiro, donde —paralelamente— se reunió con un grupo de médicos y psiquiatras 
que, al parecer, lo convencieron de actuar políticamente contra la dura represión que 
se vivía en ese entonces, mediante la indagación en las problemáticas que el movi-
miento latinoamericano de medicina social venía trabajando; y así, de paso, atacar a 
los seguidores brasileños del conductismo del psicólogo experimental norteamerica-
no Burrhus Frederic Skinner, que —según Daniel Defert (2001, p. 59)— mantenían 
un rol como agentes aliados de la dictadura civil-militar.

Entenderá el lector que hablar de una dimensión social de la medicina en tiem-
pos tan convulsionados como las dictaduras latinoamericanas podía significar una 
serie de prácticas restrictivas y persecutorias.

El Instituto de Medicina Social, que invitó a Michel Foucault a dictar sus confe-
rencias, se encontraba —según nos relata Heliana Rodrigues (2016)—2 en uno de los 
procesos de transformación más importantes de su historia. La discusión en el am-
biente se concentraba –—como es de esperar–— en el modelo privado e individualista 
de la salud en general. De hecho, la formación de programas de posgrado y la contra-
tación de nuevos profesores vinieron a reforzar la cátedra de Higiene del Instituto, y 
las líneas de estudios sobre epidemiología, planeación y ciencias sociales.

El paradigma marxista que dominaba las perspectivas en salud pública en los 
grupos más progresistas y, por lo tanto, asumidas como el estandarte de guerra entre 

2          Sobre Foucault y la historia de la medicina social en América Latina, también puede consultarse Franco, 
Nunes, Breilh y Laurell (1991).
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quienes abogaban por la medicina social, era enfrentado con un tipo de medicina 
individual y capitalista, defendida por profesionales «alienados» y promotores de la 
salud privada.

Esta dicotomía, tan presente en el debate latinoamericano, es la que Foucault va a 
tensionar en la conferencia del 74. Introduciendo la categoría de biopolítica, Foucault 
invita a los asistentes a pensar dicha relación desde un punto de vista completamen-
te diferente.

Lo que se propone el filósofo francés será demostrar que la emergencia de la me-
dicina moderna no significó una fractura (capitalista) respecto al tránsito de una 
medicina colectiva a una individualista o privada, sino, por el contrario, que la medi-
cina moderna es una práctica social que tiene como foco de intervención el «cuerpo 
social». Es decir, el capitalismo de fines del siglo xviii y principios del xix, más que 
aniquilar la idea de salud colectiva, lo que hizo fue socializar el cuerpo como un obje-
to de intervención, en función de su fuerza productiva o fuerza de trabajo.

Por lo tanto, el control social no se efectuó mediante el dominio de las «concien-
cias» de los individuos, como estaban convencidos los marxistas, sino por medio de 
estrategias de intervención sobre lo somático o corporal: «Para la sociedad capitalis-
ta lo más importante era lo biopolítico […], el cuerpo es una realidad biopolítica; la 
medicina es una estrategia biopolítica» (Foucault, 2001b, p. 210).

Al ser la medicina una «práctica social», queda desmantelado, por un lado, el 
mito de la «medicina no-social» o individualista que aparecería con la llegada del 
capitalismo y, por otro, el de la aparición de una medicina social en el siglo xx, luego 
de la Segunda Guerra Mundial. Toda medicina —dirá Foucault (2001a, p. 44)— es 
«social» y, por lo mismo, la idea de una medicina individualista solo sirve para legi-
timar el ejercicio privado de la práctica médica. 

En las conferencias de Rio de Janeiro, Foucault recurre a una exploración históri-
ca sobre la medicina, ya antecedida en parte por los trabajos de Henry Sigerist (1987) 
y George Rosen (1980), en torno a la identificación de tres fases en el despliegue de 
esta economía del cuerpo, de esta somatocracia que ubica el cuidado del cuerpo, o la 
relación entre enfermedad y salud, en el foco de la intervención gubernamental: pri-
mero, una «medicina de Estado» a comienzos del siglo xviii en Alemania, que nace 
alrededor de la ciencia de Estado (Staatswissenschaft) o gobierno estatal, y de allí, el 
desarrollo de una policía médica (Medizinischepolizei), caracterizada por la vigilancia 
epidemiológica, las estadísticas vitales, la normalización de una práctica y un saber 
médico, la administración central de la práctica médica, y la aparición de funciona-
rios gubernamentales a cargo de la salud.

Segundo, una «medicina urbana» a fines del siglo xviii en Francia, que, en vez 
de apoyarse en la estructura estatal, lo hará en la «urbanización» como forma 
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político-sanitaria de control sobre el hábitat o medioambiente. Se caracterizó por 
una vigilancia generalizada y división de los espacios urbanos de amontonamiento 
(cementerios, basurales, mataderos), un control sobre la circulación del agua y el 
aire (métodos de abastecimiento y saneamiento) y la promoción de la salubridad, la 
higiene pública, etc.

Y tercero, la emergencia de una «medicina de la fuerza de trabajo» en el siglo 
xix en Inglaterra, donde los pobres, la plebe, el pueblo o los obreros fueron objeto de 
medicalización, so pretexto de considerarse un peligro para la burguesía que admi-
nistraba la ciudad. El país que experimentó la Revolución Industrial y, por ende, el 
desarrollo más avanzado del proletariado, va a dar luz a un tipo de medicina social 
vehiculada a través de una «ley de pobres», que disponía el control médico obliga-
torio del indigente que se beneficiaba del sistema asistencial. De este modo, los más 
ricos se protegían mediante el establecimiento de cordones sanitarios de la vulnera-
bilidad infecciosa frente a epidemias y de la susceptibilidad criminal a que estaban 
expuestos (también por su naturaleza) los más desposeídos.

Esta medicalización obligatoria sobre la fuerza de trabajo, la socialización de la 
medicina, el control médico a los más pobres, fue el modo de medicina social que, si 
bien nace en Inglaterra, se va a diseminar por todos los países como un sistema efec-
tivo de sanitización laboral para la producción de riqueza y disminución del riesgo al 
que se exponen las clases privilegiadas.

Este nuevo debate que abre Foucault en torno a lo que aconteció en Inglaterra 
durante el siglo xix respecto a la legislación de la salud pública es un ejemplo de que 
los problemas relacionados con los fenómenos que afectan al gobierno de una «po-
blación», tales como la mortalidad, la natalidad, la higiene, las razas, etc., no pueden 
ser pensados por fuera del marco general que los hace posibles, o por fuera de la ra-
cionalidad política que los sistematiza: el liberalismo.

Dicha vinculación es tan importante que, a fines de la década del setenta, el filó-
sofo francés dedicará su curso «Nacimiento de la biopolítica» no a desentrañar los 
misterios del «derecho de muerte y poder sobre la vida» (como insinúa su título), 
sino a describir la emergencia de las formas liberales (y neoliberales) como «tecnolo-
gías de gobierno» o conducción de las conductas, en las que se ha ido forjando la idea 
de un sujeto de derechos absorbido y contenido por un sujeto económico.

Como vemos, la instalación del concepto de biopolítica, en su primer momento de 
inserción en el debate latinoamericano sobre medicina social, es un hito importante 
para comprender no solo la historicidad de los actuales mecanismos disciplinarios de 
la medicina moderna que se ejercen sobre los cuerpos, y el control policíaco-médico 
que se ejerce sobre las poblaciones en contextos de depresión económica y crisis so-
cial (como la sublevación de octubre recién pasado en Chile), sino, y principalmente, 
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para pensar la posibilidad de contraconductas que permitan, por un lado, nuestra 
urgente liberación de las actuales formas militarizadas de gobierno que garantizan 
la continuidad de los principios constitucionales impuestos en dictadura y, por otro, 
la búsqueda de alternativas efectivas de una «salud colectiva» que llegue a todas las 
personas, a pesar de las insoportables condiciones de medicalización obligatoria o 
biopolitización generalizada de la pandemia.
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OtrO MUndO, ¿bajO qUé Lógica? individUaLisMO 
O hUManidad

Pablo Bilyk (La Plata, Argentina)

No es posible aventurar el devenir de los impactos y hechos sociales que marcarán 
a nuestros pueblos luego de la traumática situación que estamos atravesando. Sin 
embargo, es necesario analizar las encrucijadas que se abrirán en un momento tan 
dinámico a partir de nuestros paradigmas: el pensamiento crítico, el análisis histó-
rico-social y el posicionamiento político en el campo nacional/popular, que entiende 
la construcción de un Estado democrático como la única posibilidad para lograr um-
brales de humanidad en un mundo donde la hegemonía propone indiferencia indivi-
dualista y consumismo.

La situación es inédita, en un mundo que ya venía atravesando un momento de 
transformación y deterioro acelerado. Un factor biológico pone en grave crisis el fun-
cionamiento de una globalización que propagó el virus a gran velocidad a través de 
los aviones. La medida más efectiva es el aislamiento y el momento es ahora. Los 
Estados nación deben intervenir con políticas sanitarias urgentes para evitar esce-
narios de catástrofe. Deben tomarse las medidas necesarias de aislamiento y lograr 
la conciencia ciudadana para afrontar una situación que demanda, y demandará aún 
más en los meses que siguen, un compromiso colectivo.

El factor común es el miedo, elemento fundante de nuestras civilizaciones. La tradi-
ción hobbesiana continúa haciéndose presente para interpretar cada gran proceso histó-
rico. Es imposible la humanidad sin comunidad y, al mismo tiempo, en ese encuentro lxs 
humanxs somos un riesgo para nosotrxs mismxs (hombre lobo del hombre). La coyuntu-
ra actual ratifica que sin comunidad no es posible la vida, y más aún ante una pandemia.

De un modo novedoso se nos presenta una amenaza conocida: la otredad. Somos 
lxs otrxs el riesgo sanitario del contagio extendido, pero en este caso no se trata de 
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diferencias culturales. Nos pone en riesgo lo que nos define en primera instancia: la 
especie humana y nuestra vida en comunidad. Es la comunidad la que a partir de su 
conciencia y organización puede contribuir a una menor circulación social del virus. 
Por supuesto, este argumento fue tomado por los gobiernos de derecha para imponer 
toques de queda y militarización; como siempre, una respuesta desde la represión.

Ante este escenario, son los Estados nación los que tienen que asumir la protec-
ción de su población a través de sus políticas sanitarias, económicas y sociales. Si 
bien el aislamiento es la acción más efectiva, su implementación pone en evidencia 
las tensiones sociales y cómo sus resoluciones históricas permiten afrontar de modos 
diferentes la crisis sanitaria. Con la particularidad de que la desidia y las falencias 
(en el sistema sanitario, de seguridad social, etc.) producen una evidencia que en este 
momento es inocultable: los números de muertes diarias, acumuladas; los gráficos y 
los cuerpos; los cuerpos que se trasladan en largas filas de camiones con ataúdes en 
Bérgamo (Italia); las fosas comunes de Estados Unidos; los cuerpos en las calles y los 
ataúdes de cartón en Guayaquil (Ecuador); la nuda vida (Agamben, 1998).

Cada sistema sanitario, cada ciudad y cada familia se encuentran afrontando esta 
situación con las herramientas que tienen, las discusiones que cada sociedad logró 
saldar —o no—, el lugar de los derechos expresado en el derecho a la salud, funda-
mentalmente, y la capacidad empática de sentir el dolor del otro. 

Sobrevivimos a un ordenamiento global que destaca su eficiencia en producir exclu-
sión y muerte; ocultándola, volviéndonos indiferentes, entreteniéndonos y sojuzgándo-
nos bajo la certeza de que este mundo es así y no hay otro camino. El triunfo del capital y 
su imposición absolutista como el único sistema político-económico viable ha simplifi-
cado con prepotencia ese triunfo, razón por la que se explica el crecimiento de una am-
bición desmesurada que lleva a que las brechas de desigualdad sean aún mayores en un 
mundo globalizado e hiperfinancierizado. Es tiempo de evidenciar —una vez más— el 
autoritarismo del capital. En esta ocasión tenemos una oportunidad para que esa de-
nuncia se vuelva una causa común mayor.

Mark Fisher (2016) plantea su tesis sobre el realismo capitalista como una forma 
de complejizar el concepto de posmodernidad, entendiendo que esta categoría fue 
acuñada en un momento inicial de la hegemonía neoliberal. En 1980, cuando Fredric 
Jameson formuló su definición sobre posmodernidad, todavía existían alternativas al 
capitalismo. Hoy, sostendrá Fisher (2016, p. 30), «el capitalismo ocupa sin fisuras el 
horizonte de lo pensable» y, por lo tanto, es el gran constructor de las subjetividades 
de nuestra época. 

Allí radica la particularidad del «realismo capitalista», un ideario individualista 
y competitivo que atraviesa todas las experiencias contemporáneas, «cubriendo el 
horizonte de lo pensable y obturando la capacidad de imaginar un nuevo escenario 
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cultural y sociopolítico» (Fisher, 2016, p. 2). El real capitalismo, el capitalismo que 
se oculta detrás de las promesas de libertad e igualdad, es el mismo que tiene un 
proyecto deshumanizador que pone al lucro por encima de todo y lleva el nombre de 
neoliberalismo (Ciappina, 2019).

El capitalismo es todo menos un orden natural inevitable y eficiente. La precarización 
del trabajo, la intensificación de la cultura del consumo, la expansión de la burocracia 
y de los mecanismos de control social, la gerencialización de la política, la mercanti-
lización de la educación y el aumento de padecimientos mentales como el estrés, la 
depresión y los desórdenes de atención se muestran bajo esta perspectiva ya no como 
«errores honestos» de un sistema que tiende al bien común, sino como dispositivos 
orientados a bloquear toda capacidad colectiva de transformación (Fisher, 2016, p. 2).

Hoy en día la derecha continental ataca a los gobiernos que decidieron priorizar la 
vida de sus ciudadanos aduciendo que se trata de un ataque a las libertades indivi-
duales (Fundación Internacional para la Libertad, 2020). En el mismo pronuncia-
miento, omiten mencionar la situación descontrolada de Brasil, Ecuador y EE. UU., 
así como el Gobierno de facto de Añez en Bolivia. 

La libertad es esa gran ilusión construida por el liberalismo. Una promesa in-
cumplida que logra naturalizarse ante la aplastante realidad capitalista y el trabajo 
cotidiano de medios concentrados que definen los temas de conversación preponde-
rantes para nuestros pueblos.

En estas condiciones históricas se desata una pandemia que genera un shock glo-
bal en el modo de organización capitalista neoliberal. Una economía basada en la 
circulación (lo más libre posible) para el consumo. La economía entra en una crisis 
imposible de homologar con experiencias anteriores; el petróleo llegó a cotizar en 
negativo ante la incapacidad de almacenar el crudo, producto del freno a la economía. 

Mientras tanto, las plataformas de contenidos audiovisuales están entre las po-
cas industrias que en este momento tienen un crecimiento en sus acciones. Netflix es 
un caso paradigmático; sus usuarios aumentaron en 15.8 millones, por encima de los 
8.2 millones esperados. Esta plataforma, que se encuentra a la cabeza de un cambio 
estructural en los modos de consumo cultural, con gran participación en sus conte-
nidos, estrenó el 20 de marzo de 2020 la serie documental Tiger King, que causó furor 
en estas semanas de pandemia. 

El recorrido por la vida de Joe Exotic, extravagante dueño de un zoológico de feli-
nos en Oklahoma (EE. UU.), devela una trama extendida de «fanáticos» de la cría de 
grandes animales que tiene múltiples derivaciones. Pero en esta ocasión nos intere-
sa detenernos en un aspecto de la idiosincrasia estadounidense que la serie permite 
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visualizar: las libertades individuales. La libertad que le permite a Joe Exotic tener 
una manada de tigres más allá de los derechos animales, laborales y humanos que se 
vulneran. Por su libertad individual, el individuo es amo del planeta.

Se trata de la libertad que la derecha neoliberal reclama contra las medidas sani-
tarias científicamente probadas como la mejor acción ante la pandemia. La libertad 
entendida como la libertad del capital para continuar con su rueda de especulación 
y explotación. La imposición de las condiciones del más fuerte. Muestras de esas mi-
serias se vieron con el robo de insumos médicos escasos entre las naciones cuando la 
situación comenzó a descontrolarse.

En la misma línea, puede verse el rol de la figura del presidente como punto funda-
mental ante la incertidumbre del shock global. El presidencialismo es una de las marcas 
culturales de nuestro tiempo, y se evidenció en la centralidad que adquirieron estos re-
presentantes en la definición y comunicación de las medidas sociales, político-económi-
cas y sanitarias que tomaron. Presidencialismo unido al importante rol que, aun con sus 
debilitamientos, conservan los Estados en la protección y supervivencia de la especie.

En el análisis de las acciones de los primeros mandatarios podríamos escudriñar 
las políticas llevadas adelante por cada Estado. Aquí es necesario analizar la particu-
laridad —nuevamente— de Cuba y sus «médicos cubanos». Con una amenaza glo-
bal, la isla bloqueada ha dado una muestra de solidaridad y humanidad al mundo. Sus 
médicos son recibidos con aplausos en todos los continentes.

Asimismo, resuena el discurso de Fidel Castro en las escalinatas de la Facultad de 
Derecho de la UBA en 2003, cuando asistió a la asunción de Néstor Kirchner: 

Decenas de miles de médicos cubanos han prestado servicio internacionalista en los 
lugares más apartados e inhóspitos. Siempre dije que nunca realizaríamos ataques 
preventivos contra ningún oscuro rincón del mundo, pero que en cambio nuestro 
país será capaz de enviar los médicos que se necesiten a los más oscuros rincones del 
mundo. Médicos y no bombas.

La pandemia no llegó, sino que es producto de este mundo hiperexplotado del capi-
talismo financiero. El antecedente epidemiológico es el de la peste negra (1347-1353), 
que derivó en el fin de la Edad Media. Como consecuencia de aquella pandemia se 
estima que murió alrededor del 40 % de la población europea (Federici, 2015). Una de 
sus consecuencias fue la valorización de la fuerza de trabajo: los siervos se rebelaron, 
se negaron a pagar tributos, e incluso se equiparó el salario de mujeres y hombres. 
Plantea Federici que esto borró siglos de degradación y sumisión. 

No intentamos apelar a una esperanza boba —descontextualizada—, sino a la 
voluntad de la política y a nuestro compromiso con la humanidad y con el planeta. La 
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situación excepcional mueve las estructuras y evidencia los hilos. Se mueve el realis-
mo capitalista que se jacta de un poder absoluto. La situación nos interpela y desafía 
a cada unx de nosotrxs. Particularmente la educación se ve desafiada y evidencia su 
importancia. Si existe alguna posibilidad de que esta situación permita el retorno de 
algún nivel de humanidad será gracias a un salto pedagógico y, por lo tanto, amoroso. 
Como en otros hechos determinantes de la historia, la humanidad se enfrenta al de-
safío de reelaborar su realidad.
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PandeMia y segUridad internaciOnaL: La aMenaZa 
qUe sUbestiMaMOs

Gonzalo Montaner Peralta (Santiago, Chile)

El paciente cero

En la víspera del Año Nuevo occidental de 2020, la oficina local de la Organización 
Mundial de la Salud (OMS) de China informó sobre el primer caso de una neumo-
nía desconocida, detectado en la ciudad de Wuhan, en la provincia de Hubei. Cuatro 
días después, en la misma región, ya se habían registrado cuarenta y cuatro casos y, 
luego de ocho jornadas, las autoridades nacionales de salud chinas informaron que 
la neumonía era causada por un nuevo tipo de coronavirus denominado 2019-nCoV. 
Tiempo después, organismos científicos lo rotularon SARS-CoV-2 (severe acute res-
piratory syndrome coronavirus 2), causante de la enfermedad covid-19 (World Health 
Organization, 2020).

En las siguientes semanas se registraron personas afectadas por el nuevo virus 
en Tailandia, Japón y Corea de Sur, y así siguió su propagación por una decena de 
países hasta llegar a otros continentes. Los medios de comunicación y las autoridades 
gubernamentales monitorearon la crisis pensando en que lograría ser detenida, tal 
como ocurrió con el SARS, el H1N1 o el ébola. Pero no fue así. El 11 de marzo de 2020, 
la OMS decretó estado de pandemia; el mundo sufría un virus global y mortal, y no 
contaba con las herramientas para enfrentar la emergencia sanitaria. No había, ni 
hay hasta hoy, vacuna.

Al momento de escribir este artículo, es difícil dar cifras exactas o definitivas, 
debido a que hora tras hora aumentan los contagiados y las personas fallecidas por 
covid-19, pero los cálculos son y serán devastadores, transformándola en una de las 
peores crisis de salud en los últimos cien años. Se trata de una emergencia global que 
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tendrá efectos dramáticos en todo el mundo y cuyo alcance ni siquiera pueden di-
mensionar los Estados del hemisferio sur, algunos de los cuales tienen los índices de 
salud más negativos, debido a que no cuentan con la infraestructura ni los insumos 
adecuados para hacer frente a una pandemia que podría dejar millones de muertos 
y a algunos países en una franca situación de ingobernabilidad, afectando a la segu-
ridad internacional.

Las alertas a la seguridad internacional

Durante todo 2019, al menos diez informes y reportes de organismos internacionales 
de gran relevancia entregaron alertas y advertencias sobre una pandemia respirato-
ria de grandes proporciones, que amenazaría al mundo con millones de muertos y 
serios estragos para la economía del orbe y, con ello, para la seguridad internacional. 

La OMS, que depende de Naciones Unidas; instituciones científicas vinculadas al 
Banco Mundial, como la Junta de Vigilancia Mundial de la Preparación (Global Pre-
paredness Monitoring Board [GPMB]); ONG, como la Fundación Bill y Melinda Gates; 
la Universidad Johns Hopkins, un referente en materia de salud global; servicios de 
inteligencia, y el Consejo de Seguridad Nacional de Estados Unidos, entre otras insti-
tuciones y organizaciones de varios países desarrollados, contaban con información 
clave sobre lo que se venía. Todos advirtieron con sendos documentos elaborados por 
los más destacados especialistas y científicos, y todos concluían lo mismo: el planeta 
enfrentaría una pandemia letal. Sin embargo, no quisimos ver ni escuchar.

Dentro de las alertas más relevantes de 2019 estaba el informe de la GPMB, patro-
cinado por el Banco Mundial y la OMS, que en su texto A World at Risk concluía que 
entre cincuenta y ochenta millones de personas podían fallecer a causa de epidemias 
o pandemias en todo el mundo. Esta evidencia venía precedida por las estimaciones 
elaboradas, en 2017, por los Centros para el Control y la Prevención de Enfermedades 
(CDC) de los Estados Unidos, la OMS e instituciones asociadas para la salud mundial, 
que señalaron que entre trescientas y seiscientas mil personas podían morir pro-
ducto de enfermedades vinculadas a la gripe estacional como la influenza, princi-
palmente en los países más pobres o con debilidad en los sistemas de salud pública. 

En este cuadro es importante aclarar que el caso de la influenza se da en una ló-
gica de epidemia (efectos locales) y no de pandemia (efectos regionales o globales). 
A diferencia de la influenza, el SARS-CoV-2 se ha transformado en una emergencia 
global —calificada de esa manera por la OMS— y aún no se logra desarrollar una 
vacuna que permita contener la enfermedad que provoca. 

Por eso, ante este panorama, podemos hacer algunas preguntas básicas en tér-
minos generales, con los antecedentes disponibles y puestos sobre la mesa: ¿en la 
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mayoría de los países se tomaron en cuenta las alertas? No. ¿Se aplicaron para esta 
emergencia planes y estrategias globales, locales y regionales? No. ¿Fue un tema 
prioritario a nivel global? No. ¿Se previó la situación para enfrentar esta pandemia 
con infraestructura crítica e insumos médicos? No. ¿Se tomó en cuenta seriamente la 
opinión de la comunidad científica y de los especialistas? No. ¿Se consideró el infor-
me del Banco Mundial? No. ¿Se analizó el asunto como un tema de seguridad interna-
cional? No. Claramente, de este examen, que surge de una observación de la realidad 
en que vivimos, se puede estimar que quienes componen la seguridad internacional, 
principalmente, Estados y organismos internacionales no vinculados a la salud, sub-
estimaron la amenaza de la pandemia del coronavirus.

Por lo mismo, es importante indicar que por seguridad internacional —que se 
enmarca en el campo de los estudios internacionales— se entiende la seguridad co-
lectiva que adoptan los Estados y organismos internacionales para enfrentar ame-
nazas, sus percepciones y sus riesgos. Todos estos elementos tienen condiciones y 
efectos transnacionales, regionales y nacionales. Es por este motivo que la vincula-
ción entre seguridad y pandemia toma en la actualidad una relevancia que antes no 
había tenido, debido a que su tratamiento estaba circunscrito principalmente a las 
instituciones y organismos de salud, que eran los principales actores.

Analizando el catastrófico escenario actual, generado en todo el mundo por el 
covid-19, se observa que sus secuelas han sido multidimensionales, es decir, han re-
percutido en distintos sectores de los Estados o sociedades, como salud, seguridad, 
comercio, relaciones sociales y cultura. Es por ello que las pandemias debieron haber 
recibido la atención y el estudio necesarios para catalogarlas como un grave riesgo 
que amenaza, incluso, la sobrevivencia de la humanidad. 

En definitiva, el riesgo no fue ponderado adecuadamente. Es más, los Estados 
han tendido a subvalorar esta amenaza y a no darle la gravitación que merece, ya 
que las estrategias y los planes de algunos organismos internacionales o centros de 
estudios, y también de algunos países del hemisferio norte, no fueron suficientes o, 
por razones principalmente económicas y políticas, no fueron implementados. Y en 
las naciones del otro lado del mundo, donde se ubica gran parte de los Estados subde-
sarrollados y no desarrollados, simplemente no era prioridad.   

Pandemia y seguridad

Las pandemias no han sido tratadas desde una perspectiva de seguridad como un asunto 
de relevancia. Siempre se han considerado a partir de un enfoque de salud, con sus aler-
tas y evaluaciones respectivas, pero no desde el de la seguridad internacional y lo que 
significa para el mundo un riesgo de destrucción total, al nivel de un armagedón nuclear.
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En definitiva, la tensión del análisis se produce ante la escasa preponderancia que 
han tenido las pandemias en los asuntos de seguridad, en comparación con otras 
amenazas y riesgos, como el terrorismo o las armas de destrucción masiva, y los te-
rremotos o el cambio climático.

Las pandemias inciden determinantemente en materias de seguridad y pueden 
llegar a transformarse en graves crisis de gobernanza para los Estados que compo-
nen el sistema internacional. Sin embargo, han sido minimizadas debido a que han 
estado bajo el alero de conceptos como la seguridad humana y la seguridad sanitaria, 
o dentro de la temática de las armas de destrucción masiva, sin tener, pese a la evi-
dencia, un tratamiento o atención como materia específica.

De hecho, el concepto de seguridad sanitaria global o internacional, que podría 
considerarse parte del esquema de seguridad internacional, quedó en entredicho o 
no permite abarcar la problemática actual, ya que debió asumir intempestivamente 
una crisis que fue considerada como no prioritaria dentro del ámbito de amenazas 
esenciales.

La cooperación de doble juego y las pandemias

Luego de una década en que la agenda internacional estuvo dominada por los temas 
de seguridad y terrorismo producto del accionar de Al Qaeda y el Estado Islámico en 
todo el mundo, en 2011 el presidente estadounidense Barak Obama lanzó un plan en 
el ámbito de la seguridad sanitaria global denominado The Global Health Security 
Agenda (GHSA) para enfrentar los desafíos que implicaban las epidemias y pande-
mias. Sin embargo, pese a los esfuerzos del Gobierno estadounidense, la iniciativa 
solo quedó plasmada en un documento que poco o nada de obligatorio y vinculante 
tenía. Pese a advertir la amenaza que se venía para el sistema internacional, los re-
sultados fueron modestos.

En este caso, al igual que en otros, la mayoría de los países volvieron a mostrar 
más una voluntad pasiva que una cooperación concreta. Para describir esta situación 
se aplica el concepto de «cooperación de doble juego»:1 mientras los Estados firma-
ban sendos documentos y declaraciones llenas de planes y estrategias que había que 
asumir e implementar, los países poco y nada hicieron a la hora de impulsar acciones 
concretas. No hubo resultados más allá de exhibir una voluntad netamente declara-
tiva, lo cual —claramente— no permitió generar esquemas de contención para en-
frentar crisis de salud globales como la pandemia que actualmente estamos viviendo.

1      El concepto «cooperación de doble juego» fue propuesto en el libro Están con nosotros o con los terroristas 
(Montaner Peralta, 2020).
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Conclusión 

Con los antecedentes expuestos, podemos plantear que estamos ante un fracaso de 
la comunidad internacional debido a que, pese a contar con una fuerte evidencia y 
señales concretas sobre una pandemia con resultados catastróficos, la amenaza fue 
subestimada, dejando abierto un escenario altamente complejo para la sobrevivencia 
de la humanidad, que lleva a replantearse cómo se tratan y analizan las amenazas 
para la seguridad internacional y, por defecto, para el sistema internacional.

En tiempos globalizados y globalizantes, el negacionismo y la falta de entendi-
miento de los problemas urgentes en materia de seguridad internacional en la toma 
de decisiones de los actuales gobernantes mundiales y de algunos organismos inter-
nacionales hacen que, frente a asuntos tan vitales, simplemente no estemos prepara-
dos. Por ello, la pandemia del coronavirus tiene en jaque al planeta y la sola posibili-
dad de que pueda ser jaque mate da cuenta de que la mayoría no quiso ver la amenaza 
que se venía.
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eL virUs se cOrOna en La tecnOLOgÍa

Ricardo Viscardi (Montevideo, Uruguay)

Querido Roberto, ni «biología» ni «política» son términos 
determinados con precisión hoy en día� 

De hecho, diría lo contrario� Es por eso que no 
me gusta su ensamblaje�

 Respuesta de Jean-Luc Nancy a Roberto Esposito

Campañas de la ambigüedad

Se desarrolla con marcado vigor periodístico, en razón de la epidemia de covid-19, 
una campaña sustentada en elementos de orden científico, que intenta promover 
entre la población las mejores conductas preventivas. Son numerosos los artículos 
desarrollados por académicos destinados a divulgar, sobre la base de la información 
disponible, el conocimiento alcanzado acerca del coronavirus, la prevención del con-
tagio o las proyecciones estadísticas del desarrollo de la epidemia.

Estas campañas se enmarcan en disposiciones jurídico-políticas de tipo guber-
namental que conllevan una carga política específica, en particular, la eventualidad 
de cuarentena obligatoria, inicialmente reclamada por algunos sectores académicos. 
La divulgación periodística de sustento académico debe tolerar, asimismo, publicar 
en medios masivos que conllevan un anclaje de opinión política, así como las pautas 
con gravitación económica, la publicidad estatal o empresarial. No existe, por con-
siguiente, campaña «científica» que se pueda poner al margen de las desviaciones 
relativas que le impone cada contexto particular.

Otro tanto vale, con sentido inverso, para quienes denuncian cierta complicidad en-
tre la información sanitaria y los intereses estratégicos de la gran prensa, los gobiernos 
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y la OMS. Para corroborar la manipulación política o la tergiversación periodística 
de la información acerca de la epidemia, debe recurrirse al argumento de una distor-
sión interesada del conocimiento, que no puede sostenerse sin la debida información 
científica fidedigna. Un caso característico de tal «denuncia fundada en la ciencia» lo 
provee la comparación entre el número de fallecidos en epidemias pasadas de gripe A 
y el número de fallecidos por coronavirus (Aymat, 2020). 

La ambigüedad argumental que se instala en el conjunto de las intervenciones mediá-
ticas, tanto en aquellas que favorecen la alarma pública como en las que la desacreditan, 
parece desconocer una ambigüedad aún más notoria: ¿por qué denominamos «virus» 
tanto al vector de una afección respiratoria como al agente de un desorden informático?

La ambigüedad de «vida»

Hasta no hace mucho tiempo, e incluso en nuestros días ocasionalmente, se escucha-
ba decir «la vida demostrará que...». «Vida» no es aquí un término estrictamente 
biológico, en cuanto para esa expresión «vida» significa, por igual, tanto lo que so-
mos somáticamente como lo que elaboramos ideológicamente. La clave de la con-
cepción de «vida» en tal uso no es el sentido biológico o el político por separado (ni 
el económico o el periodístico, etc.), sino la totalización del sentido. El sentido que 
adquiere esa «vida» es uno y engloba al conjunto de la existencia humana.

La explicación de esta ambigüedad ha sido magistralmente aportada por Can-
guilhem (1981).1 La noción de «vida» se inscribe en la de «organismo» a partir de 
la búsqueda de un criterio para explicar la autoconservación y la autorregulación 
de los cuerpos. En la perspectiva de una autorregulación sostenida en los decretos 
insondables de la divinidad, la noción de «organismo» de Aristóteles es recuperada 
por Leibniz y sus contemporáneos, para explicar la existencia que se sostiene a sí 
misma en razón del orden que la provee. «Vida» designa, desde entonces, un orden 
que es capaz de manifestarse, per se, en la regularidad de la autorregulación y au-
toconservación (tanto en lo orgánico-biológico como en lo orgánico-político, sobre 
todo, cuando lo uno refuerza a lo otro).

Incluso cuando, nos dice Canguilhem, este orden acepta con Darwin una «ano-
malía menor» bajo la forma de «variación» (1981, p. 131), que lo transforma en el 
proceso evolutivo para llevarlo a un estadio superior de adaptación, permanece la 
idea de una autorregulación que sostiene el orden en su conjunto. Cuando llegado 
el siglo xx, la identificación entre vida, biología y orden debe admitir, para explicar 

1      Cito la versión original, pero existe traducción al español: Canguilhem, G. (2005). Ideología y raciona-
lidad en la historia de las ciencias de la vida: nuevos estudios de historia y de filosofía de las ciencias. Amorrortu.
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las determinaciones básicas de los signos vitales, la supeditación conceptual de la 
biología a la física y la química, la significación de «vida» se transfiere a los inter-
cambios con el exterior (Canguilhem, 1981, p. 134). La regulación de la vida pasa a 
depender, por consiguiente, de las condiciones de existencia de los cuerpos, que en 
nuestro tiempo determina la tecnología.

El «eslabón perdido» de la tecnología: Darwin

Una vez que la biología se encuentra subsumida en la determinación biofísica y bioquí-
mica de la vida, se transforma la propia significación del término «vida». La autocon-
servación y autorregulación de cada cuerpo que, según señala Canguilhem, desde la 
antigüedad vinculó la biología a la medicina (1981, p. 123), pasa a depender del contexto 
que lo inscribe en condiciones de desarrollo. Se puede, desde entonces, determinar re-
lativamente lo que es «vida» o lo que es «muerte», a partir de la regulación del con-
texto público de existencia de los cuerpos y no tal cual lo entendió tradicionalmente la 
medicina, en razón de un devenir autosostenido de cada ser vivo.

Conviene traer a colación, al respecto, la significación que otorga Foucault a la fi-
gura de Oppenheimer, que en tanto el creador de la bomba atómica se convierte, en 
el texto del analista del panoptismo, en el emblema de la sustitución del «intelectual 
universal» (es decir, el «intelectual orgánico» —«tribuno o literato», dice Foucault— 
que se debe a un «sujeto-pueblo») por «el experto con poder sobre la vida y la muerte». 
Este emblema del paso del intelectual al experto subraya de inmediato la sustitución 
de la ciencia por la tecnología, así como la del soberano por el tecnólogo (que connota, 
como designio programático, el rótulo «ciencia y tecnología») (Foucault, 1997).

El texto de Foucault ubica el surgimiento de ese «experto» en un entramado an-
terior a la Segunda Guerra Mundial y lo vincula a dos contextos: por un lado, la figura 
de Darwin y los evolucionistas posdarwinistas, que relaciona con una incorporación 
literaria confusa por parte de Zola, mientras que destaca, por otro lado, el debate entre 
los «teóricos del socialismo» y «los teóricos de la relatividad» (Foucault, 1997, p. 456).

Un saber «específico» (el del físico atómico, por ejemplo) pasa a determinar lo 
que es «vida», en cuanto la disuasión nuclear gobierna las condiciones de desarrollo 
de la «vida», en tanto que «exterior geopolítico» de los cuerpos. Otro tanto podría 
decirse de la «psico-biología», que, a través de la estructura fisiológica del cerebro, 
determina estados de conciencia a partir de «neurotransmisores». Se trata de un sa-
ber específico, pero su especificidad condiciona el mismo desarrollo de la «vida», no 
como potencial inherente a las reglas propias de un cuerpo, que asimismo proveen su 
autoconservación, sino por el contrario, como intervención farmacológica capaz de 
determinar estados de conciencia.
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Esta sustitución del intelectual orgánico por el experto con poder sobre la vida y la 
muerte explica, asimismo, por qué ha entrado en desuso la expresión que mancomu-
naba lo biológico y lo político como partes de un único todo, con destinación ineluc-
table: «la vida demostrará que...»; la vida no demuestra, es demostrada.

Catástrofe emprendedurista: el virus como contenido

La naturaleza (y su ordenamiento inmanente) se ve «subsanada», en un universo de 
demiurgos tecnológicos, por el «emprendedurismo», en tanto se potencia la gestión 
empresarial por medio de la instalación de condiciones programadas de existencia. 
Un buen ejemplo lo provee la figura socioprofesional del «desarrollador», progra-
mador de software que habilita, conjeturalmente y por adelantado, intercambios sub-
jetivos que no preexisten al artefacto que les da lugar. Ilustra tal «desarrollo» una 
«aplicación» que se destina, con propósitos sanitarios, a sustituir la presencia del 
público en las ferias vecinales. Creada días atrás en el Uruguay, esta aplicación posi-
bilita que los clientes reciban a domicilio las compras feriales, para evitar el contagio 
que favorece la concentración de público.

Pero ¿no requiere tal «desarrollo» de esta app sanitaria, a su vez, el «desarrollo» 
previo del coronavirus? En efecto, aunque el virus no provenga del laboratorio y sí 
se haya generado en el mercado de animales de Wuhan (ciudad caracterizada por 
constituir un «polo tecnológico» en China), la «realidad aumentada» en la pantalla 
requiere la «ciudad virtual» y la escena de la vida «a distancia». Desde el mismo 
paradigma que se predica como panacea (ahora sanitaria, para contrarrestar la pan-
demia) del desarrollo comunitario «virtual», habrá que asumir una de dos lecturas 
de la catástrofe de Wuhan: o entender que la «realidad aumentada» enroló al virus 
como efecto de la redundancia de costumbres que acelera o entender que la sinergia 
mediática que potencia la integración mundial ha propiciado la veloz incorporación 
del coronavirus. En ninguna de las dos lecturas que habilita la perspectiva del em-
prendedurismo, el virus deja de coronarse en la tecnología. De ahí, quizá, su ambi-
güedad entre la informática y la biología.
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descOnexión en tieMPOs de crisis PandéMica1

Claudio Andrés Maldonado Rivera (Temuco, Chile)

Ante el estado de catástrofe sanitaria generado por la expansión del coronavirus, 
la respuesta inmediata de los gobiernos y organismos internacionales ha sido des-
plegar una serie de medidas cuyo fin, nos señalan, es reducir las tasas de contagio 
y mortandad de la población mundial. No obstante, la propagación del covid-19 ha 
superado todos los esfuerzos desplegados. Somos testigos de un proceso de necrosis 
social que se expande por diversos rincones del planeta, afectando con mayor fuerza 
a aquellas colectividades a las cuales el sistema de mando cuestiona o niega su con-
dición de humanidad. Y es que, en tiempos de crisis pandémica, las desigualdades 
estructurales y los mecanismos de exclusión se expresan con toda su vehemencia. No 
es de extrañar que en Estados Unidos sean los afroamericanos y los latinos migrantes 
los sectores más afectados con esta situación. Sus muertes parecen encontrar una 
sola explicación: la letalidad del virus que nos acecha. Bien sabemos que ello no es 
así. La condena que recae en sus cuerpos y subjetividades se escribió hace siglos. La 
llegada del coronavirus solo ha dejado en evidencia las fisuras de una aldea planeta-
ria construida en desmedro de la dignidad humana.

Es por ello, entre otros motivos, que no podemos reducir el análisis de la crisis 
planetaria en curso a su carácter epidemiológico. Aunque los estudios que lo hacen 
son de absoluta relevancia, para comprender el fenómeno en toda su complejidad se 
requiere una lectura multidimensional que, sin pretensiones de dar respuestas de-
finitivas y esquemas de futuro respecto al porvenir de la humanidad —ya sea como 

1     Las reflexiones que aquí se esbozan tienen directa relación con las discusiones desarrolladas en el 
marco del proyecto Fondecyt n.° 1190286, del cual el autor es investigador responsable.
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proyección de un modelo sociopolítico basado en la solidaridad y el resguardo del 
bien común o como hiperbolización de los actuales procesos de individualización, 
vigilancia y mercantilización—, ofrezca reflexiones que tributen a una comprensión 
holística y crítica respecto a los modos de funcionamiento que definen a la sociedad 
global en este momento de crisis. Una crisis, cabe señalar, que no es efecto del virus 
que se inició en Wuhan a fines de 2019. Soy de la idea de que la crisis es constitutiva 
del sistema mundo moderno-colonial-capitalista-patriarcal. Pues, seamos claros, el 
covid-19 no es la causa de una crisis. Lo que está en crisis es un modelo de racionali-
dad mercantil e instrumental que desde su génesis ha devastado la existencia huma-
na de millones de personas.

Bajo estos términos, me propongo desarrollar algunas reflexiones respecto a un 
factor que me parece central discutir dentro de las variantes en que la crisis se de-
vela ante nuestros ojos. Se trata de un ámbito que adquiere relevancia en el marco 
de una estructura social de carácter global que, a decir de Castells (2009), se define 
a partir de las redes de interconectividad digital facilitadas por las tecnologías de in-
formación y comunicación de la era microelectrónica. Lo que quiero abordar son las 
relaciones entre pandemia, política y desconectividad tecnológica desde la premisa 
de que la administración de la vida y las conductas de las poblaciones en las socie-
dades contemporáneas está intrínsecamente ligada a un tipo de racionalidad que, 
aventurándonos e intentado explicar muy brevemente, podemos denominar razón 
tecnogubernamental. 

Nadie puede desconocer que, a partir de las funciones, usos y valorizaciones 
asignadas a las tecnologías y redes de interactividad digital, una serie de mutaciones 
se han experimentado en términos estructurales, las cuales han impactado tanto en 
los niveles molares de la sociedad como en los quehaceres moleculares que en el día 
a día efectuamos las y los comunes. En otras palabras, experimentamos una tecno-
logización de la existencia humana en su conjunto. Ahora bien, este proceso no está 
exento de problemas, los cuales se han dejado evidenciar con absoluta claridad en el 
escenario de catástrofe vinculado al covid-19.

Dentro de las medidas de resguardo decretadas por las autoridades, la cuaren-
tena ha sido una de las más importantes. Hemos debido desplazarnos de nuestros 
lugares de interacción habitual hacia los límites de nuestros hogares, confinamiento 
que trajo consigo una serie de cambios en nuestra cotidianeidad. Como acción com-
plementaria, instituciones de diversa índole construyen un discurso que promueve 
el mantenimiento del quehacer social a través de la conectividad digital. Las tecno-
logías de información y comunicación conectadas a la red de internet pasan a cons-
tituirse en dispositivos fundamentales para sostener el funcionamiento económico, 
político y social en el marco del neoliberalismo reinante. 
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Lo anterior deja en evidencia el frenesí tecnológico que caracteriza a la era digital, el 
cual parece obviar las nuevas brechas que el tecnodesarrollismo trae consigo. Como 
bien señala García Canclini (2004), el papel decisivo que adquieren las tecnologías 
en la configuración de la aldea global posiciona a la desconectividad como un nuevo 
mecanismo de exclusión de las poblaciones, imbricándose a los procesos de desigual-
dad de clases y a la diferenciación/jerarquización identitaria ya existentes desde los 
orígenes del capitalismo global. 

Pensar la desconexión tecnológica en el estado de crisis pandémica no solo se 
refiere al aseguramiento del acceso a las redes de interactividad digital por parte de 
los sectores vulnerados por la matriz colonial-capitalista, lo cual se traduciría en una 
mera actualización de los principios rectores del difusionismo que desde mediados 
del siglo xx se han ido consolidando como parte de un relato redentor y mitológico 
respecto al vínculo entre tecnologías y desarrollo social. Es importante enfatizar que 
lo que está en juego es un modelo de gestión de las poblaciones basado en el control 
de la vida de quienes tienen el privilegio de conectarse y quienes no, lo que permite 
elaborar una suerte de redefinición del apotegma «hacer vivir y dejar morir» que 
Foucault propuso para comprender las formas de gubernamentalidad biopolítica 
(2000). En el escenario tecnosocial un inusitado apotegma parece estar emergiendo, 
el cual puede ser enunciado como «vivir conectado o morir desconectado». Por tan-
to, en plena crisis pandémica no solo estamos al acecho mortuorio del covid-19. Una 
vasta población mundial, los pobres y racializados de siempre, son también víctimas 
de una necropolítica digital producto de la imposibilidad de conexión a los sistemas 
de interactividad que sostienen el funcionamiento de la sociedad red. 

Para Foucault (2006), la gubernamentalidad es el conjunto de procedimientos, 
tácticas, saberes y cálculos que apuntan a la conducción de las poblaciones con el 
fin de regular y controlar la vida en su conjunto, un quehacer biopolítico que hemos 
visto desplegado a propósito de la gestión administrativa de los gobiernos en aten-
ción a la pandemia generada por el coronavirus. Ahora bien, siguiendo los aportes 
de Esposito (2011) en relación con la biopolítica, cabe preguntarse qué rol cumple la 
téchne en el binomio vida/política, entendiendo que, al estar la vida intervenida por 
la política, la primera pierde su estatuto meramente biológico, dada la intromisión de 
una serie de tecnologías en los modos de ser en sociedad. La administración de la vida 
requiere ser pensada, para el autor, incluyendo a la técnica como un tercer término 
que dé cuenta de los procedimientos que en la actualidad inciden en los modos en que 
se gobierna a la vida en su totalidad. De ahí, entonces, que sea posible vislumbrar la 
emergencia de una tecnogubernamentalidad cuyo propósito es el diseño y control de 
subjetividades por medio de la gestión del «capital informacional» (Hamelink, 2000) 
de los ciudadanos, lo cual se traduce en una clasificación ontológica de los seres humanos 
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a partir del valor que se asigna a sus capacidades técnicas, económicas y cognitivas, 
en tanto dimensiones que posibilitan la conexión/desconexión de los usuarios a las 
tecnologías, flujos de información y redes de interactividad que definen la estructura 
de la sociedad teledirigida.

Quienes estando en cuarentena tenemos la posibilidad de acceder a tecnologías 
y redes digitales nos hemos convertido en una especie de «elite telemática», al poder 
mantener en curso diversas funciones de nuestra vida social. Sin embargo, sostengo, 
el privilegio de la conectividad no tiene tanto que ver con el resguardo de la vida 
como con el funcionamiento de aquello que Brown (2017) define como «razón neo-
liberal». No somos parte de una casta de conectados, somos, actualizando a Marx 
(2005), el «ejercito post-industrial de reserva a disposición del capital», siempre 
que entendamos que la continuidad de nuestras prácticas laborales, académicas y de 
consumo mediadas por las tecnologías digitales son las que permiten que el sistema 
mantenga, de algún u otro modo, su perdurabilidad en contextos de crisis. Mientras 
tanto, los desconectados, los desplazados del sistema mundo moderno, pueden se-
guir a la espera de las múltiples muertes que conspiran sobre sus cuerpos, siendo el 
covid-19 solo una de tantas otras.
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Las aUdiencias en tieMPOs de PandeMia

Brenda M� Focás (Buenos Aires, Argentina)

Consumir información forma parte de nuestra cultura y colabora en mantener el 
equilibrio en las sociedades: fomenta conversaciones, permite conocer sobre otras 
realidades, tiene un rol pedagógico y promueve ciertas gratificaciones. Sin embargo, 
estas cualidades cambian cuando la agenda mediática está hegemonizada por un solo 
tema y, más aún, si ese tópico se vincula con riesgos de salud pública. 

En estos días de confinamiento y pandemia la información que recibimos sobre 
el covid-19 se canaliza casi exclusivamente por los medios de comunicación y las re-
des sociales. Las métricas de audiencia evidencian un incremento del encendido de 
la televisión, en especial de los canales de noticias, así como de lecturas de portales 
digitales. Si sumamos a esto el aumento del tráfico de datos en las redes sociales, 
donde el tema es trending topic desde hace varias semanas, los videos y audios reen-
viados por Whatsapp y las conversaciones virtuales que mantenemos a diario, po-
demos afirmar, sin duda, que estamos atravesando un escenario de omnipresencia 
mediática. 

Ahora bien, ¿cuánta información sobre el coronavirus somos capaces de soportar 
como audiencias? ¿Cuánta capacidad de negociación y de resistencia, en términos de 
Hall, podemos mantener frente a un tema que nos interpela por completo? 

Los procesos de recepción de las noticias tienen principalmente dos dimensio-
nes, una cognitiva, y otra emocional/afectiva, que surgen cuando miramos, leemos, 
en fin, consumimos información. Cuando las noticias tienen componentes de vio-
lencia y/o riesgos, el motor emocional se intensifica en una serie de sentimientos 
subjetivos. Esto se vincula con que los riesgos no se expresan siempre como cálculos 
de probabilidades, sino también como experiencias de incertidumbre.
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En términos comunicacionales, asistimos a un fenómeno peculiar determinado por 
un proceso de sobreinformación y desinformación a la vez, lo que podría llevar a las 
audiencias a experimentar sentimientos de angustia, riesgo y temor. A principio de 
los años setenta, Stanley Cohen propuso el concepto de pánico moral para describir 
las sensaciones que emergen frente a la ocurrencia de determinados tipos de fenóme-
nos y las representaciones mediáticas que se construyen en torno a ellos. Según Cohen 
(1972), para que un caso de pánico moral sea exitoso, se necesita un enemigo adecuado 
y un consenso acerca de que no se trata de un problema aislado, sino de una problemá-
tica que compete a toda la sociedad, ya que puede suceder en cualquier lado. 

El Observatorio de Medios de la Universidad Nacional de Cuyo (2020), que ana-
liza diez portales digitales argentinos, constata que el covid-19 acaparó el 91.3 % de la 
atención mediática desde el decreto de aislamiento y muestra que el 68.3 % de las no-
tas promueve riesgos o temor, mientras que el 71.1 % presenta la necesidad de accio-
nes urgentes. Sin embargo, solo cuatro de cada diez notas aportan información útil 
sobre medidas de prevención o modos de resolución de las eventualidades cotidianas 
asociadas al confinamiento. 

Distintos trabajos de recepción de noticias muestran que las audiencias no respon-
den indefectiblemente con temor a este tipo de información, sino que también surgen 
otros sentimientos recurrentes como enojo, tristeza, depresión y hasta risa. La exposi-
ción constante a noticias de riesgo y miedos profundizan sensaciones de victimización, 
malestar y vulnerabilidad personal. Los medios promueven así una victimización indi-
recta, es decir, la percepción de que podemos ser las próximas víctimas, en este caso, 
de un virus. El límite entre el miedo representado y el miedo experimentado se vuelve 
difuso. Incluso la proliferación de memes, videos y bromas equilibran la dimensión emo-
cional (provocan risas), pero no logran apartarnos de la omnipresencia del mismo tema. 

Para Roger Silverstone (1996), la información se mueve en una articulación dia-
léctica entre el entretenimiento, la angustia y la seguridad, entre la función de tran-
quilizar y la de impactar, mediando entre la amenaza, el riesgo y el peligro. 

Ahora bien, las teorías de los medios todopoderosos han sido desmitificadas a lo 
largo de décadas de estudios de comunicación, y distintas investigaciones muestran 
que las audiencias son críticas sobre los consumos mediáticos. Sin embargo, esa mi-
rada vuelve a ponerse en cuestión sobre un tema en el que nuestras percepciones 
se configuran casi exclusivamente por las construcciones de las noticias y la (des)
información que circula por las redes. El aislamiento nos ha alejado de lo que en la 
academia se conoce como «consonancia intersubjetiva», es decir, la posibilidad de 
contraponer lo que vemos en las pantallas con el acontecer circundante. Los medios 
se tornan así mucho más poderosos de lo que querríamos admitir, porque nos propo-
nen una «verdad» casi incontrastable.



47

Dosificar el consumo de información sobre el coronavirus, volver a los contratos de 
lectura con ciertos medios (no mirar noticias de todos lados, de forma episódica y 
fragmentaria), dedicar solo un momento del día a informarse y chequear las fuentes 
de información son algunas de las prácticas que debemos mantener como audiencias 
en tiempos de crisis sanitarias. 
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La desinfOrMación cOMO acción intenciOnaL ante 
La PandeMia deL cOvid-19

Karla Lara Laguna (Managua, Nicaragua)

En estos tiempos en los que hay muchas ansiedades por 
parte de la población, una de las funciones más importantes 

es la transmisión de información veraz, legítima y respaldada.
José Miguel Cruz 

La desinformación se vincula en el lenguaje político a «la manipulación de los me-
dios, al control de la información en beneficio de intereses políticos o económicos y a 
las estrategias de gobiernos, partidos o grandes empresas para engañar a la opinión 
pública» (Rodríguez, 2018, p. 232). Es, en definitiva, un fenómeno intencionado me-
diante el cual el emisor busca un beneficio que alcanza muchas veces como conse-
cuencia del abuso de poder. 

Las épocas de crisis son caldos de cultivo perfectos para la desinformación y en 
un país como Nicaragua, que desde el 18 de abril de 2018 experimenta una crisis so-
ciopolítica, es más fácil generar un clima de alarma a partir de información falsa o 
manipulada. 

La rebelión contra el Gobierno de Daniel Ortega ha dejado un rechazo generaliza-
do hacia las instituciones del Estado, sobre todo hacia la Policía Nacional y el Ministe-
rio de Salud (Minsa). Fue este último el que durante 2018 se negó a brindar atención 
de emergencia a las víctimas que protestaban, despidió a médicos generales y espe-
cialistas por atender a pacientes opositores, y en el contexto de la actual pandemia 
destituyó a la ministra de Salud sin informar las razones, además de participar en 
concentraciones masivas1 y visitas casa a casa para «informar sobre la situación real 
del Covid-19 en nuestro país» (El 19 Digital, 2020).

1     En Nicaragua el Gobierno realizó una marcha denominada «Amor en tiempos del covid-19». Véase 
Miranda (2020).



50

El descontento de la población ante un sistema de salud negligente fue evidenciado 
en el último sondeo realizado por la empresa Cid Gallup (2020). Ante la pregunta 
sobre si la población tiene confianza en la política pública del Gobierno para hacer 
frente a la crisis de salud por covid-19, el 57 % respondió que nada y el 11 % que poco, 
lo cual pone al Gobierno de Daniel Ortega en desventaja ante el fundamento número 
uno de la Organización Panamericana de la Salud (OPS) y la Organización Mundial 
de la Salud (OMS) para la comunicación de riesgos ante el covid-19: confianza y cre-
dibilidad. 

La comunicación de riesgos, según la Guía para líderes de la OPS,2 pone énfasis en 
la necesidad de que las autoridades de todos los países actúen con velocidad e inspi-
ren confianza en la ciudadanía: «En los momentos de crisis, se insta a los líderes a 
que den una respuesta rápida, sentida y confiable. El público quiere saber qué se co-
noce, qué se está haciendo y lo que ellos pueden o deben hacer» (OPS, 2020, párr. 3). 

El Gobierno de Nicaragua, a diferencia de los gobiernos de la región centroameri-
cana, se ha caracterizado por emitir su comunicación de forma tardía, poco confiable 
e incluso negligente, debido a que ha desacatado las recomendaciones clave de las 
principales instituciones de salud a nivel regional y mundial, además de contrade-
cir su propio Protocolo de preparación y respuesta ante el riesgo de introducción de virus 
coronavirus (covid-19) (Ministerio de Salud, 2020). En este documento institucional 
se compromete, entre otras acciones, a «proporcionar información periódica a los 
diferentes medios de comunicación sobre la evolución del nuevo coronavirus y las 
medidas que el país está implementando» (p. 28). Sin embargo, la única información 
que transmiten los medios oficialistas3 es el número de casos positivos, casos en se-
guimiento y fallecidos. 

A diferencia de lo que recomienda la OPS, en Nicaragua nunca se ha menciona-
do el lugar de origen de los casos, cómo fueron contagiados ni cuáles son los riesgos 
para el personal de salud4 o para la comunidad y, salvo los que han sido filtrados por 
médicos independientes, no se informa dónde residen las personas contagiadas, lo 
cual hace imposible que la población conozca si está o no en una situación de riesgo 
frente al coronavirus.

2     En febrero de 2020 la OPS compartió con los gobiernos de América Latina una guía con orientaciones 
para comunicar sobre el coronavirus. El Gobierno de Nicaragua desde que se declaró la pandemia se ha 
caracterizado por no seguir este modelo. 
3   En Nicaragua la prensa independiente denomina «medios oficialistas» a los diferentes medios de 
comunicación social administrados y controlados por la familia Ortega Murillo. En esta clasificación se 
incluye al canal estatal (Canal 6), que, si bien no hay certeza de que haya sido privatizado, sigue la línea 
editorial de la familia presidencial. Véase Rothschuh (2017).
4     Grupos de médicos independientes han externado preocupación por las condiciones de los trabajado-
res de la salud pública en Nicaragua, pues consideran que el Ministerio de Salud no ha tomado las medidas 
necesarias para garantizar su seguridad. Véase Ríos (2020).  
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Otro compromiso no asumido por el Gobierno de Nicaragua y que está plasmado en 
su protocolo de respuesta ante la pandemia (Ministerio de Salud, 2020) indica: «Ca-
pacitar a comunicadores de los Silais [sistemas locales de atención integral en salud] 
y periodistas de los diferentes medios de comunicación sobre los que se sabe y se 
desconoce sobre 2019-nCoV; así como las medidas de prevención, a fin de asegurar 
que los mensajes sean coherentes en todos los niveles» (p. 28). 

Todas estas acciones incumplidas secundan, como menciona Rodríguez (2018), 
«la desinformación como falta de verdad» (p. 236), puesto que, aunque se escribe 
para evidenciar que existe una respuesta eficaz, lo cierto es que ningún/a periodista 
independiente ha sido llamado/a a tales procesos de formación. 

La lista de recomendaciones no acatadas por el Gobierno o contradictorias con 
su propio plan de respuesta es extensa e incluye la falta de información oportuna del 
sistema de salud a la población y a su personal,5 la ausencia de material de protección 
para el personal de salud que realiza visitas casa a casa, la intimidación a las niñas y 
niños que no asistan a clases presenciales en los colegios públicos6 y, sobre todo, la 
incoherencia de invitar a la población a reunirse masivamente cuando el presidente 
y la vicepresidenta del país no salen de su residencia. Ahí toman las medidas de con-
finamiento junto con sus familiares, que trabajan en empresas privadas producto del 
beneficio generado por el petróleo venezolano y tienen a sus hijos/as y nietos/as en 
colegios privados, donde reciben clases virtuales, por lo que no se exponen al virus 
como el resto de la población. 

Muchos analistas políticos y económicos coinciden en que el Gobierno de Ortega 
muestra mayor interés en mantener activa la economía que en atender la amenaza de 
la pandemia. Por ello, no es de extrañar que en sus acciones comunicativas el mensa-
je sea que los ingresos están por encima de las vidas de los ciudadanos,7 algo que no 
es propio de este contexto. Al respecto, Cruz (2020) en el webinar El impacto político 
del covid-19 en Centroamérica recuerda: 

En Nicaragua desde antes de la pandemia ya había un control del flujo de la informa-
ción. Nicaragua no ha cerrado sus fronteras, pero está promoviendo movilizaciones, 

5     El Gobierno de Nicaragua no brindó información sobre el coronavirus a la población, incluso después 
de haber sido declarado oficialmente como una pandemia. Véase Munguía y Bow (2020).  
6     Véase EFE (2020).  
7    El presidente Daniel Ortega, luego de treinta y cuatro días de ausencia, realizó una comparecencia 
pública el 15 de abril de 2020, a través de medios oficialistas, en la cual además de repetir lo que ya habían 
comunicado la vicepresidenta, Rosario Murillo, y el secretario del Ministerio de Salud, minimizó el riesgo 
de la pandemia: «Hemos estado librando la batalla desde que fue decretada la pandemia. Desde el 11 de 
marzo hasta el 15 de abril en Nicaragua tenemos reportados 1237 personas fallecidas, de ellos solo uno por 
coronavirus. Los demás por cáncer, diabetes, accidentes de tránsito, suicidios y otros» (Canal 4, 2020).
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está promoviendo que la gente se reúna y no es posible, según lo que dice la epide-
miología, que solamente haya 10 casos. Eso tiene que ver claramente con el control 
de la información que ya existía antes de la pandemia y se expresó en el ahogo de la 
mayoría de medios independientes en Nicaragua.

El mal manejo de la situación por parte de todo el aparato estatal deja en eviden-
cia la precaria situación de vigilancia epidemiológica en el país, lo que sumado 
a la falta de información, es decir, desinformación intencionada, representa un 
mayor riesgo ante un posible brote.8 El principal problema de la falta de informa-
ción transparente y oportuna radica en que el 60 % de la población de Nicaragua 
accede a la salud a través del servicio público,9 que, al no ser un sistema confia-
ble, disminuye las posibilidades de que la gente vaya a los hospitales o centros de 
salud. 

El reto que enfrentan los medios de comunicación independientes ante la falta de 
información o la manipulación de los datos es seguir informando a partir de inves-
tigaciones serias, trasparentes y verificadas. Tanto para las y los periodistas nicara-
güenses como para la ciudadanía, queda aferrarse más que nunca a la pertenencia a 
esa «aldea global» que nos anticipó McLuhan (1985):

  
La familia humana vive hoy en las condiciones de «aldea global». Vivimos en un cons-
treñido espacio único, en el que resuenan los tambores de la tribu. Por ello, la preocu-
pación actual por lo «primitivo» es tan banal como la preocupación del siglo xix por 
el progreso, y tan ajena a nuestros problemas (p. 45).

A medida que se despejan las dudas sobre el tratamiento del covid-19 y se publican 
avances concluyentes, la población nicaragüense se enfrenta a medias verdades. En 
este país donde la desinformación estatal se impone, la gran certeza es que la princi-
pal amenaza no es precisamente el coronavirus.10 

8     La directora de la OPS, Carissa Etienne, expresó preocupación ante la falta de medidas del Gobierno 
de Daniel Ortega: «La OPS ha estado preocupada por la respuesta al covid-19 que se ve en Nicaragua. Nos 
preocupa la falta de distanciamiento social, la convocatoria de reuniones masivas» (BBC, 2020). 
9     El último informe de la OPS (2006) referente al análisis de la situación de salud en Nicaragua estima 
la cobertura de atención del Minsa (60 %), el Instituto Nicaragüense de Seguridad Social (7.7 % afiliados y 
familiares), la Gobernación y el Ejército (8 %) y las instituciones privadas (4 %), y añade que gran parte de 
la población complementa los servicios del Minsa con servicios privados y de ONG. 
10   Hasta el 29 de abril de 2020 el Ministerio de Salud de Nicaragua registraba trece personas contagia-
das y tres fallecidas, según un informe de la OMS (2020). 
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«aUnqUe LOs sUeñOs se Me rOMPan en PedaZOs».
 O La cUrsiLerÍa qUe cOntagia eL cOrOnavirUs

María Angulo Egea y Berta Jiménez Luesma (Zaragoza, España)

La cursilería puede ser congénita o adquirirse por contagio, venía más o menos a 
sugerir el escritor andaluz Ramón Ortega y Frías en su novela decimonónica de «cos-
tumbres ridículas», La gente cursi (1872). Infectadas por esta pandemia estética, de-
rivada del confinamiento al que nos someten nuestros gobernantes para frenar la 
crisis sanitaria, nos dejamos envolver hace unos días por la «cadeneta» insufrible de 
e-mails que apelan a mandar un poema «tú que sí eres enrollada» (como comentaba 
en Facebook la profesora de Literatura María Ángeles Naval). 

Contagiadas, buscamos un poema o sentencia que nos gustase y se lo enviamos a 
ese desconocido que nos habían asignado. Acto seguido reenviamos la versión reno-
vada del e-mail a diez amigas y familiares (está claro que queríamos ser enrolladas) 
para que ahora fuéramos nosotras quienes recibiéramos los poemas de otros y de 
otras. 

La cursilería es una enfermedad de origen público, afirmaba también el novelista 
andaluz. Era evidente que no íbamos a recibir poema alguno salvo que alguna de 
nuestras amistades se viera atacada por un brote de cursilería semejante al nuestro. 
Este zarandeo pragmático y virtual provocó nuestra caída en lo real y sonrojó al tiem-
po que activó el radar detector de cursilerías ajenas y propias. ¿Por qué queríamos de 
pronto recibir poemas de desconocidos? ¿A qué comunidad estábamos invocando?

Desde que entramos en el siglo xxi y abandonamos la «sociedad de masas» para 
adentrarnos en la «sociedad red», tal como la define el ministro de Universidades 
español, el sociólogo Manuel Castells, la cursilería también se ha digitalizado, como 
todas nosotras, internautas proactivas en las redes sociales. La emocionalidad social 
que embarga a Facebook, Instagram, Twitter y demás redes también incluye a los 
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medios de comunicación y destila cursilería descontrolada. Pero ya lo hemos dicho: 
la cursilería es de origen público, social. No hay remedio. Y siempre hay cerca una 
clasista como nosotras para recordártelo, para señalar la insensatez y el desclasa-
miento que esconde lo cursi, como aducía la periodista Margarita Rivière (1992). 

Se trata de un problema estético, de una transgresión. No es una tragedia, pero 
su viralización ha contribuido a un proceso de normalización quizá preocupante, o 
tal vez solo molesto. Un proceso de infantilización que en tiempos de «vidas apan-
talladas», como define a estos meses enfermos de confinamiento por el covid-19 el 
profesor Daniel H. Cabrera (2020), se ha hecho exponencial y ha creado una comu-
nidad virtual y física apabullante. Asistimos entusiastas a una diversidad de accio-
nes, que sublimamos y convertimos en símbolos de identificación y reconocimiento. 
Este «nosotros» se construye, en gran parte, gracias al discurso bélico: los héroes 
(los trabajadores y trabajadoras que ponen el cuerpo) luchan para destruir y matar 
al enemigo común (el virus) y nosotros somos esos cómplices imprescindibles para 
ganar esta batalla. 

Primero llegaron los balcones y sus aplausos de las 8:00 p.  m. Según la parti-
cularidad del vecindario, animosos y prolongados, formato juerga y equipo de so-
nido en mano, o discretos, decantados por un homenaje serio. En esta vida nunca 
se aplaude en vano, aunque no todos los aplausos sean iguales: está el de ovación, 
el que sucede al final de un concierto, de una función o en un entreacto; también 
el sarcástico, de choques lentos de desaprobación, suficiente con dar cuatro palmas 
pobres; y está el de los balcones, el del coronavirus, el del confinamiento, el slow clap, 
traducido al español como aplauso americano (y no en vano). In crescendo, comienza 
poco a poco, irregular. Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis… veinte, veintiuno. Y explota 
convirtiéndose en algo enorme. Nace de la conmoción, tiene un cariz épico y es una 
de las tácticas lacrimógenas de los finales made in Hollywood. Este momento del día 
es la única cita inamovible del encierro, y la vivimos con euforia y emotividad. ¿Es 
cursi que llore en mi balcón? Bueno, si consideramos que salir al balcón implica ya un 
privilegio de clase (no inundan los informativos con videos de personas aplaudiendo 
en angostos patios interiores) y que las cursiladas «surgieron como cualidad del com-
portamiento burgués» (Tierno Galván, 1952, p. 91), nos podemos ir haciendo a la idea 
de la respuesta. 

Esos aplausos los sentimos como una fusión comunitaria, aunque unos aplauden 
al personal sanitario, otros también a los riders y otros hasta al millonario fundador 
del imperio textil Inditex, Amancio Ortega. Lo creemos un momento sincero, genui-
no y precioso… pero lo copiamos de Italia. También nos quedamos con la iniciativa 
«Todo va a salir bien» —y su arcoíris de rotulador— promovida por redes sociales 
con el hashtag #AndráTuttoBene, porque «la imitación es una propiedad inherente 
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de lo cursi» y es desde ahí, desde la copia, desde donde surge (Chadez, 2018, p. 52). 
Está pensada para los más pequeños, pero admitámoslo: a los adultos también nos 
sirve; aunque intuyamos que muy bien no va a salir, que va a morir gente querida y 
que pronto nos ahogará una nueva crisis económica, lo hacemos nuestro. Olvidamos 
que el arcoíris sale después de la lluvia, y aquí ni siquiera ha comenzado la tormenta. 
Es que… ¡es tan tierno!

Más tarde fueron las videollamadas. No importaba que en los 365 días de 2019 no 
hubieses ni wasapeado a las amigas que viven en el extranjero, o que hiciese siglos 
que el Skype —ahora relevado por Zoom— no formase parte de tus aplicaciones. En 
cuestión de dos días, todos y todas necesitábamos vernos las caras, #conectar, #com-
partir y #crear unas relaciones de todo menos naturales en cuanto a formato y comu-
nicaciones. La encarnación de lo inauténtico que tan humorísticamente ha plasmado 
Paul B. Preciado (2020): 

Cada día, a las 8:30 de la tarde […] respondo a la llamada por videoconferencia con 
mis padres […]. Antes del coronavirus, nos hablábamos una vez cada dos meses, por 
las ocasiones importantes, las fiestas, los cumpleaños. Pero ahora, la llamada diaria se 
ha vuelto una bomba de oxígeno. Eso es lo que dice mi madre, que siempre ha tenido 
talento para el melodrama. 

En el mundo virtual la expresión de lo cursi no acabó con la cadena de e-mails, es 
más, aunque aún no lo sabíamos, no había hecho más que empezar. Aparecieron los 
challenges: «Publica una foto de tu juventud y etiqueta a cinco amigos», «@quiensea 
te reta a publicar la canción que te hace reír, la que empieza por la letra de tu nombre, 
la que te hace llorar, la primera que bailarás cuando acabe el confinamiento…». Y si 
nadie te etiqueta, no hay problema, porque motu proprio compartiremos nuestras sá-
banas arrugadas acompañadas de un texto romántico pero oscuro sobre lo duro que 
es este aislamiento, sobre que nos hacemos pedazos, pero saldremos adelante («todo 
va a salir bien», al fin y al cabo). O la última foto que tenemos en la calle. O una foto-
grafía sobre la historia del hospital con final feliz. 

Y, por último, un himno: «Resistiré». Una canción de 1988, del renacido Dúo Di-
námico. Un grupo del denominado «pop español» de los sesenta franquistas, con 
letras cantarinas, inofensivas y blanquitas como «Quince años tiene mi amor» o 
«Guardiamarina soy». Este sencillo, como se decía entonces, del disco En forma (todo 
muy significativo para unos cantantes que regresaban tras casi dieciséis años fuera 
de los escenarios) los introdujo nuevamente en el panorama musical español. Se tra-
taba de una última concesión nostálgica, porque la cursilería ochentera la encarnaba 
el grupo Mecano, como subrayó Grace Morales (2013), «un pop de línea clara, repleto 
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de canciones pegadizas» como «la herramienta perfecta para ambientar esa parcela 
amable, moderna y de confort que muchos querían edificar sobre un espacio gris, 
atrasado y taciturno» (en Rodríguez, 2014). 

El poder de esta canción trasnochada supo verlo antes que nadie el director Pe-
dro Almodóvar, emblema de una cinematografía de estética kitsch deslumbrante, al 
emplear el tema en la secuencia final de su película Átame en 1990. Es una escena 
preciosa e intencionalmente cursi. Un pastiche kitsch de melodrama sentimenta-
loide atravesado por comedia «a la española», en la que Antonio Banderas y Loles 
León cantan «Resistiré», al tiempo que suena la música en el radiocasete del coche 
que conduce Victoria Abril. Un canto a la resistencia de estas tres vidas ancilares 
que cierra un filme aún más controvertido para este 2020 que hace treinta años. En 
fin, un himno cursi se ha convertido en España en el grito de la resistencia contra el 
coronavirus que entonan miles de ciudadanos con independencia de su sexo, clase, 
ideología o religión, quizá ese es el problema. Un himno de supervivencia que pone 
de relieve el lado humano y doloroso que alberga lo cursi. «Esa estética del pobre 
con aspiraciones», como concretaba Bernardo Ortiz de Montellano (1899-1949) en su 
serie de «Definiciones para una estética de lo cursi» publicada en los años veinte del 
siglo pasado (en Enrigue, 2001). Lo cursi en su mejor versión rebelde, de inocencia 
vitalista y afán innovador, desde su mayor deseo de mejora y «aunque los sueños se 
[nos] rompan en pedazos».   
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LO inerte

Iván Flores Arancibia (Valdivia, Chile)

 
Por más inédita que nos parezca la actual imagen del mundo, lo que estamos viviendo 
se ha venido desarrollando desde hace tiempo en cámara lenta. No es que el virus, 
el parásito, hubiera infectado un día al mundo, como si el mundo se hubiera dejado 
habitar, de pronto, por un intruso. No había un mundo interior del capital antes de 
la infección. El parásito estaba antes de que pudiéramos hablar de historia. Y, sobre 
todo, estará después de la historia. La economía parasitaria se desplazaría espectral-
mente como el movimiento de nuestra historia. Se desplazaría como una intrusión 
originaria que inscribiría en el cuerpo de lo viviente el rastro a la vez indestructible 
y frágil, inerte y no muerto, de un tercero. 

Aunque el parásito no tiene edad (Derrida, 1967; Serres, 1980), su impacto en los 
discursos se puede datar históricamente. Contemporáneo a la revuelta de la repre-
sentación en la pintura moderna, la trascendencia se recostó sobre un remolino ho-
rizontal descentrado. Lo que empezó a contar bajo nuestros pies, como en un cuadro 
de Pollock, era una suerte de plan de consistencia (Deleuze y Guattari, 1980), confor-
mado por lógicas transductivas, inervaciones, simbiosis o evoluciones paralelas; un 
campo intrascendente, es decir, sin trascendencia, definido por la contaminación 
y la polución de lo viviente, el contagio y la infección de los códigos. Antes de que 
las circunstancias nos obligaran a «aprender del virus», el régimen de los signos ya 
había mutado hacia un régimen tecnoviral. «Todo lo que en la ultramodernidad era 
signo en la posmodernidad se convierte en hipervirus» (Land, 2012). La lógica viral, 
el contagio entre lo viviente y lo artificial, lo humano y lo no humano, el cuerpo y las 
prótesis, la naturaleza y lo plástico, se transformó en lógica cultural (Bardini, 2006). 
No se trataba, desde luego, de un efecto metafórico. El espacio de captura de códigos 
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que hace rizoma en la heterogeneidad es «la abolición de toda metáfora: todo lo que 
consiste es Real» (Deleuze y Guattari, 1980). O, como escribirá Derrida (1992), la me-
tarretórica que prescribe el paso del virus biológico al lenguaje supone la estructura 
parasitaria del lenguaje en general. En el origen, es la contaminación del origen. La 
historia comienza con el parásito, es decir, con la infección de lo mismo por lo otro. 
De la roca plastiglomerada a la atmósfera inalámbrica, nuestra realidad es una tec-
noesfera parasitaria. 

1. Roca plastiglomerada. 2. Román, M. J. (2020). Historia natural de los materiales. 3. Fischer, E. 

(2014). Tweetnetworks Map. 

Luego de la primera oleada del hipervirus, que materializó la emergencia del neoli-
beralismo y el éxtasis de la comunicación, el hipervirus retorna. Pero los datos son 
distintos. El parásito, decía Michel Serres en un libro escrito en las sombras del SIDA, 
es el átomo de nuestras relaciones. No interfiere los cuerpos sino sus mediaciones. Es 
un activador de diferencias. El reciente libro de Emanuele Coccia (2020), escrito an-
tes de la actual pandemia, reproduce, también como parásito, el imaginario del virus 
como potencia relacional: «El virus es la forma en que el futuro existe en el presen-
te», la forma de una metamorfosis incesante. La actual infección, sin embargo, cae 
en un mundo en extinción. Ciertamente no dejamos de preguntarnos por los efectos 
futuros de la aceleración tecnológica. Pero hay algo que, dentro del discurso sobre el 
parásito como activador de transformaciones, parece omitirse: que a veces el virus 
no trabaja por su sobrevivencia. Si aceptamos la intrusión originaria del parásito, 
escribía Derrida (1992), no solo aceptamos en el corazón de lo viviente la división de 
su unidad y su apertura al futuro, sino el rastro mortal de un tercero como estructura 
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no-relacional, es decir, la estructura de algo que no se abre al futuro. El tercero como 
eso que no trabaja en el mantenimiento de su medio. Lo que nos espanta del virus es 
la propagación de su doble lógica: no solo el avance de encuentros mutantes entre los 
cuerpos, sino el avance de una mutación sin sobrevivencia. En un mundo que está a 
punto de extinguirse, la gestión de la actual pandemia no responde únicamente al 
confinamiento transitorio, sino que es un ensayo general de hibernación sin futuro. 
Mientras no consideremos la dinámica maliciosa del virus como parte de la vida hu-
mana; mientras no pensemos en esta temporalidad que trabaja para no mantenerse 
(Colebrook, 2014), ese tercero inerte y no muerto, no abordaremos un futuro que ya 
no es el nuestro. 

Un tercero inerte y no muerto. ¿Qué sería eso? Sin los medios para llevar a cabo 
sus planes, sin el aparato necesario para copiar o traducir, escribía François Jacob 
(1970, p. 280), «el virus no es más que un objeto inerte, como una cinta fuera de la 
grabadora». Fuera de otro cuerpo, el virus no puede ser. No puede ocurrir. No pue-
de persistir o durar fuera de los elementos de una relación. ¿Qué temporalidad es 
ese tiempo que no perdura pero que saca de quicio al tiempo del mundo? Se trata, 
sin duda, de una temporalidad no humana. De otro tiempo dentro del tiempo de la 
continuidad orgánica de la vida humana. Es tal vez esa temporalidad que no tra-
baja en el mantenimiento de lo que consideramos vivo, esta modalidad codificada 
del parásito justamente cuando opera sin un medio, cuando no está en relación con otro 
cuerpo, y particularmente cuando no está en relación con el cuerpo humano, lo que 
nos inquieta. Nos inquieta porque está más dentro de nosotros que nosotros mis-
mos; está detrás, nos precede, y adelante, nos anticipa, como una pavorosa tempo-
ralidad estática. 

La actual pandemia sedimenta en nuestras pantallas dos imágenes que colapsan 
entre sí: la imagen de lo inhumano y la de lo poshumano. La imagen de todo ese 
ámbito microbiológico, aparentemente inerte pero en devenir, cuya metafórica per-
mea nuestros discursos bajo la lógica de un plano de consistencia maquínico don-
de la vida humana está excluida; y la imagen de todo ese ámbito de la tecnoesfera, 
aparentemente inerte pero en el porvenir, que permea nuestros discursos sobre el 
futuro y donde la vida humana está excluida. La imagen que nos espera al final del 
mundo —ese mundo de fósiles técnicos que ya han parasitado nuestros cuerpos— 
es, en realidad, el comienzo del mundo —ese mundo de objetos inertes que todavía 
no parasitan nuestros cuerpos—. Choque catastrófico de imágenes en cámara lenta. 
Sería justamente eso dejado a la suerte de lo inerte —lo que para Aristóteles era lo im-
pensado entre la ϛηυ y el βιος, el instrumento inanimado— lo que constituiría la his-
toricidad del mundo. No podemos concebir el mundo sin la organización de la materia 
inerte. La historicidad de la «vida» no puede imaginarse sin la intrusión originaria, 
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sin la tecnicidad originaria, de un tercero. Pero ese suplemento es ya el parásito (De-
rrida, 1967). La lógica de lo viviente alcanza su historicidad por medio de un tercero, 
inerte y no muerto, que continúa infectando por sí mismo más allá de nosotros. 

Si desplazamos por un segundo la sombría imagen del mundo; si movemos el 
efecto de contemporaneidad, puede ser que el principal problema no se encuentre 
en la aceleración tecnológica donde podemos confirmar la lógica del contagio me-
dial. Puede ser que el problema se encuentre en el movimiento en cámara lenta de 
lo que permanece aparentemente inerte y no muerto, y que, sin embargo, continúa 
contagiando sin futuro. Parásitos inertes y no muertos, desechos y fósiles, cañerías 
y cables, baterías y pantallas, lo «no muerto de una historia de los medios» (Parikka, 
2015, p. 145), que es también una historia de extinción del mundo. Inerte como una 
cinta fuera de la grabadora, el virus que inquieta es el que contagia sin relación, el que 
infecta sin futuro, y que no cesa de hacer rizoma con el mundo creando un suplemen-
to de mundo en el que estamos ausentes. 

Mientras no consideremos esta dinámica maliciosa del virus como parte de la 
vida humana; mientras no pensemos en esta temporalidad que trabaja para no man-
tenerse (Colebrook, 2014), ese tercero inerte y no muerto, no abordaremos un futuro 
que ya no es el nuestro. Porque la pandemia no solo avanza con encuentros mutan-
tes entre los cuerpos; no solo avanza interfiriendo las mediaciones y las relaciones. 
Avanza con una mutación sin sobrevivencia. Mirar la extinción del medio de propa-
gación del virus ¿no nos confirma ahí mismo donde nos excluye, en la medida que es-
tamos confinados en el tiempo de extinción de nuestro medio? La gestión de la actual 
pandemia ¿no tiene el aspecto de un ensayo general de hibernación sin futuro? ¿Un 
ensayo para habitar en un suplemento de mundo en el mundo? No podríamos pensar 
la realidad sin la economía parasitaria. Pero es en esa misma realidad donde estamos 
soñando la inexistencia de lo humano.
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sOciedad de riesgO y cULtUra PúbLica1

Francisco Sierra Caballero (Sevilla, España)

Del COP25 al covid-19, la lógica de representación espectral de este capitalismo del 
apocalipsis opera, en su fase terminal, por abreviaturas, secretos algoritmos y for-
mas opacas que ocultan los dispositivos reales y concretos de dominación, empezan-
do por las operaciones de lawfare y, con mayor incidencia, cosas de la guerra de baja 
intensidad, del warfare. Por ello es difícilmente aceptable la necesitad de una política 
de comunicación de salud pública. En la cultura de la libertad de empresa informa-
tiva, salvo rescatar con cargo al fisco los medios privados en dificultades, la apuesta 
por una otra lógica de la mediación social es inconcebible. Pero he aquí que la pan-
demia pone en cuarentena la función informativa, no solo por la alarma social que 
ha generado, sino por las veleidades interpretativas de opinadores y gacetilleros de 
dudosa fiabilidad que ahora reclaman la intervención del Estado en un tour de force 
muy propio, como demuestra la historia, del pánico neoliberal. Es lo que podemos ca-
lificar como la mediatización y dialéctica del botín y la salud pública que tiene lugar 
normalmente en momentos de crisis extrema e inestabilidad social. Ahora, con la si-
tuación de alerta y emergencia sociosanitaria, cabe además hacer en nuestro tiempo 
otras lecturas pensando a largo plazo y en profundidad el acontecer que, cabe decir, 
en modo alguno va a cambiar nuestras vidas, pues la recurrencia de la lógica implíci-
ta en esta situación viene de largo. 

Desde que Ulrich Beck advirtiera que en las sociedades complejas, en la era de 
la globalización y la conectividad total, hemos de aprender a gestionar la «sociedad 

1     Este artículo fue publicado en laU� Revista de Cultura y pensamiento� https://la-u.org/medios-virales-
en-tiempos-de-covid-19-cultura-publica-en-la-sociedad-del-riesgo/
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de riesgo», un incremento de la incertidumbre y las amenazas planetarias que 
trascienden las tradicionales fronteras y los espacios territoriales viene marcando 
la agenda pública sin que la teoría y la práctica de la acción política hayan madurado 
en sus lógicas de reflexividad y proyección constatada esta nueva dinámica de repro-
ducción. En este escenario, los medios de comunicación cumplen un papel crucial en 
las formas de gobierno y articulación social, pues pueden contribuir a representar 
adecuadamente los riesgos y amenazas reales y concretos, además de identificar las 
alternativas y soluciones para un control social democrático de pandemias como la 
que vivimos. Si, como analizara el sociólogo alemán, las constantes de una sociedad 
sometida a fuertes riesgos y a procesos de individualización radical debilitan las for-
mas de equilibrio y reproducción de la vida en común, el papel difusor de pánico 
moral o salud pública de las noticias de catástrofes ecológicas, crisis financieras, te-
rrorismo o conflictos bélicos son factores determinantes en la construcción de los 
horizontes de progreso y exigen, por lo mismo, una decidida intervención política 
en consecuencia. Así, si analizamos la crisis del coronavirus en términos de cultura 
pública y democracia social, observamos que en países como España, con déficits no-
torios en la construcción del Estado y marcados por una historia de absolutismo y ne-
gación del dominio público, la crisis epidemiológica cuestiona aspectos sustanciales 
del modelo de gobierno que conviene considerar en detalle. Entre otros problemas 
de fondo, cabe destacar, cuando menos, cuatro ejes de discusión que resultan estra-
tégicos en la actual coyuntura histórica desde el punto de vista de la acción política 
institucional:

1. La planificación centralizada y la coordinación territorial. La necesaria descen-
tralización de las políticas públicas que ha demostrado, como lo hace la ciencia 
regional, ser más adecuada para el desarrollo y crecimiento autónomo conforme 
a las necesidades locales ha demostrado ser ineficaz en momentos de crisis como 
la del coronavirus. Y no viene al caso aquí señalar la diferencia entre China e 
Italia, sino más bien, por el contrario, pensar en la dificultad que países federa-
les como Alemania o España encuentran a la hora de responder diligentemente 
ante una crisis humanitaria. Si trasladamos este problema del Estado nación a 
proyectos de soberanía compartida como la Unión Europea, la cuestión resulta 
más delicada, si cabe, y vuelve a situar en la agenda de discusión el reto de defi-
nir una integración política con clara delimitación de competencias, no solo de 
forma exclusivamente subsidiaria, sino también de forma proactiva en respuesta 
a retos sistémicos como el cambio climático o la llamada cuarta revolución indus-
trial. Experiencias analizadas, como las políticas culturales o de asistencia social 
en grandes naciones como Brasil, ilustran la importancia de la coordinación 
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interterritorial y la existencia de un sistema de planificación democrática con 
capacidad de maniobra para acometer problemas de emergencia nacional y/o es-
tructurales como las crisis virales, sean de salud o las cada vez más habituales de 
carácter financiero.

2. La política de seguridad y el control democrático. Las crisis de emergencia por ca-
tástrofes o repuntes epidemiológicos exigen reformular la doctrina dominante de 
seguridad pública, comenzando por trascender la visión estadounidense de la se-
guridad como el arte de la guerra por un concepto de seguridad como red de apo-
yo mutuo ante las amenazas, en virtud de la necesaria solidaridad y cooperación 
ante epidemias como la soledad y el abandono de los sectores vulnerables, los pri-
meros en sufrir las catástrofes, como se pudo comprobar con el huracán Katrina 
en Nueva Orleans. La amenaza de la guerra bacteriológica, a todas luces más que 
inminente, y las tensiones de guerra económica y ciberguerra entre Washington 
y Pekín dibujan además un escenario poco o nada proclive a la cultura de paz y 
la coexistencia pacífica, máxime cuando, coincidiendo con el coronavirus, se eje-
cutan maniobras como Defender Europa 20, con una clara voluntad militar y de 
alcanzar los objetivos políticos estratégicos de la Casa Blanca por otros medios. El 
recurso a armas biológicas y la doctrina de guerra total no es, por otra parte, nada 
nuevo. Recordemos las acciones imperialistas del Departamento de Estado contra 
Cuba (dengue, fiebre porcina, sabotaje de cultivos) o la exportación de armamen-
to con la construcción de la red de terrorismo internacional más amplia en la 
historia del mundo por parte del complejo industrial-militar del Pentágono, tal 
y como revelara en sus investigaciones Edward Herman (1999). En este sentido, 
considerando la filosofía de la OTAN, que la Unión Europea asume acríticamente, 
todo análisis de las políticas públicas en nuestro tiempo debe asumir, desde una 
perspectiva democrática, las tesis que impugnan la biopolítica contemporánea 
por la criminalización de las formas de resistencia de la ciudadanía que vienen 
desplegándose con especial intensidad desde la década de los ochenta a lo largo 
y ancho del mundo. La gestión de la crisis representa en este sentido el fin de los 
límites y la regulación del Estado social y democrático de derecho ante la exi-
gencia de expansión del espacio vital de reproducción y acumulación del capital 
financiero internacional, imponiendo, como sostenemos a modo de hipótesis, el 
estado de excepción como regla, frente a toda contractualidad o legitimación de-
mocrática. Entre la forma y la fuerza, entre la regla y la excepción, entre la coo-
peración y la desconfianza, entre la transparencia y la ocultación, la sociedad de 
vigilancia, apunta Mattelart, sitúa poco a poco a la multitud como potencialmen-
te sospechosa y nos convierte en intocables, criminales, potenciales terroristas o 



70

apátridas de un régimen que, conforme a su racionalidad, tiende a excluir a toda 
la ciudadanía universal.

El estado de excepción, en el que la nuda vida era, a la vez, excluida del orden jurídico 
y apresada en él, constituía en verdad, en su separación misma, el fundamento oculto 
sobre el que reposaba todo el sistema político. Cuando sus fronteras se desvanecen y 
se hacen indeterminadas, la nuda vida que allí habitaba queda liberada en la ciudad y 
pasa a ser a la vez el sujeto y el objeto del ordenamiento político y de sus conflictos, el 
lugar único tanto de la organización del poder estatal como de la emancipación de él 
(Agamben 1998, p. 19).

3. La regulación del sistema financiero. La relevancia de la pandemia no solo es la 
vulnerabilidad de la vida humana, ni el alcance global de toda situación de emer-
gencia o catástrofe por venir, sino singularmente la fragilidad del sistema econó-
mico internacional. De hecho, esta crisis nos muestra una forma ya habitual de 
producción de valor. Cuando hablamos de la acumulación por desposesión no es 
solo una lógica que evidencia el recurso a los bonos basura o las preferentes para 
mantener la tasa de beneficio, o procesos como la supresión del derecho a la ciudad 
con las intensivas dinámicas de gentrificación y segregación espacial, sino sobre 
todo la artificial dinámica de producción de procesos especulativos con las guerras 
o las crisis humanitarias que hacen posible las operaciones de Wall Street basadas 
en el principio no man’s land por el que se suspenden los derechos fundamentales, 
imperando la ley del más fuerte y la lógica darwinista de selección natural, confor-
me a la lectura del liberalismo radical, más allá o al margen de la ley, en un proceso 
que empezó con la información confidencial y las filtraciones interesadas en la era 
Reagan y hoy ha evolucionado hacia la planificación de macroeventos mediáticos 
con los consabidos efectos sobre cotización, deuda pública y desarrollo de sustan-
ciosos beneficios de los amos del muro financiero. La crisis bursátil del año 2000, 
con la vertiginosa caída del valor de las nuevas empresas puntocom, y sus secuelas 
de cierres, absorciones y despidos masivos hasta 2003, puso en evidencia por vez 
primera, tras dos décadas de neoliberalismo, un sistema financiero que hace posi-
ble la descapitalización de pequeños y medianos ahorradores en beneficio de los 
grandes tiburones del mercado de valores, mientras en los medios periodísticos 
se construía una imagen esplendorosa e irreal del turbocapitalismo que tendía a 
promocionar el libre juego de la economía casino. La experiencia, sin embargo, no 
habría de sorprender a los críticos de la llamada nueva economía. Pues, histórica-
mente, la lógica especulativa del capitalismo ficción venía jugando sus cartas en 
perjuicio de los pequeños inversionistas sin información privilegiada desde hacía 



71

dos décadas, por más que la Dama de Hierro quisiera convencer a la humanidad 
de las ventajas sociales del capitalismo popular. Tal y como demostraron algunos 
tribunales de justicia en EE. UU. en varios recursos anteriores al descalabro y ex-
plosión de la burbuja de las empresas puntocom, el recurso habitual a prácticas 
ilegales de ocultación y doble contabilidad de los herederos de la Moral Majority 
tiende a ser favorecida por una mediación periodística espectacularizante que, con 
su apelación al enriquecimiento rápido y el discurso de la innovación, propia de la 
lógica de la destrucción creativa, acelera el proceso de circulación sin límites ni fis-
calización del Estado mientras se ocultan a la opinión pública las consecuencias de 
las decisiones bursátiles, y el valor real de las operaciones, emplazados como están 
los públicos a participar activamente del capitalismo ficción en lo que Habermas 
denomina la opinión pública por aclamación. Ejemplos de esta doble articulación 
de abertura y cierre, de efecto llamada y demostración, de ocultación y publicidad 
sesgada del mercado son de hecho muy comunes en nuestros días, como también 
el uso de la información privilegiada. Recordemos aquí el caso de France Telecom 
y su sospechosa privatización, cuestionada por la Autoridad de los Mercados Fi-
nancieros gala, ante la evidencia de movimientos accionariales y transacciones 
previas a la negociación de la teleoperadora francesa por el que se cedía más del 
10 % del capital público a grupos privados. Hoy estas operaciones orquestadas en la 
oscuridad se despliegan también con la extensión del pánico moral administrado a 
través de la propaganda del miedo. La ruptura de la confianza es impulsada como 
una estrategia de control que se inicia con cualquier catástrofe o acontecimiento de 
impacto (como en el caso de esta pandemia) y continúa con la velada amenaza de 
la destrucción total de la economía si no se aceptan las medidas de «austeridad». 
De esta forma, la domesticación de la economía monetaria, en el sentido de Peter 
Sloterdijk, tiene lugar con un discurso de agitprop y terror en torno a los efectos 
previsibles de una negativa a aceptar la ley de hierro del capital rentista. Y dado 
que existe una relación inversamente proporcional entre anomalías en el flujo y 
circulación del capital financiero internacional, y el control democrático de escru-
tinio público, el discurso del miedo, el pesimismo de los dividendos y los mensajes 
catastrofistas cumplen una función de desmovilización y aceptación de la quiebra 
del sistema público en beneficio de la apropiación privada. 

La instauración de este sistema hegemónico de dominación espectacular ha 
supuesto, como consecuencia, una mudanza social tan profunda que, lógicamen-
te ha transformado el arte del gobierno. Hoy la banalización de la guerra como 
instrumento ético de las viejas naciones imperiales es reactualizada desde una 
cultura mediática diferente, en la que la «pantalla total» que coloniza los medios 
de vida adquiere una relevancia insospechada: la de representar la fuerza del 
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poder hegemónico, la de reproducir la potencia de la soberanía, sobrecodificando 
la capacidad del imperio de garantizar policialmente el orden al servicio del dere-
cho y la paz, alterando las condiciones de organización y planeación de la acción 
política. Así, si Clausewitz hizo célebre la distinción entre táctica, como empleo de 
la fuerza en combate para alcanzar la victoria, y estrategia, como el empleo de las 
victorias a fin de alcanzar los objetivos de la guerra, hoy la solución de continuidad 
entre una y otra es prácticamente indiscernible en la definición de la escalada de 
intensidad, baja o alta, de los conflictos, al punto de que toda la vida social aparece 
como un problema estratégico de seguridad pública, en una concepción de la gue-
rra, representada en los medios, total y prolongada, pensada incluso como la anti-
cipación calculada de previsibles puntos de intervención conforme a lo que Debord 
denomina «lo espectacular integrado» (1999, p. 99). Así, la sofisticación tecnoló-
gica y la pregnancia de una retórica de escenificación militar espectacularizada, 
característica de los sistemas imperiales, envuelven hoy los discursos económicos, 
informacionales y bélicos de la aldea global. En esta operación, el discurso especta-
cular es un discurso terrorista:

La sociedad del espectáculo manda utilizando una antigua arma. Hobbes reconoció 
tiempo atrás que a los efectos de una dominación adecuada la pasión más efectiva es 
el miedo. Para Hobbes, es el miedo el que conduce a y asegura el orden social, y aún 
hoy el miedo es el mecanismo primario de control que inunda la sociedad del espec-
táculo. Aunque el espectáculo parece funcionar mediante el deseo y el placer (deseo 
de mercancías y placer de consumo), lo hace en verdad mediante la comunicación del 
miedo —es decir, el espectáculo crea formas de deseos y placer que están íntimamen-
te asociadas al miedo— (Negri y Hardt, 2000, p. 157). 

De esta manera, la construcción noticiosa del pánico moral de las multitudes im-
pulsada por la prensa valida la hipótesis de Klein sobre la doctrina del shock como 
pérdida de sensibilidad y conciencia de la situación real vivida. Del Chile de Pino-
chet a la guerra de Irak, pasando por los conflictos de los profesionales del silen-
cio, las ideas de Milton Friedman cobran actualidad en una situación de estado de 
emergencia en el que, como critica Agamben (1998), la excepción es la norma y la 
mediación informativa una comunicación del pavor orientada a reproducir la na-
rrativa estática del neoliberalismo, esto es, el aislamiento físico, psicológico y, claro 
está, político contra las medidas impuestas de expropiación (Klein, 2007). Frente 
a esta lógica devastadora del capital rentista, es precisa la lucha democrática por 
la información, comenzando por las redes digitales. De acuerdo con Pierre Lévy, 
la transparencia financiera ciberdemocrática exige: 1) luchar contra la corrupción 
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impulsando medidas y soluciones de control presupuestario por la función pública; 
2) inspirar la confianza de los ciudadanos; 3) implicar a la ciudadanía en la admi-
nistración de la prosperidad definiendo otra comunicación del riesgo y la dinámica 
económica en lo que debería ser una política que pase de lo reactivo a lo proactivo, 
especialmente pensando en los agentes implicados en la mediación de los abusos 
especulativos, a saber: poderes públicos, periodistas, agencias reguladoras y socie-
dad civil (Lévy, 2002, p. 154).

4. La cultura pública y la solidaridad. La pandemia proclamada por la OMS pone en 
crisis además el sistema internacional de Naciones Unidas, crecientemente priva-
tizado a través de ONG, al igual que las actuales formas de cooperación bilaterales 
en la geopolítica internacional, lo que pone en cuestión la necesaria salvaguardia de 
los bienes comunes y el dominio público. Si en el ámbito del Estado nación la crisis 
sanitaria apunta en dirección al alcance y consistencia de la cultura pública, el pro-
blema de la fratría en la democracia neoliberal nos obliga a repensar la solidaridad 
internacional entre los pueblos y gobiernos desde nuevas bases distintas a las que 
han prevalecido desde la primera década del desarrollo auspiciada por la ONU. Más 
allá del ejemplo de China con respecto a Italia o la medicina cubana colaborando con 
potencias tradicionalmente empecinadas en su dominación colonial, esta crisis pone 
en evidencia la necesidad no tanto de refundar el capitalismo como de reorganizar el 
sistema internacional si se ha de garantizar la vida en el planeta. Las enseñanzas de 
la URSS en luchas cruciales en su tiempo contra la viruela o, en la actualidad, el mo-
delo reconocido como más consistente de Cuba o China ponen el acento en la salud 
preventiva, más que en el arte de la guerra, a partir del principio de cooperación y 
solidaridad, cuestionando el pogromo ordoliberal sobre la sanidad o los servicios pú-
blicos como gasto, justamente más que cuestionable si observamos en lo concreto el 
caso contrafáctico de Estados Unidos e Inglaterra, previsiblemente las potencias que 
se verán más perjudicadas por esta crisis por las políticas que rigen en ambos países 
desde Thatcher y Ronald Reagan. En otras palabras, y como nos enseñara la antro-
pología materialista, la grieta que agranda esta crisis es la inviabilidad de la política 
de la pleonexia y la necesaria vindicación de lo común, como también de nociones al 
uso del decrecimiento como la política de sobriedad, frente al colapso de las redes de 
dependencia que han dominado por décadas en las relaciones internacionales con el 
neoliberalismo. 

Para resumir y a modo de conclusión, como en otros momentos de crisis y bifur-
cación histórica, la pregunta, por impertinente, que conviene formular, siempre 
intempestivamente, como corresponde a una visión materialista, es quiénes se 
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benefician de la pandemia. El neoliberalismo sabemos que fue impuesto en Chile con 
terrorismo de Estado: de Pinochet a Piñera. Y también somos conscientes de que la 
viralidad de las noticias engrasan la cuenta de resultados de los medios mercantilis-
tas. He ahí la prueba de Trump y el Washington Post. La explotación total requiere hoy, 
por otra parte, de la guerra híbrida, y de las pandemias globales por las dificultades 
del capital acumulado de realizarse en esta fase especulativa y rentista. Por otra par-
te, ya conocemos las lecciones de Thomas Hobbes. Esto es, este tiempo de emergencia 
es propio de la doctrina de seguridad total por encima de toda veleidad informativa. 
Pero empresas como ABC vindican el papel de los medios como el principal antídoto 
frente al pánico del caos informativo y de las redes virales que proliferan con bulos 
de diverso tipo. Una falsedad más a la que nos tienen acostumbrados. Más aún, cuan-
do en la propia página, al lado de esta autopromoción infundada el diario de extrema 
derecha aconseja suscribirse por solo 9.99 euros al mes en la plataforma Kiosko y Más 
para seguir la actualidad de manera personalizada, una prueba, en fin, del algodón 
de la prensa mercantilista en momentos de crisis. Añadamos a este razonamiento 
que hace tiempo, quizá desde la primera guerra del Golfo, sabemos que la superiori-
dad informativa es prescriptiva del orden y lógica del control social. Y que terror y 
valor son del mismo campo semántico en el capitalismo zombi que vivimos. La lógica 
vampírica del capital, como bien ilustrara nuestro poeta en Nueva York, no para de 
acumular cadáveres, al tiempo que despliega una calculada política de terrorismo 
informativo para que, por encima de todo, nadie mire a Wall Street. Paradojas de la 
toxicidad de nuestro tiempo, mientras en el reino de España, con tanta saturación 
informativa sobre el coronavirus, la peor plaga que asola el país, el virus de la corona, 
sigue sin ser acometida por la espiral del disimulo gracias a los medios del régimen 
que ocultan o desplazan el foco de interés sobre paraísos fiscales e impunidad de la 
monarquía del mismo modo que antaño los tribunales protegieron al hombre fuerte 
del Banco de Santander. Todo, en suma, es una cuestión de botín. Pero, hoy como 
ayer, atentos al contagio y al arte de la imitación. Una lección está clara en esta crisis, 
como en otras experiencias anteriores, la deriva del contagio, natural o virtual, no es 
solo programable por la industria cultural. Es también una cultura de la emboscada 
de las multitudes. La historia así lo demuestra. 
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PandeMia, MediOs y riesgO

Nadia Koziner, Natalia Aruguete y Esteban Zunino (Buenos Aires/Mendoza, Argentina)

La irrupción inesperada del covid-19 y su denominación como pandemia por parte 
de la Organización Mundial de la Salud implicaron una discontinuidad radical en 
el devenir de la realidad global. La rápida propagación del virus en todo el mundo y 
el colapso de los sistemas sanitarios de varios países de Asia y Europa llevaron a los 
gobiernos a disponer el cierre de sus fronteras y a implementar medidas drásticas, 
como la suspensión de la mayoría de las actividades consideradas no esenciales y el 
aislamiento de su población, ante la escasez de medicamentos para prevenir o curar 
la enfermedad causada por él. Súbitamente, los números de personas infectadas y fa-
llecidas pasaron a ser las noticias más esperadas del día y el tema ocupó los primeros 
lugares de las agendas de todos los medios de comunicación. 

El coronavirus es un ejemplo perfecto de lo que Suzanne Staggenborg (en Pride, 
1995) denominó «evento crítico». Es decir, un acontecimiento contextualmente dra-
mático cuyo significado general radica en el impacto que tiene tanto en la atención 
pública como en las elites políticas y en la percepción generalizada de que es necesa-
rio accionar de modo urgente. La autora identifica seis tipos de eventos críticos que 
reclaman definiciones colectivas que les den sentido: 1) eventos socioeconómicos y 
políticos de gran escala, como las depresiones económicas y las guerras; 2) desastres 
naturales y epidemias; 3) accidentes graves causados por errores humanos, como 
derrames de petróleo; 4) enfrentamientos personales alrededor de patrones de do-
minación; 5) iniciativas estratégicas de un movimiento o un contramovimiento con 
el objetivo de instalar socialmente sus demandas; y 6) resultados de políticas públi-
cas, sobre todo cuando se trata de respuestas oficiales a las acciones colectivas de un 
movimiento social o contramovimiento. Aunque podría encuadrarse claramente en 
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el segundo tipo, la gravedad de los asuntos derivados de la pandemia y la escala de 
las consecuencias para la situación socioeconómica de la gran mayoría de los países 
permite clasificarla también en el primero.

Más allá de la categorización, lo cierto es que la temprana definición de la pan-
demia como un evento crítico para la Argentina habilitó al Gobierno a actuar tem-
pranamente y a dictar el aislamiento social preventivo y obligatorio (ASPO), aseso-
rado por un comité de médicos/as expertos/as en infectología y epidemiología. Ello 
permitió ralentizar el ritmo de avance de la enfermedad al tiempo que se procuraba 
acondicionar el sistema sanitario nacional para recibir a las personas que requirie-
ran internación.

En ese contexto, los medios de comunicación han cobrado renovada importancia 
en la definición de la situación que le da sentidos a la pandemia. Los asuntos que tratan 
como noticia, los actores a quienes legitiman como fuentes autorizadas, y las causas, 
consecuencias y respuestas que proponen para detener el avance del virus colaboran 
con la construcción de los encuadres que circulan socialmente. En primer lugar, el con-
finamiento forzado trajo consigo un considerable aumento en el consumo de informa-
ción que tuvo su correlato en un incremento inusitado de la producción informativa 
ligada al tema. Según el Observatorio de Medios de la Universidad Nacional de Cuyo 
(2020), durante las primeras cinco semanas de confinamiento, nueve de cada diez no-
ticias que se publicaron en los principales medios digitales argentinos fueron sobre el 
covid-19. Este porcentaje, si bien mostró algunas bajas en las semanas subsiguientes, 
nunca se ubicó por debajo del 70 % de las notas publicadas. Por primera vez en años, 
además, se registró un incremento en el encendido de la televisión: el rating de los no-
ticieros y las señales de noticias de cable creció significativamente durante las prime-
ras semanas de aislamiento. Con una agenda mediática cooptada por la evolución de la 
pandemia, ello dio cuenta del interés de los públicos por este asunto. 

En segundo lugar, la definición de la situación que predominó en los medios fue 
inicialmente coherente con la que sostuvo el Poder Ejecutivo Nacional, sobre todo, 
respecto de las prescripciones morales para hacer frente al avance del virus: «Que-
date en casa» se repitió como mantra en cada programa de televisión. Si bien es ha-
bitual que en las noticias predominen las fuentes oficiales —lo que da cuenta de una 
relación estable entre política y medios—, más del 70 % de las fuentes consultadas 
por los periodistas en las noticias sobre covid-19 desde los inicios de la pandemia fue-
ron funcionarios públicos, principalmente del Gobierno nacional, quienes intenta-
ron promover un encuadre sanitario de la situación basado en los datos oficiales y en 
las prescripciones de epidemiólogos y expertos. No obstante, estas recomendaciones 
que, en buena medida, fueron retomadas por conductores, columnistas y médicos/as in-
vitados/as no siempre estuvieron acompañadas por un tratamiento responsable del 
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asunto. Por el contrario, la excesiva atención puesta en historias individuales, tanto 
como nota de color cuanto para emitir sanciones a ciertas conductas desviadas de la 
norma, fue en desmedro de un tratamiento estructural y contextualizado del fenó-
meno, que aportara información socialmente relevante para prevenir el avance del 
virus y evitar, a la vez, sembrar pánico en la población. Concretamente, solo cuatro 
de cada diez noticias brindaron información útil para prevenir la enfermedad, para 
la circulación por el espacio público o para la gestión de la vida cotidiana. En el resto 
de la cobertura predominó un enfoque dramático tendiente a explotar una dimen-
sión emocional del conflicto que encontró aceptación en el consumo.

Salvar vidas o evitar una crisis económica

Los conceptos y términos específicos utilizados para presentar encuadres en com-
petencia (competing frames) pueden propagarse comunicacionalmente a partir de 
los efectos que obtengan sobre el juicio y la elección de un individuo. Las conside-
raciones acerca de las causas y el tratamiento de una situación problemática están 
íntimamente relacionadas con la forma en la cual las personas piensan acerca de la 
responsabilidad (Iyengar, 1990). 

Según Entman (2004), los encuadres mediáticos definen efectos o condiciones 
como problemáticas, identifican sus agentes causales al atribuir responsabilidades, 
transmiten un juicio moral y promueven un remedio o emiten un pronóstico. Desde 
la teoría prospectiva (Tversky y Kahneman, 1981), se asume que un «encuadre de 
decisión» (decision frame) encauza las elecciones que tomamos alrededor de distintas 
alternativas después de evaluar las potenciales probabilidades y consecuencias de 
los actos implicados, así como las responsabilidades atribuidas a los actores involu-
crados desde un sustrato moral, que estructura universos dicotómicos en los que se 
ubican el bien y el mal, los beneficios y los perjuicios de seguir una determinada ac-
ción. En general, los encuadres de decisión que ofrecen una ganancia segura, aunque 
modesta, evidencian nuestra aversión al riesgo. Si, en cambio, las opciones incluyen 
una pérdida clara, optaremos por asumirlo. 

Cuando el marco interpretativo de un problema de decisión enunciado coincide 
con los esquemas habituales del interlocutor, las palabras e imágenes que articula 
dicho mensaje se vuelven notables, comprensibles, memorables y emocionalmente 
resonantes. 

La perspectiva del framing es productiva para comprender la evolución que ha te-
nido la definición de la situación en torno al covid-19. El impacto económico de la pan-
demia constituyó un tópico relevante desde los inicios, en parte, debido a que el tra-
tamiento de los asuntos de interés público con foco en las consecuencias económicas 
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que acarrean es un patrón recurrente en las noticias. Así, la preocupación económica 
derivada de la pandemia está presente en ocho de cada diez notas de opinión en los 
principales diarios del país, lo que refuerza el encuadre general que impregna esta 
problemática en los medios argentinos. 

Transcurridos más de dos meses de aislamiento, vuelve a cobrar fuerza la dico-
tomía entre salud y economía, con un nuevo componente: la libertad individual. En 
ese marco tuvieron lugar manifestaciones públicas con reclamos que apuntaban al 
Gobierno de la Nación, al cual se responsabilizaba por la restricción a la libertad indi-
vidual y la retracción de la actividad económica, causadas por la cuarentena. Aunque 
con baja concurrencia, esas protestas contaron con amplia cobertura en los medios 
de comunicación.

En un escenario que comienza a activar una polarización que parecía puesta en 
suspenso, los encuadres en competencia —salvar vidas versus evitar una crisis eco-
nómica— reeditan la influencia de las identidades políticas (Iyengar y Westwood, 
2015) como predictoras de los sentimientos de temor extendidos en la población.  

Un estudio realizado en Argentina (Aruguete y Calvo, 2020) muestra cómo dis-
tintos encuadres mediáticos pueden alterar las percepciones de los votantes. Con-
cretamente, los oficialistas observan mayores riesgos sanitarios y menores riesgos 
laborales que los votantes opositores. Estas percepciones se alinean con los discursos 
de líderes políticos oficialistas y opositores, tanto de aquellos que han priorizado la 
respuesta sanitaria (pro gobierno) como de quienes critican los costos económicos de 
la cuarentena (oposición). 

Otro hallazgo interesante apunta a la reacción de las personas a estos encuadres. 
La propensión a compartir información es mayor cuando los mensajes muestran a 
los partidos políticos colaborando entre sí para definir políticas integrales de manera 
conjunta (una expresión elocuente en Argentina podría ser «cerrar la grieta») que 
frente a mensajes negativos en los que se observan críticas y acusaciones entre riva-
les («en lugar de tomar deuda hubieran invertido en hospitales»).  

Más aún, los mensajes despolarizantes logran reducir las diferencias interpar-
tidarias en percepciones de riesgo. En definitiva, no solo las preferencias políticas y 
percepciones de riesgo sanitario y laboral varían entre partidos, sino que, además, 
son susceptibles de ser modificadas por distintos encuadres políticos. 

El proceso de mediatización del covid-19 tiene aristas que merecen ser investi-
gadas por tratarse de una situación inédita para la historia de la humanidad. En el 
marco de un proceso que permanece abierto, se sucedieron diferentes etapas en las 
que la visión sanitarista y la económica quedaron enfrentadas con distinta intensi-
dad. Hoy parece nacer una nueva variante de la polarización política en Argentina: 
el dilema estructural entre «realzar» el rol del Estado (para salvarnos entre todos) 
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y «recuperar» la libertad (para lograr una salida individual a la crisis). La discusión 
queda abierta e invita a una reflexión sobre el papel de las instituciones estatales, 
su capacidad regulatoria de la vida individual y su contribución a la garantía de de-
rechos esenciales como la salud. En tanto, la misma discusión nos lleva a repensar 
la relación entre Estado y libertad en el marco de esos derechos básicos que, como 
queda claro cuando las muertes se cuentan por millares, van mucho más allá de la 
decisión individual sobre la circulación y la reproducción económica. Máxime frente 
a un suceso que, como nunca, expone las limitaciones del capital para asegurar un 
sostenimiento equitativo y digno de la existencia humana. 
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La Peste de LOs ricOs1

Roberto Follari (Mendoza, Argentina)

Una decepción: la producida por los grandes intelectuales ante la pandemia ines-
perada. En vez de pensar la singularidad, casi todos han reencontrado lo mismo de 
siempre, lo que ya afirmaban antes. En vez de indagar ante una situación que nos 
conmueve hasta el límite, repiten impávidos lo ya pensado. Así, Agamben «descu-
bre» el estado de excepción sobre el que escribió hace casi dos décadas, Žižek en-
cuentra el «virus revolucionario» que redimirá súbitamente al comunismo (verda-
dero delirio) y Byung-Chul Han hallará por enésima vez que el sistema todo lo puede 
y lo absorbe. Miseria de los intelectuales.

En Argentina, la derecha privatista calló durante semanas, desorientada ante la 
evidencia de que solo el Estado protege en circunstancias extremas. Pero ya salió del 
armario: ahora encontró que «la economía está muy mal». Vaya novedad, como si 
en medio de un incendio los objetos no se quemaran. Y recomiendan «sabiamente» 
mover la producción, aunque se mueran más personas por el virus. Primero los nú-
meros, después la vida. Justo cuando la pandemia produce un párate a la concepción 
de crecimiento indefinido sobre la cual se edifica planetariamente el capitalismo.

Pero hay otro aspecto destacable en todo esto, y que ha sido menos dicho. Solo lo 
lanzó —pero luego se calló ante las críticas— el por otras razones objetado goberna-
dor de Jujuy, Gerardo Morales. Y es que estamos, en la Argentina, ante una enferme-
dad de «los de arriba» de la sociedad.

No es que los de abajo no se vayan a contagiar: por el contrario, tienen más posi-
bilidades de hacerlo debido a razones que van desde el hacinamiento en sus viviendas 

1      Este artículo fue publicado en Unidiversidad. http://www.unidiversidad.com.ar/la-peste-de-los-ricos
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hasta la necesidad de ir a trabajar o subirse al transporte público. Tampoco es que la 
aparición del virus en China se diera entre las clases altas de ese pobladísimo país.

Lo que decimos es que la enfermedad ha sido traída a la Argentina por los que 
tienen dinero. Los que viajan —o podemos viajar— en avión o hacen cruceros ma-
rítimos. La enfermedad se hubiera quedado en Europa si los viajeros no la hubieran 
traído. Y los más pobres no van a Europa.

Poco se dice, pero es así. Las clases acomodadas —que incluyen a los que hoy 
golpean cacerolas antigubernistas— son el vehículo de esta peste que los más pobres 
reciben sin tener que ver, siendo que son los más golpeados, porque disponen de peo-
res condiciones sanitarias.

Ellos son los «negros de mierda», los humillados por los insultos clasistas. Los 
«vagos, borrachos», los «choriplaneros», los que no quieren trabajar, los que viven 
de «mis» impuestos, según la leyenda familiar de un importante sector de la clase 
media. Esa clase media que en Argentina ha vivido de subsidios en transporte, salud 
y educación toda la vida, pero no lo advierte ni reconoce. Y que menos aún percibe 
que los grandes empresarios han estatizado pérdidas siempre, fundiendo al Estado 
con fugas de capital, coimas para obtener prebendas, paso de sus deudas al erario y 
subsidios millonarios, como el que Macri cedió a Techint en Vaca Muerta.

¿Reconocen los sectores medios y altos su responsabilidad histórica para con la 
enfermedad? No, seguramente. ¿Y qué insultos no merecerán de parte de aquellos 
que van a la enfermedad y a la muerte por un virus que los de arriba les han traído?

Paradojas de la historia. Esta pandemia que todo lo trastoca ojalá obligue a al-
gunos a reaprender sobre sus habituales denuestos, prejuicios y desprecios contra 
sectores de la sociedad a los cuales, ahora, han perjudicado enorme y mortalmente.
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tareas Pendientes y desafÍOs Para La edUcación 
virtUaL en tieMPOs de crisis sanitaria

José Miguel Burgos B� (Valparaíso, Chile)

Nos encontramos en un momento histórico peculiar, tanto por las consecuencias de 
una pandemia global como por los efectos de un estallido social que resonó también 
en forma global, trayendo consigo una excepcionalidad que, por su extensión en el 
tiempo, se ha convertido en la norma.

Estos fenómenos parecen haber precipitado a su vez transformaciones sociales 
profundas, que interpelan a un modelo económico de mercado que antepone la acu-
mulación del capital al bienestar común y agudiza las desigualdades sociales, gene-
rando exclusión y pobreza. 

La educación en Chile no ha estado exenta de estos cambios. La crisis que hoy 
transitamos fue precedida por un movimiento estudiantil que denunciaba el lucro y 
exigía el acceso y ejercicio de sus derechos, ya en 2011.

En estos tiempos surreales que nos toca vivir, para quienes trabajamos en el campo 
docente, acostumbrados a contar el tiempo en semestres, estos últimos dos han ocasio-
nado convulsiones importantes en nuestro quehacer, proponiendo importantes desafíos 
en términos técnicos y pedagógicos, como la educación en modalidad virtual, que nos lla-
man a redoblar los esfuerzos y sacar lo mejor del repertorio de habilidades pedagógicas.

Si bien la ruta a la digitalización de los procesos académicos y formativos ya ha-
bía dado saltos significativos a comienzos de siglo, con el desarrollo de plataformas 
de educación virtual, herederas a su vez de los experimentos radiales y audiovisuales 
de educación a distancia de mediados del siglo xx,1 este proceso se ha visto acelerado 
en Chile como causa de la contingencia.

1      Mario Barajas (2000) avizora el proceso de transformación de la educación desde fines del siglo xx e 
identifica las tendencias que hoy podemos ver de manifiesto. 
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El primer hecho que configura este escenario corresponde a las medidas de excepcio-
nalidad que se tomaron para finalizar el año 2019, después del estallido social. Las ma-
sivas movilizaciones que a nivel nacional paralizaron prácticamente todos los centros 
educativos obligaron a las autoridades universitarias a tomar medidas extraordina-
rias para garantizar el cumplimiento de los procesos académicos y el retorno a la nor-
malidad, entre ellas, la realización de clases y evaluaciones en plataformas digitales.

El segundo hecho que, sin duda, marca un punto de inflexión en el rumbo de la 
transformación digital de la educación chilena ha sido el confinamiento forzado por 
la pandemia de covid-19, que ha obligado a todos los sectores productivos a adaptar 
sus estrategias para sobrellevar la crisis sanitaria, las limitaciones y la incertidum-
bre que esta provoca en todos los niveles.

Para los establecimientos de educación terciaria, esto significó retomar las me-
didas excepcionales del semestre anterior y agilizar la capacitación de los docentes 
en el uso de las plataformas, en la generación de contenidos y en la adaptación de las 
evaluaciones al ya no tan nuevo entorno digital. 

En este contexto, algunos centros educacionales, como los pertenecientes a la red 
de Laureate International Universities, donde me desempeño como docente, echa-
ron mano a sus desarrollos e infraestructura digital para continuar sus funciones 
en forma virtual. Sin embargo, aun con experiencia y preparación, los estudiantes 
acusaron deficiencias en el manejo de las plataformas, el formato de las clases y las 
políticas de evaluación, dejando al descubierto las necesidades insatisfechas de la 
transformación digital en el ámbito educativo.

Además, los usuarios reportaron saturación, intermitencia o colapso de las aulas 
virtuales, y problemas de conectividad y deficiencia en el traspaso de contenidos, 
lo que ha provocado malestar en los alumnos, que continúan pagando sus aranceles 
con más o menos beneficios, pero sin acceso a los múltiples servicios que prestan los 
centros de estudios, como bibliotecas, laboratorios, talleres y recursos tecnológicos 
para quienes no disponen de ellos en sus hogares.

Otra faceta de la demanda estudiantil se relaciona con que la adaptación de las 
metodologías pedagógicas al entorno virtual se ha traducido en un traspaso de la car-
ga hacia el estudiante, que debe realizar actividades por su cuenta, fuera del horario 
de clases y muchas veces sin recibir retroalimentación de sus pares ni del profesor, 
lo que ocasiona frustración y una sensación de abandono.

Es evidente que el proceso de aprendizaje en forma virtual tiene potencialidades 
y ventajas, sin embargo, la transición abrupta y la implementación algo improvisa-
da de medidas excepcionales en medio de la crisis social, que se convirtieron en la 
norma durante la crisis sanitaria, hicieron notar las falencias y atrasos del sistema 
educativo en su versión online�
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De parte de los docentes, la demanda quedó marcada por una sobrecarga en el volu-
men de trabajo, el abuso de los recursos tecnológicos del profesorado y un proceso de 
capacitación, también online, que nos introdujo de golpe en la transformación digital.

Para los docentes jóvenes, afines a este tipo de ambientes, el impacto no ha sido 
tan duro y han logrado adaptar sus habilidades al aula virtual. Sin embargo, para 
otros, ajenos al mundo digital, esto ha representado un desafío que muchas veces no 
han logrado salvar, quedando excluidos del sistema.

Todo esto ha estado sucediendo en la trastienda de un proceso de mayor alcance 
que viene a representar una etapa de crisis del modelo neoliberal de administración 
de la educación, que requiere del compromiso de todos los actores sociales para tran-
sitar a nuevos estadios, una vez superado este momento de emergencia.

Este proceso de metamorfosis propone diversos desafíos para docentes, estu-
diantes, directivos y también para el Estado, que hasta ahora se ha desmarcado de 
esta tarea, dejando en manos del mercado y de las propias familias el trabajo de la 
formación profesional.

Para el mundo docente, lo más urgente ha sido la adaptación de los programas 
y las planificaciones a las nuevas plataformas y sus normas de funcionamiento, 
que ha implicado forzar los materiales y las guías de trabajo, así como las activi-
dades prácticas y las metodologías de enseñanza, que se han ido implementando a 
la rápida para responder a las disposiciones de la autoridad y a la demanda de los 
estudiantes.

Para el estudiante, el confinamiento representa un doble obstáculo. Por una par-
te, significa limitantes para la socialización y el desenvolvimiento en su comunidad 
o entorno cercano; por otra, lo obliga a crear un espacio de trabajo en su hábitat, el 
que muchas veces no dispone de condiciones adecuadas para la concentración y la 
participación en clase mediante el uso de un computador o dispositivo móvil.2

En este aspecto, la crisis que vivimos hoy ha develado la desigualdad estructural 
que genera el sistema socioeconómico neoliberal. Mientras algunos estudiantes, más 
integrados y con acceso a recursos tecnológicos y una buena conexión a internet, se 
adaptan fácilmente, sus compañeros, en condiciones más precarias, intentan seguir 
el ritmo de la clase desde sus teléfonos, o bien se ausentan por no disponer de lo ne-
cesario para estudiar en forma virtual. 

En la práctica, la disposición de los recursos tecnológicos resulta un obstáculo 
que no ha sido considerado por la política de respuesta a la emergencia de las insti-
tuciones educativas. La suposición errada de que cada estudiante tiene acceso a una 
conexión a internet y los requerimientos ambientales adecuados para el proceso de 

2     Sobre este problema, véase el artículo de Bellei y Muñoz (2020).
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aprendizaje3 ha repercutido en bajos niveles de asistencia sincrónica4 y bajo ren-
dimiento en las evaluaciones, lo que termina en muchos casos con el abandono del 
curso y de la carrera.

El nuevo escenario que se abre a partir de esta contingencia global nos llama a 
reflexionar, primero, sobre el modelo de educación que queremos y el rol que se le 
debe asignar socialmente; segundo, en torno a las necesidades de la formación pro-
fesional en el nuevo contexto; y tercero, sobre las competencias digitales que deben 
desarrollar alumnos y docentes de cara al futuro.

Del mismo modo, es necesario incentivar la revisión crítica de los planes lectivos, 
los materiales de estudio, las evaluaciones y toda la infraestructura curricular que, 
antes de la crisis, ya había comenzado a quedar obsoleta.

Junto con ello, debemos pensar en la disposición de infraestructura digital y la 
generación de las capacidades para operarla, integrando en el proceso de capacita-
ción docente la reflexión sobre las dificultades del proceso de la enseñanza-aprendi-
zaje en contextos digitales, y pensando en ambientes precarios o de confinamiento, 
como los del caso actual.

Por último, es relevante hacernos, nuevamente, la pregunta por la calidad de la 
educación que estamos proveyendo a nuestros jóvenes frente al incierto panorama 
que dispone el futuro inmediato.

El compromiso que los docentes debemos adquirir requiere de resiliencia y capa-
cidad de adaptación como recursos de sobrevivencia que se ponen en juego ante los 
cambios que estamos experimentando.  

Escuchar al estudiante, aun a través de la pantalla, entender sus necesidades y 
sus contextos, es parte del deber pedagógico de actuar y vivir la empatía, y pone a 
prueba la comunicación efectiva como habilidad docente, para hacer primar el bien-
estar y desarrollo del alumno por sobre cualquier parámetro de rendimiento acadé-
mico en tiempos de crisis.
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refLexiOnes sObre La cOMUnicación POLÍtica 
y eL discUrsO de derecha en eL cOntextO de La PandeMia 

Mauricio Esteban Alarcón Silva (Temuco, Chile)

Introducción

Somos testigos de un hito de alcance global, una pandemia cuya magnitud cuesta 
dimensionar sin la información que nos proporcionan los medios masivos de co-
municación. El discurso oficialista, que diariamente nos entrega reportes, datos de 
nuevos contagiados, hospitalizados, muertos y «recuperados», se encuentra con el 
contrapunto en tiempo real: ciudadanos y medios alternativos que a través de las 
redes sociales siguen mostrando una realidad que difiere de las versiones de los 
medios hegemónicos. En Chile, la pandemia llega en un momento histórico parti-
cular, cuando la polarización ideológica muestra expresiones cada vez más extre-
mas. La movilización social iniciada en octubre de 2019 y el suspendido plebiscito 
para resolver el cambio constitucional constituyen el contexto sociocomunicativo 
de circulación del discurso político. En medio de la pandemia, el distanciamiento 
social, los temores asociados a los reales riesgos de contagio y la inseguridad por el 
devenir económico parecen haber generado un paréntesis; sin embargo, una ima-
gen parece darnos la respuesta. Más allá de las posibles interpretaciones, el conte-
nido discursivo de una fotografía de la máxima autoridad nacional en la denomina-
da plaza de la Dignidad, epicentro de la movilización social en Chile, en medio de la 
pandemia es un ejemplo de la extensión del discurso ideológico de la derecha en el 
contexto de la crisis sanitaria.
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Comunicación política en medio de la pandemia

Cuando Tedros Adhanom, director general de la OMS, declaró el 11 de marzo de 2020 el 
covid-19 una pandemia global, Chile iniciaba formalmente una campaña electoral que 
correspondía quizá al primer fruto significativo de la movilización social iniciada en oc-
tubre de 2019, esto es, la posibilidad de decidir sobre las bases normativas y estructurales 
del modelo de sociedad en que deseamos vivir. La forma, un plebiscito que se realizaría el 
26 de abril de 2020, plantearía dos preguntas: la primera, «¿quiere usted una nueva cons-
titución?», contendría las alternativas «apruebo» o «rechazo», mientras que la segunda, 
«¿qué tipo de órgano debiera redactar la nueva constitución?», podría ser respondida eli-
giendo «convención mixta constitucional» o «convención constitucional». Como era de 
esperar, el plebiscito fue postergado para el mes de octubre del presente año. Pero el he-
cho es que la pandemia se ubica sociohistóricamente en medio de un progresivo proceso 
de polarización ideológica, producto del cuestionamiento al alma de la sociedad chilena, 
cuya matriz cultural ha sido impregnada con valores propios del neoliberalismo (Araujo, 
2017). Esta polarización se expresa tanto en la opción que aprueba el cambio constitucio-
nal como en la que lo rechaza, y renueva la vieja díada derecha e izquierda. Recordando 
a Bobbio (1995), vivimos un reverdecimiento del árbol de las ideologías. Al respecto cabe 
preguntarse: ¿cómo se hace presente en el discurso político esa polarización ideológica 
en un contexto de crisis sociosanitaria, donde el discurso de la derecha gobernante tiene 
en los medios de comunicación hegemónicos su voz oficial, frente a un desigual contra-
punto comunicacional de los medios alternativos, como efecto de las propias medidas de 
contención y distanciamiento social? Ahora, si sumamos a lo anterior una voz opositora 
débil y disgregada, incapaz de dar muestras de unidad, el escenario que queda es el ac-
tuar discursivo de un gobierno de derecha en su máxima expresión.

Preguntarse sobre la circulación hegemónica de un discurso de derecha en el 
contexto del manejo comunicacional frente a una crisis sanitaria como la generada 
por el coronavirus es también preguntarse por una práctica social particular, como 
es la práctica política. Del Valle (2020) argumenta sobre las diversas corrientes que 
relacionan la comunicación y la política, y concluye que la confluencia y dependencia 
entre ambos campos es necesaria. En tal sentido, es necesario entender la comunica-
ción política como un campo interdisciplinario, que en el contexto de una sociedad 
democrática permite poner en juego la capacidad de entendimiento comunicativo, 
en permanente tensión entre el poder, el conflicto, la estabilidad y el cambio social. 
Aunque usualmente se ha asociado a un ámbito de interacción especializado, con un 
núcleo primario vinculado a un espacio de disputa por el poder, mediante el concep-
to de desplazamiento discursivo, Gallardo (2018) amplía la noción de comunicación 
política hacia grupos secundarios, como los ciudadanos y los movimientos sociales.
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¿Que tienen de común los discursos de la derecha?

Para el caso chileno, Farre (2017) destaca la influencia del discurso de la ultraderecha 
en la conformación del lenguaje de la derecha y en el núcleo del modelo institucio-
nal y socioeconómico del Chile actual, evidenciando la forma en que los lenguajes 
hegemónicos de la derecha se han investido bajo los marcos retóricos e ideológicos 
de la extrema derecha. Por su parte, Wodak (2015) sintetiza en dos características 
centrales el discurso de los partidos populistas de derecha: la «política del miedo» y 
la «arrogancia de la ignorancia». La primera se refiere a la instrumentalización de 
ciertos grupos o acciones que pueden constituirse en una amenaza para el «nosotros 
nación» (Wodak, 2015, p. 2), como la primera línea, los estudiantes y el movimiento 
mapuche del sur de chile, en el contexto del estallido social. En la pandemia, la polí-
tica del miedo se disputa entre los riesgos reales de una expansión de contagios que 
debe ser abordada con medidas radicales de distanciamiento social y la posibilidad de 
afectar «más allá de lo necesario» la productividad del país. El discurso por tanto se 
orienta a dar estabilidad y «administrar esa tensión», con cuarentenas estratégicas, 
focalizadas espacial y temporalmente, tal como ha señalado el Ministerio de Salud.

La segunda característica, la arrogancia de la ignorancia, «apela al sentido co-
mún y al antiintelecualismo» (Wodak, 2015, p. 2). En este punto encontramos el más 
variado espectro de contenidos discursivos, desde la necesidad de un carné o certi-
ficado de alta (cuestionado por la OMS) y una definición de recuperado muerto no 
contagiante (también cuestionado por expertos internacionales) hasta políticas de 
«protección al empleo» basadas en términos de contrato con el uso de seguros apor-
tados por los propios empleados y subvencionados por el Estado (es decir, más bien 
instrumentos de protección al empleador).

Otro elemento presente en la comunicación política dice relación con la «opor-
tunidad» de posicionamiento electoral de ciertas figuras de la derecha, situación que 
podría vulnerar el principio de pluralismo en la televisión. Al respecto, un estudio de 
Conecta Media muestra el número de apariciones de alcaldes de derecha en los pro-
gramas matinales de televisión abierta, entre el 1 de marzo y el 8 de abril: el alcalde 
de Las Condes, Joaquín Lavín, aparece 101 veces, seguido de Rodolfo Carter (54 veces), 
Evelyn Matthei (52 veces), Felipe Alessandri (47 veces) y Cathy Barriga (40 veces). 
Todos muy lejos del primer alcalde de oposición en la lista, Daniel Jadue, que aparece 
19 veces.
Finalmente, un elemento que ha llamado profundamente la atención es la autocom-
placencia por la labor realizada. En la línea de marcar una diferencia ideológica vin-
culada a la «gestión de la pandemia», se ha generado una inusual disputa por casos 
de coronavirus con países vecinos. En respuesta a una conferencia del presidente 
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argentino Alberto Fernández, el Gobierno chileno elaboró un documento denomina-
do «Coronavirus: Chile versus Argentina», que muestra nuestra superioridad en la 
realización de testeos para detectar la enfermedad: 4228 test por millón de habitan-
tes frente a los 435 con que cuenta Argentina.

Consideraciones finales

En medio de la crisis sanitaria más grande de los últimos cien años, observamos con 
estupor en Chile (y también en algunas de las naciones más afectadas, como Estados 
Unidos, Italia y Brasil), sin complejos y en su estado más puro, el ejercicio del poder 
político mediante prácticas que reproducen, cual manual de procedimientos, un dis-
curso ideológico que no solo es expresión de una coalición de derecha gobernante, 
sino además de un momento crítico de la historia política del país. Nos tocó vivir 
esta pandemia en medio de la crisis de legitimidad de un gobierno asediado por la 
movilización social más amplia vivida en Chile desde el retorno de la democracia, 
con casi cinco meses de protestas callejeras que claman por superar los abusos y la 
desigualdad social extrema. 
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cOvid-19: deL fantasMa aUtOritariO deL enemigo interno 
a La biOPOLÍtica deL distanciamiento social1

Felip Gascón i Martín y Lorena Godoy Peña (Valparaíso, Chile)

Lo que está en juego es histórico� 
O los gobernantes les imponen su estado de excepción o 

ustedes inventan el suyo� 
O se vinculan a las verdades que están saliendo a la luz o 

ponen su cabeza en el filo del verdugo.
Escuelita Zapatista

En estos tiempos de pandemia mundial por la expansión del coronavirus, nuestra 
cotidianeidad se está viendo profundamente afectada, y no solamente por la crisis 
sociosanitaria que atraviesa nuestra América en su conjunto. Sentimientos de miedo, 
angustia y rabia se mezclan en esta nueva ecología de las comunicaciones, a través de 
la cual experimentamos y padecemos los efectos de esta sociedad del riesgo en la do-
sificación virtual de la otra pandemia: infoxicación, fake news, teletrabajo, zoomismo, 
educación virtual online, entre otras.

Por eso, abordar el caso de Chile, adalid del modelo neoliberal, resulta especial-
mente significativo si lo contextualizamos en la rebelión popular iniciada el 18 de 
octubre de 2019, y que eufemísticamente fuentes mediáticas afines a la gubernamen-
talidad tildaron de «estallido social», como estrategia de negación y clausura de un 
proceso de resistencia contra el modelo que, por lo menos, viene intensificando sus 
hitos políticos desde principios de siglo, a partir de un nuevo ciclo de protesta social. 
Este proceso se caracteriza por nuevas formas de acción colectiva y la emergencia 

1       Este artículo fue publicado en El Ciudadano. https://www.elciudadano.com/columnas/covid-19-del-fantas-
ma-autoritario-del-enemigo-interno-a-la-biopolitica-del-distanciamiento-social/05/16/
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de movimientos sociales de nuevo tipo, mejor alfabetizados comunicacionalmente 
en la defensa de sus derechos humanos y sociales, y con más capacidad de articula-
ción entre las luchas territoriales del Wallmapu, los movimientos por la defensa del 
agua, contra la contaminación en las tildadas «zonas de sacrificio», el derecho a la 
educación y a la comunicación como bienes públicos en contra del lucro, no + AFP, 
vivienda digna y un largo etcétera, que trató de cristalizarse en el movimiento por 
una asamblea constituyente (AC).

Dichos procesos de movilización han sido sistemáticamente criminalizados y repri-
midos desde el discurso bélico de la autoridad, a través de la mediósfera dominante, de-
clarando abiertamente la guerra contra un «enemigo poderoso», desplegando con toda 
su crudeza el monopolio de la violencia estatal, no solo simbólica sino también material, 
a través de la acción descontrolada de las fuerzas policiales, la implantación del estado 
de excepción con toque de queda, la ocupación de las calles por las fuerzas armadas y 
la sistemática violación de los derechos humanos. Al respecto, el Instituto Nacional de 
Derechos Humanos (2019), en su Informe anual sobre la situación de los derechos humanos 
en el contexto de la crisis social, constataba la existencia de 23 muertes ocurridas durante el 
estado de emergencia; 11 179 personas heridas, entre ellas 254 niños, niñas y adolescentes; 
347 personas con heridas oculares, entre ellas 21 mutiladas por estallido ocular o pérdida 
irreversible de la visión; 809 víctimas de violencia sexual, entre ellas 13 niños o adoles-
centes, 14 niñas o adolescentes, 3 personas de la diversidad sexual, 2 mujeres embaraza-
das y 1 persona con discapacidad; y 568 víctimas de tortura, tratos crueles, inhumanos o 
degradantes. Pero desde la publicación de ese informe el número de víctimas ha seguido 
creciendo, incluso en el grave contexto de pandemia que vivimos.

De esta forma, la metáfora criminal del «enemigo interno», impuesta a sangre y 
fuego por la filosofía de la seguridad nacional en el discurso autoritario y en la prác-
tica sistemática de violación de los derechos humanos durante la dictadura civil-mi-
litar, se ha ido reformulando vertiginosamente, aliándose ahora con la pandemia 
viral. De ello dan cuenta los cerca de 2500 manifestantes encarcelados durante la 
revuelta popular, a quienes, bajo la imputación de diversos delitos justificados por la 
ley antibarricadas y anticapucha, se les aplican medidas cautelares considerándolos 
«un peligro para la sociedad». Al efecto, cabe entenderlos como otras víctimas de la 
pandemia autoritaria —apodada popularmente como Piñeravirus—, presos políti-
cos sometidos a encarcelamiento preventivo ilegal, que excede con creces el tiempo 
de investigación de noventa días, sometidos a un castigo ejemplificante y expuestos a 
un posible contagio de covid-19, ante el hacinamiento carcelario nacional y sus nulas 
condiciones de prevención sanitaria.

De esta forma, el fantasma de la dictadura se refuerza y el virus se personifi-
ca desde la biopolítica del «distanciamiento social», «la cuarentena selectiva» y la 
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«nueva normalidad» que se pretende imponer, fortaleciendo aún más la evidencia 
de las desigualdades sociales, la estigmatización mediática y la represión directa de 
los grupos en resistencia. Y, por qué no decirlo, agravando la separación y el enfren-
tamiento de clases, en un país cuya historia de larga duración y su racionalidad polí-
tica han estado marcadas por las políticas de exclusión, fragmentación social y segre-
gación urbana propias de estructuras de pensamiento colonial, patriarcal y clasista.

¿Cómo podríamos aceptar esa «nueva normalidad» con la que pretenden justi-
ficar el privilegio clasista de la productividad y su internalizada/internacionalizada 
imagen país por sobre la vida y las condiciones de una vida digna para todos y todas? 
Mientras una minoría goza de su histórico e individualista distanciamiento social, 
gracias a la privatización de los derechos sociales básicos y la apropiación de los bie-
nes comunes, la mayoría de la población sufre en el paradójico despojo de lo público, 
donde la escasez y la estrechez son la unidad de medida. Hacinamiento en los espa-
cios domésticos, en los guetos verticales, en los servicios públicos, en el transporte y 
en los centros de salud, además de falta de acceso a los test PCR o a los implementos 
de protección sanitaria básicos. Distanciamiento sí, pero temporal, en el acceso a re-
sultados y tratamientos oportunos contra el covid-19.

El distanciamiento social evidencia la administración biopolítica y su camaleó-
nico devenir necropolítico: ¿quién tiene el derecho de vivir y a quién se deja morir? 
Porque la pérdida o flexibilidad del empleo, la reducción salarial, el consumo de fon-
dos previsionales y de cesantía representan el castigo contra quienes asumieron la 
defensa del derecho a la vida digna. En ese contexto, no resulta nada paradójica la 
evidencia biopolítica que justifica la apertura de los grandes mall, con concentracio-
nes de consumidores superiores a las mil personas, al tiempo que se reprime violen-
tamente toda manifestación en las calles de más de cincuenta participantes, como 
ocurrió en la conmemoración de este 1 de mayo, Día Internacional de las Trabaja-
doras y los Trabajadores, en que fueron detenidos ilegalmente dirigentes sociales y 
comunicadores en el ejercicio de su labor profesional, siendo retenidos algunos en 
celdas policiales hasta el día siguiente, sin protección sanitaria alguna.

Mientras tanto, en este recorte histórico al que asistimos, la eminente deconstruc-
ción de los discursos bélicos e individualistas del neoliberalismo nos abre a la emergencia 
de un proceso de solidaridad, ya no tan subterráneo, que se organiza en territorios en 
defensa de la vida, mediante experiencias de comunicación y educación comunitaria, de 
economía social y solidaria, donde nos cuidamos entre todas y todos, y resistimos frente 
a la pandemia neoliberal «hasta que la dignidad se haga costumbre». 

Y para cerrar, parafraseando un mensaje zapatista que circula en las redes, la 
aberración de la «normalidad» es precisamente delegar en otros nuestra alimenta-
ción, nuestra protección, nuestra comunicación educativa y nuestra capacidad de 
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cuidar de las condiciones de vida… una verdadera locura. Porque, como planteara 
el destacado pensador latinoamericano Hugo Zemelman, estamos tejiendo espacios 
de realidad historizados, que enrostran a la «academia de lo dado», desde su pensar 
teórico, la siguiente interrogante: ¿cuáles podrían ser los supuestos teórico-meto-
dológicos centrales que guíen esta apuesta en la senda de una epistemología de la 
presencia, del presente potencial o de la conciencia histórica?
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PandeMia e inMigración: 
PrOfUndiZación de La diferencia

Marcela Vera (Valdivia, Chile)

La pandemia nos hace reflexionar acerca de sus efectos en el funcionamiento de nues-
tra sociedad. Claramente no nos enfrentamos solo a un problema sanitario, sino tam-
bién a escenarios críticos que por el momento se visualizan en forma secundaria, pero 
que a futuro proyectan nuestro mundo en una situación extremadamente complicada.

Naturalmente, la salud, la educación y la pobreza forman parte de las preocupa-
ciones fundamentales y de las líneas editoriales que copan progresivamente nues-
tras conversaciones y los discursos de las autoridades. Sin embargo, un tema que 
también hay que tener presente es cómo cambiará la forma de relacionarnos con los 
otros y en particular con los migrantes que han llegado a los distintos países buscan-
do mejores posibilidades de vida. En ese sentido, cabe tener presente que algunos 
autores señalan que no solo están cambiando las interrelaciones, sino también cómo 
interactuamos con nuestro propio cuerpo (Žižek, 2020).

Durante el último tiempo hemos visto que los procesos migratorios han generado 
nuevas formas de relación orientadas en muchas ocasiones hacia la intolerancia, el 
racismo y la xenofobia. Tenemos un ejemplo cercano: durante el clímax de la pande-
mia hemos sido testigos de cómo los vecinos han tratado a los haitianos contagiados 
con coronavirus en algunos sectores de Santiago y de las precarias condiciones en las 
que sobreviven, hacinados y sin los recursos mínimos para subsistir. Ese es solo uno 
de los casos que conocemos.

Además, junto con la decisión del Gobierno chileno de autorizar que los médicos 
extranjeros trabajen en establecimientos de salud sin haber rendido o aprobado el 
Eunacom, ha reflotado entre los dirigentes gremiales el eterno intento de frenar su 
ingreso al sistema de salud nacional, esta vez sin atender al complejo estado sanitario 
que nos aflige.  
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Ambos ejemplos dan cuenta de que nuevamente el prejuicio, el estigma, la segrega-
ción y la discriminación basados en la nacionalidad, la raza, la etnicidad, el género, 
la edad, la clase o la condición física se han hecho presentes y se instalan en ámbitos 
tan diversos de nuestra sociedad, como los cités o ciertas profesiones selectas. Ideas 
como que los «inmigrantes traen enfermedades» o que, «frente a una crisis econó-
mica, Chile tiene que asegurar primero los puestos de trabajo para los chilenos» se 
mantienen, fortaleciendo la idea de que debemos cerrar las puertas a los inmigrantes 
(Stefoni, 2020).

En la misma línea y en el transcurso de las últimas semanas, en países como Es-
tados Unidos se han realizado cambios notorios en el sistema de inmigración, adu-
ciendo la pandemia como causa esencial de las restricciones. Se ha señalado que se 
garantizará que los estadounidenses desempleados de todos los orígenes sean los 
primeros en la fila de empleos a medida que la economía de ese país reabra. Su pre-
sidente indicó que incluso se preservarán los recursos de atención médica para pa-
cientes estadounidenses y que se está trabajando en una vacuna exclusiva para ellos: 
«Tenemos que cuidar a nuestros pacientes, tenemos que cuidar a nuestros grandes 
trabajadores estadounidenses. Y eso es lo que estamos haciendo», dijo Donald Trump 
(en Álvarez, 2020). No cabe duda de que este discurso fortalece la idea de la diferen-
ciación, mediante un lenguaje en que el ejercicio material del poder evidencia una 
violencia institucional hacia el otro.

Pensar que los Estados deben resguardar el trabajo de los nacionales por sobre el 
de los extranjeros es desconocer la historia de nuestro mundo y la participación que 
ellos han tenido en el desarrollo de todos los países. En particular, de acuerdo con el 
estudio Una mirada multidimensional de la inmigración en Chile, un impacto inmediato 
de la inmigración se observa en el mercado laboral, pues, según la Encuesta de Carac-
terización Socioeconómica Nacional, en 2006 los inmigrantes representaban el 1.3 % 
de la fuerza laboral y, en 2017, el 6.9 % (Aninat y Vergara, 2019). Así, su aporte en la 
generación de empleo es indiscutible; solo hay que mirar a nuestro alrededor y ver 
la gran cantidad de negocios y rubros en los que se desempeñan: comercio mayorista 
y minorista, restaurantes y hoteles, empresas de seguros y establecimientos finan-
cieros (Aninat y Vergara, 2019). Se trata en muchos casos de profesionales calificados 
que, sin duda, son un aporte notable a la dinamización de nuestra economía. 

Sin embargo, según Follert (2017) existe en el imaginario colectivo la idea de que 
los migrantes hacen las tareas que los chilenos no quieren hacer, dado que ya no les son 
rentables ni atractivas. Esta segmentación crea el estigma de que la población inmi-
grante es relegada a las labores menos deseadas, reconocidas por los bajos salarios, las 
condiciones laborales precarias, el estancamiento profesional, la permanente inestabi-
lidad laboral y de renta, una alta rotación de trabajadores y un escaso prestigio social. 
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Cabe tener en cuenta que, a nivel mundial, en medio de la pandemia y en los lugares 
donde más se los necesita, los inmigrantes están trabajando para frenar la propaga-
ción del covid-19. De acuerdo con los registros del Center for Migration Studies of 
New York (CMS), los inmigrantes representan el 16 % de todos los trabajadores de 
la salud en los Estados Unidos. El informe da cuenta, además, de que 19.8 millones 
de inmigrantes trabajan en sectores de «infraestructura crítica esencial», según lo 
definido por el Departamento de Seguridad Nacional de ese país. 

El informe establece en sus proyecciones que estos trabajadores migrantes van a 
ser imprescindibles para la recuperación de una economía que está en desarme. Su 
labor es esencial, pero sus condiciones son precarias, según el CMS.

Nuestro país debe mirar al resto del mundo antes de tomar decisiones. Estamos 
ante un escenario delicado que seguramente se irá complicando en la medida en que 
vayamos adaptándonos a la nueva realidad social y económica que se nos avecina. 
Es en este contexto donde nuestros legisladores se preparan para estudiar la ley de 
migración. Esperemos que el coronavirus no se utilice para promover un imaginario 
de racismo, una creciente xenofobia e incluso el comienzo de un peligroso naciona-
lismo, tal como se está evidenciando en otros países de la región.
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cOMUnicación en MOdO online. La siLLa MUsicaL deL 
teLetrabajO y La teLedUcación en tieMPOs deL cOvid-19

Bárbara Klett (Valdivia, Chile)

Con tanto espanto había entrado esta tribulación en el pecho 
de los hombres y de las mujeres, que un hermano abandonaba al 
otro y el tío al sobrino y la hermana al hermano, y muchas veces 

la mujer a su marido, y lo que mayor cosa es y casi increíble, los padres y 
las madres evitaban visitar y atender a los hijos como si no fuesen suyos. 

Boccaccio

En el marco de la situación actual producto del covid-19 y la cuarentena, tanto obli-
gatoria como sugerida, que hoy vive prácticamente la totalidad de nuestro territorio, 
aparece la invitación a trabajar bajo el imperio de las herramientas online. Teletraba-
jo y sala virtual de clases son las palabras mágicas de estos últimos meses. 

En este ecosistema diverso, competitivo y dinámico, debemos instalar un nuevo 
foco, el de la «educación domiciliaria», enseñanza-aprendizaje en que no solo cons-
tituye un desafío cautivar y coaptar la atención de los y las estudiantes, sino también 
hacerla lo suficientemente comprensible para que sea útil. 

Al hablar de «coaptar», me refiero al hecho de que se compite con muchos otros 
estímulos, focos, tareas, situaciones, singularidades y domesticidades. En esa ten-
sión nos movemos y pareciera que está siendo la forma en la cual se hace «como que 
el mundo sigue en la normalidad conocida».

Cuando pensábamos que lo habíamos vivido todo, cuando creíamos que existían 
pocas cosas que nos iban a sorprender, nos encontramos con una pandemia, sí, una 
pandemia de esas que la historia nos contó, pero que en nuestro inconsciente nun-
ca tuvieron cabida, pues solo eran relatos de un pasado con precariedad científica. 
Quizá lo más valioso de ser testigos de lo que mañana será historia es que podemos 
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decir con propiedad que la precariedad de hoy no es necesariamente científica, sino 
económica, social, relacional y ambiental. Y de seguro, tal como ocurrió en otros mo-
mentos, esta precariedad corre el riesgo de arrasar con todo, transformado la vida y 
la forma de vincularse entre las personas. Pues bien, en eso estamos, viviendo, sien-
do testigos vivientes de un momento que de seguro estará en los anales de la historia 
de la humanidad. No quiero parecer alarmante ni negativa en demasía, pero cada día 
me pregunto qué nacerá de todo esto, qué tipo de seres humanos y sociedad emer-
gerán de esta pandemia. ¿Qué puede nacer de estar guardados, distanciados, escon-
diéndonos, sin tocar ni dejar que nos toquen, manteniendo una distancia física que 
luego se torna emocional? 

Si la peste negra mató a un tercio de la población mundial, si se necesitaron entre 
ochenta y ciento cincuenta años para que la población europea se pudiese recuperar 
de la devastación que provocó, ¿qué ocurrirá con nosotros? ¿Cuánto necesitaremos 
para «recuperarnos»?, ¿quiénes seremos después de «recuperarnos»?, ¿nos mirare-
mos desde proximidad del face to face, nos tocaremos, nos abrazaremos? ¿Qué pasará 
con la docencia y con ese oficio de aproximarse y de compartir en un espacio llamado 
sala?, ¿nos asustaremos?, ¿querremos continuar con la distancia?, ¿sentiremos al otro 
y a la otra, el y la estudiante, como un potencial enemigo que me puede contagiar?

Mi temor es que habitemos un emocionar que nada tenga que ver con la felicidad 
y la alegría del reencuentro, sino con la incertidumbre, el miedo, la inseguridad, la 
impotencia y la rabia. Deberemos enfrentar no solo nuestras historias, sino también 
nuestros quehaceres profesionales sin otro mandato que el de regresar a la «norma-
lidad», al hacerse cargo y al deber ser.

Hoy hice una de mis clases habituales, online, una clase llena de sorpresas, pero de 
esas que no te ayudan a coaptar la atención de tus estudiantes. Se me cortó el internet, se 
me pixeló la pantalla, algunos estudiantes se quedaron sin señal, otros fueron invadidos 
en sus espacios por ruidosas actividades familiares, etc. Mil cosas ocurrieron mientras 
intentaba comunicarme. Ellos y ellas haciendo esfuerzos por escucharme, y yo inten-
tando sortear esa barrera invisible pero concreta de la distancia física. Así pasaron los 
minutos y las dos horas de trabajo. Y mientras estaba en eso, entre aprendizaje y aprendi-
zaje, reflexionaba sobre lo que estábamos viviendo en ambos lados de la pantalla, lo que 
había después de mí y después de ellos, en nuestros contextos. Ruidos, sonidos familiares 
y hogareños, gritos y llamados, sonidos desconocidos, otros fáciles de reconocer; en fin, 
actividades lejanas, pero muy lejanas, a lo que debía estar ocurriendo ahí… En ese ir y ve-
nir intenso y propio de la invasión descontextualizada, pensaba: ¿será importante para 
mis estudiantes lo que intento compartirles?, ¿será esta la prioridad en sus vidas y en la 
mía? Tengo la impresión de que no. Si me conecto desde la empatía, puedo reconocer que 
a través de la pantalla solo estaba fluyendo el deber ser y no el querer ser. 
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Para relacionarnos en tanto seres humanos, ser empáticos es un desafío primordial 
en la comunicación interpersonal, una «relación directa y mutua con el otro a través 
de la cual los sujetos e individuos se reconocen en su esencia de persona y se rela-
cionan en función de su bien común» (Romeu, 2015, p. 193). Me pregunto si en esta 
forma de relacionarnos, dada la dinámica paralela que ocurre en esta docencia online, 
existe este reconocimiento de las necesidades, tanto emocionales como de aprendi-
zaje, tanto de nuestros y nuestras estudiantes como de los y las docentes. Seamos 
honestos, la empatía no fluye por ósmosis; mi experiencia me muestra que no está 
ocurriendo ni en la educación online ni en el teletrabajo, y no porque sea online, sino 
porque es online en un contexto de pandemia�  

Si bien es cierto que tanto el teletrabajo como la teleducación son actividades 
nobles que se hacen cargo de necesidades importantes, como la comunicación y el 
sostenimiento de vínculos en este pensar la vida desde la distancia, también reve-
lan los problemas socioeconómicos y la desigualdad profunda que hay en nuestra 
Latinoamérica. Esta pandemia puso, sin lugar a dudas, en evidencia las dolorosas 
brechas que existen en su vasto y diverso territorio. Un continente donde, según la 
Cepal (2019), alrededor del 30 % de los latinoamericanos viven en la pobreza y alre-
dedor del 40 % de la población ocupada recibe ingresos laborales inferiores al salario 
mínimo establecido por su país; donde las familias habitan, en el caso puntual de 
Chile, en espacios muchas veces menores a 47 metros cuadrados, donde alrededor de 
77 000 familias viven hacinadas y donde en un 6.5 % de las viviendas totales hay un 
grado de hacinamiento (Palacios, Silva y Vergara, 2020). Nos quieren productivos, 
sin duda, pero la pregunta aquí es si podrá haber teletrabajo y teleducación en estas 
condiciones. O sea, nuevamente tenemos medidas que solo aumentarán las desigual-
dades para quienes no tienen la posibilidad de trabajar y estudiar en formato online, 
aunque pongan todo su esfuerzo en hacerlo. 

Un ejemplo simple y que seguramente se repite en muchos hogares: una casa con 
una familia de clase media (para no utilizar una situación aún más dolorosa) constituida 
por dos cuidadores que trabajan y dos hijos o hijas que estudian; dos en teletrabajo y dos 
en teleducación. Las preguntas que inmediatamente nacen son: ¿cómo lo hacen?, ¿cómo 
resuelven las prioridades?, ¿cómo sortean la presión de la presencia online si todo el gru-
po familiar está convocado? ¿Será la silla musical, ese juego infantil de ganarle a otros un 
asiento cuando hay un número de sillas menor que el de participantes, la fórmula para 
lograr que todos tengan la posibilidad de conectarse en ese hogar? ¿Cómo resuelven la 
brecha tecnológica, la conectividad, y el acceso a un internet de calidad, al equipamiento 
necesario y a los celulares o computadores?, ¿cómo? Y no hemos hablado de los campa-
mentos, dolorosa realidad en Chile y el resto de América Latina. Ahí no hay teletrabajo, 
hay cesantía. No hay teleducación, hay una escolaridad precarizada.
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Finalmente, no podemos dejar de mencionar que esta pandemia, además de eviden-
ciar precariedades económicas y sociales, también ha generado trastornos de los es-
tados emocionales, con evidentes cuadros de crisis se ansiedad, miedos, angustias 
y un considerable aumento de la violencia. La directora del Departamento de Salud 
Mental y Abuso de sustancias de la OMS, Dévora Kestel, señala que entre un 3 % y 
4 % de la población podrá sufrir trastornos severos; entre un 15 % y un 20 %, trastor-
nos leves a moderados, y el porcentaje restante se verá expuesto a un fuerte estrés 
psicosocial no patológico. Aquí volvemos a preguntarnos si es posible que exista tele-
trabajo y teleducación en estas condiciones. Tengo la percepción de que lo único que 
ocurre en los hogares es una necesidad imperiosa de desconectarse de lo que se está 
viviendo, escapar de esa realidad escondida pero que hoy se evidencia con fuerza y 
sin pudor. Salir a caminar, abrazar a quienes se pueda abrazar, a quien nunca se tuvo 
el tiempo de abrazar lo suficiente. Pero somos obedientes. Nos quieren ocupados y 
productivos, así que se inicia el día y se inicia ese mundo paralelo en el que nos sen-
tamos frente a un computador, hacemos lo que tenemos que hacer, y luego rogamos 
por que ninguna persona de los nuestros esté enferma y no nos sintamos vulnerables 
ante esta pandemia que nos acecha.

Amo enseñar y aprender junto a los y las estudiantes; me interesa observar y 
observarme en la forma en que se van construyendo las relaciones, cómo se van desa-
rrollando en el fluir de la comunicación, tanto en el aula como fuera de ella. Cada día 
me maravillo por cada momento en que logro descubrir chispas de entusiasmo en mí 
y en mis estudiantes. Pero para ello necesito que estén dispuestos y dispuestas, livia-
nos y livianas, sin miedo, sin temores, con curiosidad e inquietudes, con preguntas 
e interpelaciones; así me impulsan a ser cada día mejor en lo que hago, a compartir 
mi experiencia y mis conocimientos para juntos construir el entramado de redes de 
conversaciones que sustentan nuestra relación docente-estudiante.
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MiedOcracia en chiLe

Claudio Salinas y Hans Stange (Santiago, Chile)

1. Más allá de las consideraciones médicas, la epidemia de coronavirus ha visto des-
plegarse en Chile y el resto del mundo una serie de medidas políticas y económicas 
que anuncian un giro autoritario en las «democracias» occidentales, rompiendo con 
total transparencia su diferencia con regímenes dictatoriales bajo la extorsión: «la 
única manera de que sobrevivan es perdiendo derechos y libertades». Y, como hemos 
aprendido a vivir con miedo permanente ante un «enemigo implacable» (los violen-
tistas, los manifestantes, ahora el covid-19), preferimos confinarnos y evitar contac-
tos que supongan establecer relaciones sociales. La gestión del miedo es la clave que 
le permitiría al Gobierno —un poco ingenuamente— desarticular toda movilización 
social. Como se lee en la presentación del libro de Boucheron (2016): «El miedo es 
alimentado por un trabajo político» (p. 20). 

2. Varios textos, sin embargo, anuncian este giro autoritario. Por una parte, la imple-
mentación de medidas de excepción que, sin que nos demos cuenta, se transforman 
en herramientas permanentes del Gobierno y van sustituyendo poco a poco la sobe-
ranía popular sobre la que reside, en teoría, la democracia. En la práctica, mediante 
los estados de excepción nos transformamos cada vez más en «sociedades de con-
trol» (Agamben, 2005; Deleuze, 2006).

Por otra parte, el exceso de medidas «inmunitarias» invocadas para defender la 
sociedad (de los terroristas, de los fundamentalistas, de los delincuentes, de los virus, 
de todos los «otros») hacen que la vida en comunidad sea, paradójicamente, imposible: 
todos nos volvemos vigías y objetos de la vigilancia de los otros, desvaneciendo la 
confianza y la posibilidad de lo político (Esposito, 2005). Las propias autoridades nos 
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instan a que delatemos a quienes incumplen la cuarentena, como si fuéramos parte 
de la novela de Orwell, en la que los hijos pueden delatar a sus padres cuando se des-
vían de lo prescrito por el Gran Hermano.

3. Probablemente, no hay mejor metáfora de esta pesadilla política que se avecina que 
la expresión «nueva normalidad». Se trata de una expresión que integra en sus con-
secuencias algo como una «pasión restauradora» (Entel, 2007). Pero ¿restauradora 
de qué? Desde el imaginario gubernamental, lo que se restauraría es un cierto orden 
anterior a una crisis de proporciones (que empuja por otro estado de cosas), que se 
concibe como el único posible y deseable para nuestras sociedades demoliberales. 
Ese orden previo al «estallido» y a la «pandemia» no es otro que el que ha imperado 
hace ya más de cuarenta años en Chile, y que se ha caracterizado por la docilidad de 
la población, una precarización extrema del empleo, el endeudamiento generalizado, 
los cárteles económicos, y la privatización total de la seguridad social, entre otras 
muchas características.

La pasión restauradora de este giro autoritario es palpable en el despliegue de los 
medios de comunicación, sobre todo los televisivos que, como si estuviésemos en un 
déjà vu ochentero, nos muestran a políticos y políticas que celebran la entrega asis-
tencialista de canastas con mercadería en las poblaciones más carenciadas de San-
tiago, donde las personas están imposibilitadas de volver a trabajar en sus empleos 
informales por la cuarentena total decretada en la capital de Chile. Como si los polí-
ticos y políticas no fueran parte del problema, los medios los retratan como personas 
comunes y corrientes que se entristecen ante la desgracia ajena y dan recetas básicas 
de prácticas caritativas. 

Ese es el orden anterior al estallido de octubre de 2019, que moros y cristianos del 
sistema político chileno se niegan a abandonar y, más bien, intentan replantear como 
una suerte de máquina del tiempo en la que don Francisco organizaba las campañas 
ante una tragedia natural o social bajo el rótulo de «Chile ayuda a Chile», en el que 
cómodamente la solidaridad encubría el desgano —o la aversión— de la política.

4. En Chile, la epidemia llega justo en medio de una revuelta social que ha visto con-
firmadas en las necias acciones del Gobierno sus demandas. La mezcla de ineptitud y 
mala fe de las autoridades es una señal de la claridad con que las manifestaciones de 
octubre de 2019 intuyeron el fin del ciclo político actual: 

La demora del Gobierno en adoptar medidas como las cuarentenas, con el fin de no 
detener la actividad económica� Mientras las grandes actividades industriales (mi-
nería, forestal, transporte, importaciones, banca) forzaron a miles de trabajado-
res a seguir en sus puestos aun cuando sus actividades no son necesarias para la 



111

subsistencia, las políticas gubernamentales se han mostrado dispuestas a sacrificar 
el pequeño comercio interno, que provee más de la mitad de los puestos de trabajo, 
aunque contribuye a menos de un tercio del PIB, que se encuentra capturado en ma-
nos de la minoría enriquecida por la estructura económica del país.

El polémico manejo de las cifras y la información. La crisis de confianza en las au-
toridades y los expertos se ha manifestado en la sospecha generalizada acerca del 
ocultamiento de las cifras reales de contagiados, de fallecidos y de recuperados por la 
pandemia. No sabemos si el manejo de la información es errado, pero aun si no lo fue-
ra, nadie lo creería. Esto repercute también en la reticencia a seguir las indicaciones 
del Gobierno respecto a las medidas de seguridad y abastecimiento.

La centralización de la «gestión» de la epidemia� La otra cara de la moneda de la des-
confianza es el férreo manejo de la crisis por parte del Gobierno. El Colegio Médico, 
los municipios y otras organizaciones sociales han exigido no ser solo informados de 
las medidas de «control» de la epidemia, sino también participar de su diseño, sinto-
matizando una de las quejas fundamentales del movimiento social de 2019: la falta de 
participación real en la producción de la vida política nacional.

El papel subsidiario del Estado� Las medidas económicas para paliar la crisis —com-
pensar los salarios perdidos de los trabajadores con los fondos de sus propios seguros 
de cesantía, inyectar capital a las pymes a través de créditos bancarios, etc.— señalan 
dos cosas: a) que no hay en el Estado un criterio ni margen de acción en el campo de 
una política social; y b) que tampoco podría haberla, puesto que se trata de un Estado 
subsidiario del gran capital, reducido al mínimo, que no puede apalancar la actividad 
social o económica sin endeudarse, cosa a la que claramente no está dispuesto.

5. Sin embargo, la epidemia ha abierto también la puerta para que, en lugar de ver 
materializadas las demandas de la ciudadanía organizada, la sociedad venidera se 
hunda aún más en las constricciones de un giro autoritario travestido de defensa de 
la democracia y erigido bajo un único principio: el miedo. ¿Cómo no sentirse asusta-
do por la pandemia, la hambruna y la precariedad que se han develado trágicamente? 
¿Cómo no tener miedo si los «boinas negras» con sus fusiles recorren la ciudad? Y, 
por el contrario, ¿cómo no atemorizarse ante el manejo de la crisis por este Estado?

Las restricciones� La «nueva normalidad» invocada en varios países, incluido Chile, 
se trata en esencia de una normalidad bajo estrictas restricciones de movilización y 
de reunión, así como de transformaciones en las modalidades de contrato laboral, de 
asignación de recursos públicos, de incentivos al retiro de capital y de vigilancia per-
manente de todos sobre todos. «Chile cambió» rezaba una consigna de la movilización 
de octubre de 2019: lo hará, pero en la dirección contraria, naturalizando una nueva 
cotidianidad de la vigilancia y la precaución.
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Mayor concentración y desigualdad. Es esperable que de la pandemia y la recesión eco-
nómica salgan fortalecidas las empresas de gran capital. Las restricciones cotidianas 
afectarán, por otra parte, principalmente al mercado doméstico y el pequeño comer-
cio. Monopolios más grandes, a la vez que incrementos en la pobreza y la cesantía 
son escenarios que ya hemos conocido en el pasado y que son el caldo de cultivo para 
populismos autoritarios y carismáticos. Pero el covid-19 y las movilizaciones sociales 
de octubre no son la causa mayor de nuestros miedos; más bien, son la expresión de 
que nuestra versión neoliberal del capitalismo es la que ha provocado este escenario 
mediado por la pandemia —y no al revés, como se esfuerzan en afirmar los restaura-
dores del orden anterior—.

La atomización de la vida cotidiana� El miedo al contagio ha replegado a las masas 
movilizadas de la protesta, pero también ha desafectado los vínculos barriales, labo-
rales y hasta familiares. El miedo no desaparecerá, así que es posible también que 
parte de la «nueva normalidad» consista en reforzar un discurso que naturalice y 
aliente el teletrabajo, la «distancia social» y la virtualidad, a la vez que estigmatice la 
protesta, el encuentro y la acción colectiva.

La inmunización� Mientras nos escondemos del coronavirus en nuestras casas o 
donde podamos, el Gobierno lleva adelante una serie de medidas legislativas que re-
gularán estas nuevas restricciones y consagrarán cierto grado de impunidad futura. 
En nombre de la emergencia y la seguridad, se le arrebatarán al «pueblo soberano» 
las últimas libertades públicas y personales que le quedaban, algunas de las cuales 
recién habían sido reconquistadas hace menos de un año.

6. Varios deberemos responder como responsables por este giro autoritario, no solo 
la clase dirigente y la elite empresarial, que han actuado como el principal aliado 
de la pandemia: también la complaciente «intelectualidad» del país y los medios de 
comunicación con su connivencia. Pero, como las fuerzas históricas ya se han echado 
a andar —aunque aún no al punto de hacer caer la versión neoliberal del capitalis-
mo—, también veremos cambios que necesariamente deban matizar, al menos, este 
capitalismo salvaje. No es posible que esta clase política pueda mantener su hege-
monía por el solo giro autoritario, tal como demuestran muchos procesos históricos.

7. ¿Cómo enfrentaremos esta fase de recesión económica y restricción política? La 
reactivación de las lógicas comunitarias parece indispensable. Pero ¿cómo insistir en 
la necesidad de controles y regulaciones al mercado en un escenario en el que lo más 
razonable parecerá impulsar el mercado desregulado para retomar las tasas de cre-
cimiento de años anteriores? ¿Qué pasará con la discusión constitucional, interrum-
pida por la epidemia? ¿Cómo nos sentiremos cuando, en un tiempo más, todo parezca 
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resuelto, pero se encuentre, en verdad, peor que antes? Por el momento, un horizonte 
transformador en el sentido que quisiésemos se ve muy lejano. Pero, pensamos, es 
imposible mantener una dominación solo con la gestión del miedo. Mientras tan-
to, tendremos que seguir viendo en los medios una mezcla de rostros restauradores 
mostrando su caridad, y desentendiéndose de los problemas estructurales, cruzados 
con las preguntas anodinas y melodramáticas de los presentadores conmovidos por-
que han descubierto, de un día para otro, que hay demasiada pobreza en el «jaguar» 
de América Latina.
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nO hay escUeLa: La edUcación chiLena rePrUeba
 en edUcOMUnicación

Martha Vidal-Sepúlveda (Valdivia, Chile)

No hay escuela, se nos agotó el proyecto educativo moderno que permitía la confor-
mación de la subjetividad pedagógica (Corea, 2004). Hasta ahora, los establecimien-
tos educativos apuntaban a preservar las condiciones estructurales y dialógicas que 
les eran favorables para la práctica docente. Ejemplo de ello es la resistencia, por 
miedo, desconocimiento o desgano, a la integración apropiada de las tecnologías de 
la información y la comunicación (TIC) tanto en la práctica pedagógica dentro del 
aula como en la administración de los centros educativos. La integración de las TIC 
es, normalmente, producto de una moda pasajera o la búsqueda de la eficiencia neoli-
beral, no un mecanismo de liberación y autonomía de los aprendices que les permita 
abordar la complejidad de la sociedad red. 

El Estado chileno ha establecido propuestas basales para la integración de las TIC 
en la educación. Hace ya casi treinta años la red Enlaces prometía conectar a todas las 
escuelas subvencionadas a través de su red, enfocada en acortar la «brecha digital», 
vista como la gran amenaza para el desarrollo del país. Hoy, la mayor parte de la red 
subvencionada cuenta con conexión a internet en sus laboratorios, centros CRA y sa-
las de profesores, aunque con diferencias significativas en la transmisión de datos y 
actualización del equipamiento, y con una cobertura que alcanza solo para dos horas 
semanales por estudiante (Ministerio de Educación [Mineduc], 2019). Pero, a pesar 
de los diferentes programas nacionales, como Simce TIC (2011) y el Nuevo Marco de 
Competencias TIC (2013), en la larga trayectoria de la inclusión de TIC en la educa-
ción chilena, el énfasis ha estado en el equipamiento, la conexión y las habilidades de 
uso, no en la transformación efectiva del sistema educativo.  
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Por lo tanto, la educomunicación propuesta desde los programas del Mineduc se ins-
talaba en un paradigma tecnológico que promovía prácticas acríticas e instrumenta-
les (Aparici, 2010) y no la acción educomunicativa dialógica, cuya naturaleza es cola-
borativa y participativa, con un proceso de aprendizaje creativo y transformador, en 
el cual la tecnología no es un fin, sino una forma de mediación, que busca la libertad 
y la autonomía de los educandos (Coslado, 2012). Por consiguiente, se impone una 
perspectiva neoliberal que relega a las TIC a un uso instrumental, con escaso desa-
rrollo de habilidades educomunicativas, sin una integración efectiva en el currículo 
ni en las prácticas de aula. La Agencia de Calidad de la Educación (2018) reconoce 
que uno de los grandes desafíos de la educación chilena es la incorporación de la tec-
nología en el contexto escolar, definiendo espacios de uso y de regulación, en el cual 
cada colegio determine sus políticas de uso de acuerdo a su contexto, haciéndose car-
go de sus dificultades. Sin embargo, la formación en competencias TIC depende de 
un sistema centralizado que no incorpora el enfoque territorial, ya que selecciona 
mediante proyectos a los colegios que postulan a los concursos ofertados, aplicando 
criterios mercantiles como eficiencia o productividad. Por lo tanto, su cobertura se 
limita a los colegios que cuentan con equipos directivos capacitados e interesados en 
elaborar un proyecto competitivo, y con sostenedores que aceptan cofinanciar y/o 
ejecutar dichos proyectos. 

Actualmente, la emergencia mundial por covid-19 y el cierre obligatorio de los 
colegios a nivel nacional han situado a la comunicación y las TIC como protagonis-
tas para asegurar el «derecho a la educación», lo que ha evidenciado la desigualdad 
en equipamiento y habilidades tecnológicas, la pérdida del control por parte de los 
educadores, la brecha comunicativa entre educadores y estudiantes, y la falta de au-
tonomía y libertad de los educandos en la construcción de sus aprendizajes. Nuestra 
realidad se impone: a pesar de décadas de anuncios y proyectos de conectividad, no 
hemos logrado disminuir la «brecha de acceso». La mayor parte de los estudiantes 
chilenos no tienen computador y/o conexión a internet en sus hogares y el 77 % se co-
necta mediante un celular con acceso a internet (Agencia de Calidad de la Educación, 
2018). Además, los sectores más vulnerables y los más aislados no están «ilumina-
dos» y habitan en territorios de abandono, alejados de la oportunidad de participar 
de la red global. Por otra parte, los estudiantes que cuentan con conectividad sacan 
ventaja en el desarrollo progresivo de habilidades digitales acríticas. Su participa-
ción en ambientes de aprendizaje ubicuo les facilita adaptarse de mejor forma a la 
educación virtual, son jóvenes que consumen información mediante motores de bús-
queda, construyen y participan de comunidades digitales, y se divierten y comuni-
can en el entorno virtual (Scolari, 2016). Es decir, son, al menos, usuarios eficientes 
de las plataformas virtuales.
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La comunicación ya era difícil en el ambiente controlado que proporcionaban los 
centros educativos, pero ante la emergencia aumenta la brecha comunicativa por el 
incremento en los grados de libertad, la heterogeneidad de tecnologías y la diver-
sidad de estrategias comunicativas de todos los actores del proceso educativo. Para 
Castells (en Scolari, 2016), esta brecha «tecnocultural» es crítica para las profesoras 
y profesores, los que en su mayoría no tienen formación ni experiencia en educa-
ción virtual y se encuentran, dialógicamente, alejados de sus educandos. La emer-
gencia los ha obligado a elaborar adecuaciones curriculares y solucionar problemas 
de equipamiento tecnológico sin un proceso de adaptación. Sabemos que «la efica-
cia de los procesos de enseñanza-aprendizaje está condicionada en buena medida 
por la eficiencia comunicativa de los educadores y educadoras» (Ferrés, 2008, p. 65), 
pero su nula o carente alfabetización digital repercute directamente en la eficacia del 
proceso de comunicación con sus estudiantes. En consecuencia, la miope propuesta 
de alfabetización digital en Chile ha mostrado su incapacidad para dar respuesta al 
aseguramiento del derecho a la educación en las condiciones impuestas por la emer-
gencia sanitaria.

La educación chilena necesita un proyecto educomunicacional que reconozca la 
necesidad de un estudiante protagonista de su propio aprendizaje con habilidades 
que le permitan comunicarse en entornos virtuales, pero también «la formación del 
sentido crítico, inteligente, frente a los procesos comunicativos y sus mensajes para 
descubrir los valores culturales propios y la verdad» (Aparici, 2010, p. 9). En este 
sentido, la educomunicación en profesores y estudiantes permite aprovechar todas 
las posibilidades de aprendizaje disponibles, incluyendo las prácticas colaborativas y 
participativas de aprendizaje informal en las redes, las que permiten acortar la dis-
tancia entre los usos cotidianos de la tecnología y la recreación de los mismos en el 
aula (Buckingham, 2008). En contraste, los establecimientos escolares chilenos, y 
también las instituciones de educación superior, que durante esta pandemia impar-
ten sus clases en plataformas virtuales se apoyan, principalmente, en la videoconfe-
rencia y las clases grabadas en plataformas como Youtube, en tanto sucedáneos de 
la presencialidad, y su mayor desafío docente pareciera ser que los alumnos no co-
pien durante las pruebas, apostando por el uso obligatorio de la cámara, limitando el 
tiempo de respuesta, prohibiendo el uso de auriculares y otras medidas restrictivas 
que manifiestan una ilusoria idea de control.

La pandemia de covid-19 expone la manifiesta desigualdad de la educación chile-
na. Actualmente, muchos niños y niñas no están recibiendo clases, y otros han visto 
disminuida su calidad, lo que ha restringido el acceso y la calidad del «derecho a la 
educación» de los más vulnerables. Mientras los colegios particulares disponen de 
plataformas virtuales para impartir educación síncrona y asíncrona, un currículo 
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adaptado al proceso de aprendizaje virtual, estudiantes con acceso de calidad a in-
ternet y docentes capacitados en el uso de la tecnología, en los colegios públicos y 
subvencionados coexisten diferentes realidades: una minoría que se acerca a las con-
diciones de los colegios particulares; otros que, sin experiencia, pero con alumnos y 
profesores conectados se aventuran en clases síncronas con herramientas gratuitas 
de video conferencia; otros tantos que se comunican mediante herramientas asín-
cronas (correo electrónico, drive, etc.); y otros con niños y niñas desconectados, per-
tenecientes a territorios desplazados por la pobreza o el aislamiento que dependen 
de la voluntad y vocación de sus docentes para recibir material de apoyo impreso en 
sus hogares, sin la necesaria mediación del educador. Y son precisamente estos co-
legios los que más necesitan el contacto con sus estudiantes, para quienes la escuela 
es mucho más que un lugar para aprender y tres comidas diarias que aseguren una 
nutrición adecuada. La escuela es también su lugar de contención, de cuidado y de 
conexión a la red global. Por lo tanto, mientras esperamos el retorno a las aulas, la 
educación chilena reprueba en tecnología y comunicación. 

En conclusión, el aprendizaje en el contexto de la emergencia sanitaria am-
plía las desigualdades, tanto por la infraestructura tecnológica disponible como 
por las escasas habilidades educomunicativas de sus profesores y estudiantes. Es 
urgente refundar la escuela, fortaleciendo la educomunicación para sentar bases 
que reduzcan la brecha tecnocultural y permitan a los profesores y educandos co-
municarse libremente, para acordar la puesta en común de una nueva subjetividad 
pedagógica.
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MinerÍa a casa cerrada: 
LOs desafÍOs deL esPaciO PúbLicO

Daniel Badenes (La Plata, Argentina)

Con la expansión de las plataformas digitales, de un tiempo a esta parte se instaló 
una metáfora para nombrar los procesos de obtención y procesamiento de grandes 
volúmenes de información que orientan decisiones políticas y económicas: «minería 
de datos». La expresión es acertada en cuanto señala el carácter extractivo de la acti-
vidad (basada en la recolección permanente y no siempre consentida de datos sobre 
nuestras vidas) y su enorme rentabilidad (las Gafam tienen más poder económico 
que los viejos barones del oro, la plata y el estaño). Pero hay una radical diferencia 
con la minería tradicional: mientras aquella tiende a agotar su materia prima de for-
ma irreversible, la minería de datos no socava, sino que multiplica. Trabaja en minas 
que no se gastan, sino que se expanden día a día, con el aporte de dóciles volunta-
rios: nosotrxs, usuarias y usuarios de redes sociales, tarjetas de crédito, servicios de 
transporte y sistemas de seguridad. Claro: no tenemos una imagen que nos exhiba 
con crudeza ese negocio como la fotografía aérea de una cantera a cielo abierto. La 
minería de datos es silenciosa y poco visible.

Una pregunta que me obsesiona desde el inicio de las medidas de aislamiento 
preventivo frente al covid-19 es cuánto hemos expandido esos depósitos de datos en 
estas semanas. Virtualizamos la educación y adoptamos formas de teletrabajo. Mul-
tiplicamos las compras, las operaciones bancarias y los trámites estatales en la red. 
Adherimos a sistemas de pago digital que antes rehusábamos y cada vez más com-
pramos por apps de delivery� Incluso vehiculizamos el lazo social más cercano y co-
tidiano, la familia y lxs amigxs, por videollamadas en plataformas cuyos términos y 
condiciones casi nunca leemos.
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Un meme que circuló los primeros días de cuarentena mostraba a Fred Jones (el per-
sonaje de Scooby-Doo) a punto de descubrir a un enmascarado: ¿quién estará detrás de 
la máscara del covid-19? Cuando lo destapa, aparece el logotipo de Zoom, la empresa de 
videoconferencias que pasó de 10 millones de usuarios en 2019 a más de 200 millones 
a fines de marzo de 2020.

No evoco ese chiste para abonar ninguna teoría conspirativa sobre el nuevo corona-
virus, sino para señalar que indudablemente entre los pocos beneficiados económicos 
están, además de las productoras de insumos para la protección sanitaria, un grupo de 
megaempresas digitales que concentran la mayor parte del tráfico de una internet que 
no es ni horizontal ni abierta como alguna vez se la imaginó. Una red de la que el acecho 
del virus nos volvió absolutamente dependientes: se convirtió en un servicio esencial 
y así comenzaron a reconocerlo muchos Estados (tímidamente, cuando frenaron los 
cortes por falta de pago; más decididos, al retomar planes de conectividad. Incluso hay 
quienes imaginan formas de prestación pública para universalizar el servicio). 

Aunque todavía en América Latina y el Caribe cuatro de cada diez personas no 
tienen acceso regular ni de buena calidad,1 no parece lejano un mundo en que la 
conectividad a internet sea considerada un derecho. Las lógicas de gobierno y de ren-
tabilidad de estos tiempos permiten predecir que ni las administraciones estatales 
ni las corporaciones se opondrán a esa meta. Por el contrario, el capitalismo de pla-
taformas y los gobiernos cibervigilantes tienden a convertir a la red en más que un 
derecho: se vuelve, de hecho, una obligación. Debemos tener internet para trabajar, 
para consumir, para educarnos. Y quien no esté conectadx sospechosx es.

La ultraconectividad de esta pandemia hace pensar entonces que actualmente la 
proyección de un orden más justo en materia infocomunicacional no se basa en pos-
tular un derecho a internet, sino derechos en internet� En otras palabras, preguntarnos 
a qué internet tenemos derecho.

Necesitamos, por ejemplo, un internet sin censuras. La coyuntura del covid-19 
nos expuso de forma notable a las posibilidades de la censura privada. Durante la 
pandemia, las empresas de redes sociales, en lugar de apostar al tan mentado teletra-
bajo, directamente licenciaron a sus empleados dedicados al control de contenidos. 
Delegaron su tarea en algoritmos. ¡La censura se volvió automática! Un bot decide 
sobre la moralidad o la veracidad de las publicaciones, lo que llevó a la restricción 
indebida de contenidos, incluso de medios periodísticos. 

Puede debatirse cuál es la mejor forma de regular estas plataformas, pero con la ex-
periencia del covid-19 ya no está en discusión que lo que pasa en esas redes constituye un 

1      Según datos del Índice CAF, solo el 54.4 % de la población accede regularmente a internet (Observato-
rio del Ecosistema Digital en América Latina y el Caribe, 2017). 
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nuevo espacio público, y que el respeto a los derechos humanos, entre ellos la libertad 
de expresión, no debe serle ajeno. Y parte de ese debate implica poner en cuestión 
los alcances del copyright, sobre todo en situaciones en las que se convierte en una 
excusa para la censura. En definitiva, es tiempo de incorporar la información y la 
comunicación en el horizonte de los bienes comunes.

A su vez, creo que al pensar la censura de las redes debiéramos nombrar no solo al 
contenido «bajado» de la red, sino también al encorsetamiento (basado en la «mina» 
de nuestros propios datos) de las redes que solo nos muestran a nuestros pares y que 
nos dicen lo que ya sabemos o lo que queremos ver. Es decir, el espacio público que hoy 
construye Facebook no se asemeja a una ciudad, sino más bien a un condominio o 
urbanización privada. Si la diversidad y el pluralismo son los principios rectores de 
un orden deseado, esa compartimentación de nuestra experiencia virtual es otro de 
los problemas de nuestro tiempo.

La agenda, por supuesto, es mucho más amplia. Es necesario repensar y orga-
nizarnos para garantizar un gobierno democrático, multilateral y transparente de 
internet; apostar a la soberanía tecnológica de los distintos Estados y comunidades; 
legislar el «derecho a la desconexión» para evitar que el teletrabajo se convierta en 
esclavitud a distancia; hacer todo lo que sea por que la red sea un lugar para las diver-
sidades y no para las desigualdades.

Otro tema clave, en tiempos en que los datos valen más que el petróleo, es la pro-
tección de la privacidad. Ignacio Ramonet (2020) definió al covid-19 como «la prime-
ra enfermedad global contra la que se lucha digitalmente». Sin duda, un legado que 
nos dejará esta pandemia es una expansión de formas de cibervigilancia de la que 
no reniegan empresas ni gobiernos, y sobre las que ni siquiera ha habido voces de 
alerta de la sociedad civil, con excepción de algunos intelectuales y organizaciones 
especializadas en la temática. En Argentina, quienes fueron habilitadxs para salir de 
su casa deben instalar una app (CuidAR) que accede a la geolocalización y otros datos 
personales. De un modo más taxativo y abarcador, ese fue el camino de las medidas 
preventivas que siguieron, con bastante éxito, países del sudeste asiático. Pero la pre-
vención sobre la base del big data, el día de mañana (o el de hoy) puede convertirse 
en la represión sobre la base del big data. ¿Quién define los límites entre cuidado y 
vigilancia? 

En El declive del hombre público (1976), Richard Sennett caracterizaba a la ciudad 
como «un asentamiento humano en el que los extraños tienen probabilidades de co-
nocerse» (p. 39). Ahora recorremos desde casa otros espacios «públicos», identifica-
dos por nuestro IP y logins obligatorios que enriquecen la nueva minería, mientras 
nos preguntamos cuándo y cómo será volver afuera. ¿Habrá un futuro donde la civi-
lidad vuelva a definirse por la posibilidad del anonimato?
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cOrOnavirUs y POsMOdernisMO

Antonio Sánchez Jiménez (Neuchâtel, Suiza)

En el último cuarto del siglo xx, una serie de textos anunciaba el comienzo de una 
nueva etapa en la historia de las ideas y de la literatura: el posmodernismo. Particu-
larmente célebres se hicieron los postulados de François Lyotard, quien en La con-
dition postmoderne (1979) define una estética escéptica, que desconfía de cualquier 
pensamiento universalizante, esto es, de cualquier intento de explicar el mundo de 
modo rígido. Lyotard definió esos intentos como métarécits (metarrelatos) y contó 
entre ellos a la religión, el marxismo y, sobre todo, la modernidad, es decir, la fe en la 
razón y el progreso de la humanidad. En oposición a estos metarrelatos, los posmo-
dernos serían relativistas, gente refractaria a la seriedad y a todo tipo de jerarquías, 
lo que se traduce en uno de sus rasgos de estilo más llamativos: la mezcla libre y des-
enfadada de elementos de baja y alta cultura, orientales y occidentales, que combina 
el cómic y Homero, el pop y Balzac, el budismo y la ecología. Desde el pensamiento 
marxista, autores como Fredric Jameson (1989) definieron el posmodernismo como 
la lógica cultural del capitalismo avanzado, que, al colocar a un mismo nivel toda 
ideología, imposibilitaba la acción y mantenía la propia.

En teoría, el posmodernismo define la cultura occidental desde los años setenta, 
jarro de agua fría sobre el idealismo de la década previa. La crisis del petróleo (1973) 
y la caída del muro de Berlín (1989) y la Unión Soviética (1991) serían hitos en este fe-
nómeno que ha poblado la filosofía de pensamiento líquido (pragmático, particular y 
autoescéptico), desconfiado ante los viejos binomios naturaleza/cultura, sujeto/rea-
lidad, oralidad/escritura, alta/baja cultura, que habrían pasado a convertirse en di-
nosauros modernos. En literatura, estas propuestas se reflejarían en obras desenfa-
dadas, individualistas, a menudo autorreferentes. Il nome della rosa, de Umberto Eco, 
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la narrativa de Enrique Vila-Matas, Leonardo Padura y Enrique Serna, o la poesía de 
Luis Alberto de Cuenca serían ejemplos de esta tendencia, con sus mezclas de best 
seller y reflexión estética, autorreferencialidad y autoficción, telenovela y Picasso.

Si nos centramos en la literatura hispánica, surgirá enseguida la duda acerca de la 
validez de estos presupuestos. Parece que la España de la transición y, luego, la movida, 
etc., entraría sin mayores dificultades en este panorama. Pero ¿y Latinoamérica? ¿Pudo 
la literatura latinoamericana mantenerse al margen de las atrocidades que golpearon 
al continente, también en los años setenta, noventa, etc.? ¿Es, por ejemplo, posmoderna 
la literatura que denuncia la violencia colombiana (como la de Fernando Vallejo)? Po-
dría discutirse, pero en tiempos del coronavirus interesa más preguntarse si ese movi-
miento ha periclitado. O al menos cómo lo ha transformado la actual pandemia.

Examinemos, al respecto, las conexiones (y posibilidades) de la relación entre 
el coronavirus y la literatura, y luego, para acabar, dos casos recientes: la polémica 
sobre Galdós y el realismo, y la concesión del Premio Nadal de narrativa 2020. 

Al comenzar la crisis, en marzo de 2020, sorprendía con qué frecuencia se recu-
rría a referencias literarias para procesar la realidad de la pandemia. Muy posmoder-
namente, esta se comparaba con el Decamerón o el apocalipsis zombi y, en general, se 
subrayaba el parecido de los hechos con la narrativa fantástica, género tan en boga en 
los primeros años del siglo xxi. Estas referencias llaman nuestra atención sobre uno 
de los usos de la ficción (crear escenarios verosímiles; situaciones que no han pasado, 
pero que podrían pasar). Pero, sobre todo, nos hacen preguntarnos cómo será la lite-
ratura tras la crisis, tanto la que elija retratarla como la que opere bajo su influencia. 

En este momento, las posibilidades son varias, pero todo parece indicar que pa-
sarán por un abandono del distanciamiento posmoderno en favor de una literatu-
ra más engagée. En cuanto al tipo de compromiso, los medios de comunicación han 
propuesto una perspectiva rosada. Claramente, no se podrá seguir viviendo (y escri-
biendo) igual tras el coronavirus, pues esta pandemia nos ha mostrado lo ridículo de 
las soluciones aislacionistas (Johnson, Trump) y la extensión, ya inescapablemente 
somática, de la globalización. No podemos ignorar lo que sucede al otro lado del pla-
neta, porque corremos el riesgo de que nos infecte en cuestión de semanas. Además, 
el mundo está sufriendo un trauma global, tal vez por primera vez en la historia: des-
de Wuhan hasta Buenos Aires se repiten las historias de gente confinada, nostálgica 
de paseos, contactos humanos o vuelta a la ya quimérica vida normal. Tras el virus 
(¿durante el eterno virus?) todos tendremos un punto de referencia común, al que 
ya estamos dando respuestas comunes: pensemos en el torrente de memes sobre los 
danzantes ghaneses. Del coronavirus saldremos sabiendo que estamos juntos y que, 
por tanto, juntos, y sin escepticismo ni reticencia posmodernos, debemos afrontar 
tanto la tragedia del virus como las innumerables tragedias del planeta.
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Sin embargo, estas promesas tienen algo de engañoso, pues no ocultan que, aunque 
el coronavirus será una referencia común, no hemos pasado la prueba en igualdad 
de condiciones. Por solo remitirnos a las condiciones económicas (evidentemente, 
no es lo mismo haber sufrido una muerte en la familia que haber leído sobre ella), 
no es igual estar confinado en un chalet de quinientos (o mil) metros cuadrados que 
en una villa miseria; no es igual sufrir las restricciones con seguridad económica 
(rentas, pensión, sueldo de funcionario) que con la incertidumbre de un negocio al 
borde de la quiebra o, peor, con la certeza de la ruina y el hambre. Es decir, el com-
promiso de la cultura y la literatura poscoronavirus podría ser no de benevolencia, 
sino de desconfianza. Desconfianza del prójimo como fuente de contagio o como rival 
ante los recursos que fueren (desde el célebre papel higiénico a los medicamentos o 
comida), como ocurrió en los primeros días de pánico. Desconfianza, o más bien odio 
generacional y de clase, hacia el culpable de nuestra ruina: contra el viejo por cuya 
salud sacrifico mi economía y futuro, y contra el rico que pide libertades individua-
les desde la seguridad (o extorsión) económica. La literatura posvirus podría ser de 
compromiso furibundo. Y los escritores podrían enfrentarse a amenazantes llama-
das a la acción en un mundo agresivo y polarizado: como en los años treinta del siglo 
xx, quizá en la década que va a abrirse resultará difícil escribir sin odio. 

En cualquier caso, la literatura escéptica del posmodernismo parece tener las ho-
ras contadas. De hecho, ¿hasta qué punto no podría ser esta pandemia un hito más o 
menos artificialmente impuesto en un proceso abierto tiempo atrás, de modo análo-
go a como la pérdida de Cuba se usó en España para nombrar a una generación y unas 
preocupaciones que ya existían antes de 1898? Lo cierto es que desde hace unos años 
asoma una serie de problemas ante los que parece inadmisible acogerse a la polvo-
rienta excusa de los metarrelatos, como el feminismo (el acoso sexual, la violencia en 
pareja) y la ecología (el calentamiento global). En literatura, la respuesta ante esos 
problemas es el compromiso. 

Dos síntomas de que la cuestión del compromiso literario preocupaba en España 
justo en los meses previos al virus son la polémica sobre el papel de Galdós en el ca-
non literario y el Premio Nadal de Ana Merino. 

En febrero de 2020, el novelista Javier Cercas escribía en El País contra el gran 
escritor del siglo xix español, comparándolo desfavorablemente con narradores ex-
tranjeros muy variopintos y, sobre todo, criticando la toma de posición ética de sus 
narradores. Cercas contó con algunas adhesiones sonadas (la de Javier Marías, quien 
ponderaba una tradición de excelencia anglosajona), pero también con la oposición 
de otro novelista español, Antonio Muñoz Molina, que en un artículo publicado en 
El País el 14 de febrero encomiaba a Galdós, precisamente, por su compromiso, que 
llevaba implícita una «pasión por la libertad y la justicia». El propio Muñoz Molina 
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volvía a pronunciarse sobre el compromiso unas semanas más tarde en El País, el 27 
de marzo, durante lo peor de la crisis en España. Ahí hablaría de una «inmisericorde 
realidad», de que «no estamos para bromas» y, más explícitamente para el tema que 
nos interesa, de que «las artes se pueden permitir el lujo del ensimismamiento»: el 
virus parecía haber surgido para darle la razón a Galdós. 

De modo semejante, el fallo del Premio Nadal (uno de los más prestigiosos en na-
rrativa española) el 6 de enero de 2020 en favor de El mapa de los afectos, de Ana Meri-
no, semeja corroborar esta impresión. La novela está en las antípodas de la distancia 
y su autora, en otros aspectos tan posmoderna, afirmaba en El País el día después que 
«la literatura es bondad».  

En suma, ¿estamos en puertas de un nuevo realismo y un nuevo compromiso? En 
ese supuesto, ¿forzaremos la cronología para hacer del coronavirus el detonante, más 
que el representante, del cambio? ¿Será el coronavirus el tiro de gracia del posmoder-
nismo? Si es el caso, saludemos al realismo, incluso al compromiso, mientras respete 
la libertad del que elija mantener la distancia o incluso, ¿por qué no?, recluirse en la 
torre de marfil y proclamar que la literatura no es bondad, sino belleza. 
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dOMesticar La MeMOria

Diego Olivares Jansana (Temuco, Chile)

En mayo de 2020 la librería y editorial boliviana Illa organizó tres jornadas para re-
flexionar acerca de los archivos familiares, el álbum fotográfico y las historias que se 
cuentan desde lo cotidiano. La glosa de la invitación en su página de Facebook señala 
que «parte de nuestra historia personal se guarda en cajas, está organizada en álbu-
mes u oculta entre archivos que ahora son reencontrados gracias al tiempo en casa 
que nos ha regalado la cuarentena» (Illa Ediciones, 2020).

Igual que Illa, muchas instituciones dedicadas al resguardo patrimonial en dis-
tintas partes del mundo propiciaron diálogos para entender su función en medio de 
esta crisis y, de la mano, analizar el espacio que reclaman los archivos domésticos que 
se producen o redescubren en los rincones privados del confinamiento forzoso. En-
ganchado de la mirada hacia el interior de los acervos institucionales —bibliotecas, 
museos, archivos— vino el llamado a compartir el patrimonio familiar y exponer la 
memoria privada. Abrir las cajas y dejarlo salir. 

La irrupción de este pasado preservado lejos de los centros habilitados para esta 
función y, en palabras de la investigadora argentina Ludmila da Silva Catela (2002), su 
obstinación mnemotécnica marca las fronteras de aquellas preguntas que se imponen, 
inevitablemente, hoy: ¿quién documentará esta crisis?, ¿cómo preservar los productos 
que recordarán la pandemia del coronavirus de 2020?, ¿qué se guarda y qué se olvida?

El asedio del patrimonio en tiempos de crisis

El pensador francés François Hartog, entrevistado en Valparaíso a fines de 2013 por el 
historiador Pablo Aravena Núñez (2014), señala que «el patrimonio fundamentalmente 
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es un concepto para períodos de crisis» (p. 234). Hartog tira de esa línea e indica que 
cuando la humanidad enfrenta la idea de desaparecer, de un fin próximo, se ve inva-
dida por el deseo de preservar para instalar ante la catástrofe puntos de referencia 
firmes. El francés incorpora esta mirada sobre el patrimonio como idea esencial de lo 
que él describe como régimen de historicidad presentista, donde, en algún sentido, 
el pasado ha desaparecido y el futuro es una sombra amenazante (Aravena Núñez, 
2014, p. 234).

Una reflexión parecida propone el historiador español Ignacio González-Varas 
Ibáñez (2014) al referirse a la obsesión memorialista de estos tiempos. Para él, la 
preocupación por la conservación institucional del pasado es algo propio del mundo 
contemporáneo (González-Varas Ibáñez, 2014, p. 17). La modernidad y su violencia, 
los cambios radicales y su agitación habrían instalado en Occidente el deber colectivo 
y público por preservar la memoria. El patrimonio, entonces, sería consustancial a la 
idea de crisis. Esa es la paradoja sobre la que se apoya.

Durante esta pandemia hemos visto, como decíamos, una persistente invitación 
a revisar artefactos de memoria. A los llamados descritos podemos sumar el asedio de 
archivos e instituciones que enfrentan las dificultades prácticas de esta crisis echan-
do mano a sus anaqueles. Así, por un lado, los museos canónicos del mundo dejan 
recorrer sus pasillos mediante producciones 3D a cualquier persona conectada a in-
ternet; por otro, los canales de televisión han puesto en pantalla miles de piezas de 
sus archivos con sorprendente éxito de audiencia. El diario El País, en su versión di-
gital del 20 de junio de 2020, publicó una nota titulada «Cómo la nostalgia invadió la 
televisión», donde se describe este fenómeno como «la mejor forma de suplir la falta 
de series, concursos y retransmisiones deportivas, casi todo paralizado o pospuesto 
por la crisis sanitaria», y se deja flotando una idea que retomaremos en la parte fi-
nal de este ensayo: «Sin duda, la pandemia de 2020 será uno de los acontecimientos 
históricos mejor documentados y archivados de la historia de la televisión» (Ruiz de 
Elvira, 2020).

También en el diario El País, esta vez en su versión digital del 30 de abril de 2020, 
se publicó una nota titulada «El segundo esplendor del metraje encontrado». En el 
texto se describe este tipo de archivos como piezas donde «nadie pretende contar 
nada, sino solo fijar un instante precioso rescatado del fondo de una vida» (Pron, 
2020). Acá se analiza el comportamiento de usuarios de redes sociales ante desa-
fíos  como #babyfacechallenge, #tenyearschallenge o #20yearchallenge, donde se 
propone a los cibernautas a publicar fotos de su infancia y juventud. Según el medio, 
en este ejercicio se mezclarían el afán de figuración personal, el sentido de comuni-
dad y «la promesa de que un día volveremos a mirar el futuro con inocencia y arro-
gancia infantiles» (Pron, 2020). 
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Estando o no de acuerdo con las proyecciones y nociones de archivo en ambas notas 
de El País, podemos concordar en que indudablemente algo se ha activado en torno 
a las memorias domésticas y su potencial narrativo sobre lo que estamos viviendo. 
Nos parece, entonces, que lejos de suponer el comportamiento que estos archivos 
tendrán en el futuro, conviene observar su linaje y su trayectoria hasta acá, buscando 
ahí las señas de lo que podremos reclamarles cuando se cuente esta pandemia. Y, tal 
vez, más relevante, convenga atisbar la manera en que las instituciones abocadas a la 
conservación, resguardo, restauración y divulgación del patrimonio, en cualquiera 
de sus formas, organizarán los registros construidos en medio de la crisis provocada 
por el covid-19. 

Tensión acervo-memoria

La historiadora chilena Olga Ruiz (2017) ha desarrollado profusamente la idea de me-
moria en la historia reciente del Cono Sur latinoamericano, centrándose en los rela-
tos de posdictadura en Chile y Argentina. Ruiz ahonda en la relación de los testimo-
niantes con sus experiencias traumáticas, señalando que «en el plano individual hay 
olvidos y silencios que responden al deseo de no transmitir los sufrimientos; de ahí 
que muchos sobrevivientes guarden en secreto sus experiencias dolorosas» (Ruiz, 
53). Tomados de esta reflexión, cabe preguntarse si los relatos salidos de esta crisis se 
comportan tal como las memorias —individuales o colectivas— que se erigen como 
algunos de los materiales con los que se fabrica nuestra historia reciente. La aparente 
puerilidad que se atribuye a las bullentes narrativas que invaden las redes sociales 
podría tener esa criba: qué se dice y qué se calla. 

Pensando en eso, podemos interrogarnos acerca de qué ocurre cuando una ca-
tástrofe es de baja intensidad y se produce en sitios clausurados que no nos golpean 
la mirada de súbito. No hay bombardeos ni cuerpos mutilados en las calles. No hay 
ruido ni humo que nos recuerden el riesgo que vivimos todos al mismo tiempo. Sa-
bemos que hay peligro afuera, pero no vemos balizas ni oímos sirenas que tornen 
inapelable ese vértigo colectivo. El escritor alemán Winfried Sebald (2003), en Sobre 
la historia natural de la destrucción, habla de las ciudades alemanas bombardeadas du-
rante la Segunda Guerra Mundial y el imperativo que esa catástrofe significó para 
los sobrevivientes de ese fuego cruzado entre la debacle nazi y el castigo aliado. Se-
bald habla del trabajo de remover escombros, de reorganizar la vida y de la exigencia 
de producir para instalar una nueva realidad sin historia y con ello silenciar lo que 
había pasado (2003, p. 19). El cineasta experimental Jonas Mekas (2017), nacido en 
Lituania y radicado en EE. UU. incorpora otra mirada testimonial a la catástrofe de la 
que escribe Sebald. Mekas, junto con su hermano, atraviesa Alemania justo cuando 
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los aliados bombardean enclaves civiles como señal de advertencia hacia Hitler. Sin 
escapatoria, y luchando día a día por sobrevivir, abre un diario donde narra sus re-
flexiones cotidianas. Necesita registrar para enfrentar lo que está viviendo en tierras 
ajenas. Muchos años después publica esos textos en Ningún lugar adonde ir y habla de 
la vergüenza que le provoca dedicar tanto espacio a escribir sobre la comida en medio 
del horror (Mekas, 2017, p. 190). 

Los relatos de hoy, ya sea en forma de posteos, memes, nuevas oralidades, textos 
académicos o cómo sea que se materialicen, volverán a enfrentarse a sus vergüenzas 
y sus valores cuando sean organizados lejos de su espacio tiempo de origen. En ese 
desanclaje, sospechamos, se producirá una tensión que los productores anónimos ni 
siquiera pueden —podemos— sospechar. Los relatos se jerarquizarán, se agruparán 
según las necesidades y marcos conceptuales de un curador y, obligatoriamente, se-
rán dotados de una nueva forma para ser expuestos. En la archivística moderna se 
habla del principio de procedencia como eje rector del trabajo con materiales cuyo 
origen es personal, individual, documentos que no han sido producidos por insti-
tuciones formales ni pensados para ser depositados de cara al futuro. En palabras 
de Philippe Artières y Dominique Kalifa (2013), «mientras muchos consideran que 
los escritos autobiográficos y los archivos personales mantienen con lo verídico una 
relación siempre equívoca y que no pueden ser utilizados sino a título indicativo o 
ilustrativo; otros, a la inversa, ven en ellos un material privilegiado, a veces único, 
para aprehender “lo infraordinario”» (p. 8). 

Con todo, sea cuál sea el uso que demos en el futuro a los relatos fabricados en 
medio del covid-19, las instituciones que hoy están organizándolos llevan la aparente 
ventaja de ser las que organicen su vastedad. Ahí el peligro. Como señalara la es-
tadounidense Diana Taylor (2019), «sabemos que esa cosa es importante porque ha 
sido seleccionada para ser conservada en el archivo. No importa si fue hecha para 
ser guardada, copias al carbón de cartas, o incluso diarios o panfletos de una marcha 
de protesta cobran un estatus especial al entrar al archivo» (p. 54). A pesar de esto, 
siempre habrá intersticios donde proponer otras vidas para los archivos personales, 
y las comunidades, presentes y futuras, tienen la dura misión de supervisar estos 
tránsitos. 

Respecto de lo anterior, y siguiendo el hilo de la idea de desanclaje, Ludmila da 
Silva Catela (2002) plantea una interesante reflexión en torno a los protagonistas 
anónimos de los acervos que vuelven a aparecer, de la mano de investigadores e ins-
tituciones ad hoc, muchos años después. En «El mundo de los archivos» desarrolla la 
idea de dislocación a partir de la experiencia de una comunidad de indígenas de la 
Guayana Francesa que descubre las fotografías del viaje forzoso de sus antepasados 
a París cien años atrás. Esta comunidad reclama el derecho a usar estas imágenes 
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en la conmemoración que preparan para recordar el viaje de sus familiares. Ante la 
negativa de la Fototeca francesa se abrió un debate acerca de la propiedad de los acer-
vos, su valor patrimonial, su rango documental, su carga de memoria e identidad. Da 
Silva Catela (2002) se detiene en las tensiones entre los «dueños» de los acervos y los 
«dueños» de la memoria, es decir, entre las instituciones especializadas en la preser-
vación de documentos y patrimonio, junto con su carga de valores que pretenden ser 
universales, y las comunidades que fueron registradas en un pasado inalcanzable.

Quiénes serán los cronistas de esta crisis

Jonas Mekas, inobjetablemente y solo apelando a un contrato fiduciario con lo que 
narró el lituano, estuvo en la Alemania bombardeada y cuando leemos sus relatos no 
sospechamos de ninguna otra trampa más que la de su subjetividad. Acá se cumple 
la clásica cadena de salir, ver, volver y contar. Pero ¿cómo se narra una crisis cuan-
do no se puede salir para contar? O, volviendo a la nota de El País y su optimismo 
al sentenciar que «la pandemia de 2020 será uno de los acontecimientos históricos 
mejor documentados y archivados de la historia de la televisión», podemos instalar 
la incertidumbre acerca del espacio de mediación donde se negocian el adentro y el 
afuera de esta crisis. Y, como nunca, el adentro y el afuera es la casa y la calle, es lo 
público y lo privado, es lo individual y lo colectivo. Hay, quizá, un afuera contado y 
un adentro vivido. La idea planteada por la argentina Elizabeth Jelin (2016) de que 
estas dos esferas sociales están demarcadas, de que los tiempos y los espacios están 
marcados por el «salir a trabajar» y lo doméstico y familiar (p. 45), se torna hoy di-
fusa. El lugar desde donde relatamos esta pandemia parece ser nuestro lugar de ha-
bitación, nuestra casa, tenga la forma que tenga. Somos narradores puertas adentro, 
con todo lo que eso signifique, sin que lo sepamos aún, y hay un cerrojo en la frontera 
que describe Leonor Arfuch (2016) al referirse a la «densidad semiótica del umbral, 
que separa el reino —femenino— de la domesticidad del mundo exterior, de esa in-
diferenciación de lo público, lo multifacético, de esa nueva entidad amenazadora, la 
calle —la multitud— que encontraría en la urbe su expresión más acabada» (p. 224).
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eL vaLOr de La cOMUnicación en LOs 
tieMPOs deL cOvid-19

Toumader Chakour (Kenitra, Marruecos)

Introducción

La pandemia de coronavirus es la crisis de salud global que define nuestro tiempo y 
el mayor desafío que hemos enfrentado desde la Segunda Guerra Mundial (Progra-
ma de las Naciones Unidas para el Desarrollo, 2020). Cada país se encuentra ante 
la obligación de tomar medidas «correctas» en todos los ámbitos para contener la 
epidemia y preservar la vida de su población. Tanto las informaciones que propor-
cionan los científicos y expertos en la materia como las decisiones que toman los 
políticos para gestionar la crisis deben ser, evidentemente, comunicadas a la opi-
nión pública. La comunicación se considera uno de los factores clave en la gestión 
de esta crisis.

La infoxicación1 y las fake news caracterizan considerablemente este periodo 
convulsivo de alerta sanitaria en que vivimos. Recibimos constantemente una enor-
me cantidad de noticias de diferentes fuentes informativas que, a veces, son verda-
deras y, otras, son menos exactas, por no decir falsas. La buena comunicación se con-
cibe como elemento imprescindible a la hora de informar al receptor. De lo contrario, 
una situación de emergencia puede agravarse con el mal manejo de la información. 
El objetivo de este artículo es ofrecer una panorámica general sobre la comunicación 
en los tiempos de la pandemia y formular una propuesta sobre cómo debería ser una 
comunicación en tiempos de crisis.

1      Es un neologismo acuñado por Alfons Cornella, especialista en información, para aludir a la sobresa-
turación de información, como acrónimo de intoxicación por información.
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1. Covid-19. El «polémico» estado de la cuestión

La comunidad científica continúa investigando los orígenes del nuevo coronavirus 
sin que, al día de hoy, se conozcan los resultados iniciales. La Organización Mundial 
de la Salud (2020), tras su investigación preliminar sobre el origen del brote en la 
ciudad china de Wuhan, estima que la venta de animales salvajes para el consumo, 
especialmente el murciélago, es la hipótesis más viable para determinar de dónde 
surgió el llamado «paciente cero» que inició la cadena de contagio. Sin embargo, se-
gún la prensa de Estados Unidos, los políticos de ese país insisten en que hay mu-
chas probabilidades de que el SARS-CoV-2 haya sido fabricado en un laboratorio de 
Wuhan que ha trabajado justamente con coronavirus para elevar su capacidad mé-
dico-científica y responder con más velocidad ante nuevos brotes y mutaciones. Se 
insiste en que el paciente cero trabajaba en el laboratorio del Instituto de Virología de 
Wuhan y fue este mismo empleado el que contagió a otros en esa comunidad, a pesar 
de que aún no han surgido pruebas concluyentes de ello (The Washington Post, 2020).

Sean cuales fueran las razones que han condicionado la aparición y expansión del 
virus, lo cierto es que el covid-19 ha provocado una auténtica crisis sanitaria, un pro-
blema económico, una sobredosis de histeria consumista acaparadora, un previsible 
déficit social de calma, un intenso foco en los portavoces institucionales y comporta-
mientos seudoperiodísticos sensacionalistas inconcebibles, entre otros retos, dificulta-
des y pendencias. Los laboratorios y los científicos siguen indagando sobre los factores 
que han condicionado esta crisis. De hecho, se están llevando a cabo infinitas investiga-
ciones para llegar a soluciones adecuadas y eficientes. Transmitir día a día las noticias 
relacionadas con el tema requiere apoyarse en una comunicación clara, veraz y sólida.

2. Gestión comunicacional de la crisis por covid-19 y sus impactos emocionales

Hacer comunicación en situaciones de calamidad o pandemia tiene que tomar en cuen-
ta que el ambiente social está dominado por una sensación de vulnerabilidad, produc-
to de la incertidumbre provocada por las circunstancias actuales que desequilibran y 
ponen en peligro la vida cotidiana. El resultado de esta situación contribuye a la cons-
trucción de «un estado social de excepción, en el que la combinación de una pandemia 
de constitución poco conocida, que se enlaza con una situación de anomia individual y 
colectiva, hacen más difíciles las soluciones» (Contreras Baspineiro, 2020).

La comunicación, en estos contextos, debe contribuir a la construcción y la deter-
minación de soluciones pertinentes. Esta disciplina, en palabras de A. Contreras Bas-
pineiro (2020), articula fronteras entre «el mundo individual y social; entre los espa-
cios público y privado, entre el pasado el presente y el futuro; y entre distintos campos 
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como la salud, la espiritualidad y la protección social». Desempeña, pues, un papel im-
portante tanto en las fases de previsión, como en las de prevención y las de solución. En 
estas circunstancias de desequilibrio social, la comunicación suele tener también una 
dimensión educativa, cumpliendo un rol informativo crítico, orientador, y totalmente 
realista y transparente. Las vías de difusión de las informaciones suelen ser, por lo ge-
neral, los medios de comunicación, las redes sociales, los blogs, etc.

Desafortunadamente, la comunicación cumple parcialmente con estos objetivos. 
La mayoría de la población no acaba de entender las informaciones que se les propor-
cionan; son largas, repetitivas y no provocan más que miedo y alarma social. Se tiende 
a la dramatización excesiva de las noticias que aparecen cargadas con tintes sensacio-
nalistas. Esto se refleja en diferentes niveles textuales del discurso mediático (Van Dijk, 
2003), tanto a nivel macroestructural (imágenes chocantes, titulares alarmantes) como 
a nivel microestructural (léxico sensacionalista, metáforas dramatizadoras, estructu-
ras sintácticas manipuladoras, etc.). De hecho, ante la expansión del coronavirus y la 
avalancha de información, la Asociación Española de Comunicación Científica (2020) 
recuerda a los periodistas especializados que es fundamental que la opinión pública 
conozca los hechos relevantes sobre esta crisis sanitaria y que los medios de comunica-
ción aborden un tema tan sensible evitando contagiar el alarmismo y el miedo.

3. Comunicación en tiempos de la pandemia. Propuestas y sugerencias

Si entendemos que la crisis es una situación complicada, excepcional, inesperada, 
urgente y perjudicial, las acciones que debemos tomar en materia de comunicación 
pasan, en primer lugar, por definir que los mensajes sean claros, ciertos y oportunos. 
Lo más importante de la comunicación en situaciones de crisis es preservar la cre-
dibilidad de quien comunica. Si esta se pierde, no habrá forma de recuperarla. Por 
eso, la transparencia en el manejo de los datos y de la información debe ser absoluta 
y, por esto también, cuando no se hallen datos o se carezca de información suficiente 
para responder a la opinión pública hay que explicitarlo. Es imprescindible, asimis-
mo, la claridad para explicar las medidas que se adoptan. No hay lugar para impro-
visaciones que se presten a confusión. Tampoco hay espacio para insultos y con-
frontaciones. Al interior de las organizaciones, es recomendable utilizar una única 
vía de comunicación, necesariamente diaria. De esta forma, todos los colaboradores 
esperarán esa comunicación para informarse de las últimas decisiones y/o medidas 
implantadas. Es probable que las decisiones vayan cambiando con el desarrollo de 
las investigaciones acerca del virus, la legislación y las guías técnicas. Habrá que 
subrayar dichos cambios. Aquellas acciones que afecten organizativamente a un de-
partamento se emitirán por otras vías para no generar confusión.
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Conclusión

En definitiva, las crisis, independientemente de su magnitud y naturaleza, provocan 
impactos emocionales, sobre todo cuando tienen efectos sobre la vida, la salud y la 
sobrevivencia económica. De todas las maneras posibles hay que evitar contribuir a 
la incertidumbre y el pánico, sin que esto signifique ocultamiento de información. 
Los comunicantes de las noticias relacionadas con la pandemia de coronavirus deben 
ser claros, precisos, objetivos y eficientes a la hora de transmitir los mensajes.
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PandeMia y LOs LÍMites de La cOMUnicación: 
eL casO de nayib bUkeLe en eL saLvadOr

Amparo Marroquín Parducci (San Salvador, El Salvador)

El Salvador es un pequeño país situado entre el norte y el sur de Latinoamérica. Esca-
la obligada para algunos, en el viejo tiempo de viajes y aeropuertos. También ejemplo 
perfecto para hablar de los rituales de violencia y los exóticos excesos. Los titulares 
fueron durante mucho tiempo ocupados por jóvenes pandilleros, sus tatuajes y sus 
vínculos con el crimen organizado. Mucho más recientemente, El Salvador se volvió 
noticia por un joven empresario, nacido en 1981, que a los dieciocho años dirigió su 
primera empresa familiar y que ha sido propietario de la distribuidora de motoci-
cletas Yamaha, además de mantener estrechos vínculos y negocios con empresas del 
ámbito de la publicidad. Nayib Bukele fue electo alcalde de dos municipios y, poste-
riormente, presidente de la república, en febrero de 2019. 

Este presidente construyó su imagen desde el izquierdista partido FMLN, se 
desvinculó del mismo, cuestionó la corrupción de los dos partidos hegemónicos1 
y levantó un fenómeno político inédito a través de las redes sociales. Con prome-
sas como derrotar a #LosMismosDeSiempre, pedir a los políticos que #Devuel-
vanLoRobado y recordar que #ElDineroAlcanzaCuandoNadieRoba, Bukele entró 
a la presidencia con la batalla de la comunicación ganada: más del 90  % de la 
población aprobó sus primeras gestiones y su estilo de gobierno, una mezcla de 
religiosidad (Menjívar, Ramírez y Marroquín, 2020), autoritarismo y farándula 
milenial que, a través del big data y el marketing político, ha conseguido mantener 
su apoyo.

1    El Frente Farabundo Martí por la Liberación Nacional (FMLN), de izquierda, en el poder ejecutivo 
desde 2009 hasta 2019, y la Alianza Republicana Nacionalista (ARENA), de derecha, en el poder ejecutivo 
desde 1989 hasta 2009.
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La hegemonía comunicacional enfrentó la primera crisis en noviembre de 2019 a partir 
de un problema de transparencia del director de Centros Penales, Osiris Luna, quien rea-
lizó un viaje a México en un jet privado, sin que nadie supiera cómo se había financiado 
el vuelo. Un segundo acontecimiento que desgastó la aceptación del presidente ocurrió 
en enero de 2020 a raíz de una crisis en que distintos sectores de la población no tuvieron 
acceso a agua potable. El 3 de febrero de 2020, una investigación periodística ventiló que 
el viaje del director Luna fue financiado por Seguritech Integral Security, una empre-
sa multimillonaria, especializada en servicios de videovigilancia y cuestionada a raíz de 
una serie de contratos poco transparentes con el Gobierno priista de Enrique Peña Nieto 
(Arauz, 2020). Posteriormente, el Gobierno de Bukele inició una serie de ataques contra 
los diputados de la Asamblea Legislativa al no querer aprobar los préstamos que solici-
taba para un plan de control territorial que terminaría —por fin— con la violencia de 
las pandillas. Los cuestionamientos y procedimientos burocráticos criticados por el pre-
sidente concluyeron en un incidente de militarización del Congreso y amenazas de un 
autogolpe que le habría permitido disolverlo. La opinión pública había situado su agenda 
en dicha discusión cuando la pandemia se instaló en el mundo globalizado.

El Salvador fue uno de los países con medidas más restrictivas durante la cuaren-
tena y uno de los primeros en América Latina en cerrar fronteras y aplicar disposi-
ciones para la prevención. A partir del 22 de marzo, se inició una cuarentena domici-
liar absoluta y obligatoria. Sesenta días después, la popularidad del presidente Nayib 
Bukele mantuvo un nivel alto de aprobación: el 92.5 % de la población salvadoreña 
señaló que aprobaba su primer año de trabajo (Segura, 2020). 

La apuesta por posicionarse en las redes sociales y el cuidado para deslegitimar 
cualquier oposición han sido algunos de sus puntos fuertes, y la pandemia parece ha-
ber fortalecido su imagen. Pero no quiero perderme entre los detalles anecdóticos de 
sus estrategias (¿o debo decir de su incomunicación?), sino ofrecer algunas reflexio-
nes sobre los posibles límites, fronteras, márgenes o bordes de una comunicación 
que, como pocas, se fortalece con cada gesto.

La pregunta es si en su momento de mayor popularidad existen grietas que pue-
dan desplazarse de la periferia al centro. Las grietas están, pero ¿van a crecer? ¿Hasta 
dónde alcanza la comunicación para prolongar un liderazgo? He aquí cinco hipótesis 
sobre esos quiebres en una comunicación que en tiempos de crisis ha resultado exi-
tosa, pero al mismo tiempo frágil. 

1. La comunicación alcanza cuando se enfrenta con la estructura

La comunicación construye una cohesión simbólica y, si bien muchos salvadoreños en-
tienden que la cuarentena obligatoria es una realidad necesaria, esta comprensión se 
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resquebraja en la medida en que la situación económica se precariza. En El Salvador 
el futuro se anuncia sombrío. Los organismos internacionales (FMI, BM) calculan 
que el producto interno bruto de El Salvador va a decrecer aproximadamente -5 %. 
De acuerdo con el BM, esto implica que 66 000 hogares pasarán a sumarse a los ya 
490 000 que viven en la pobreza (Alvarado, 2020). Las banderas blancas, que se han 
convertido en el símbolo global de la desesperación económica, la falta de alimen-
tos y la imposibilidad de seguir, empiezan a mostrarse en distintos puntos del país. 
Mientras la empresa privada y las clases privilegiadas presionan por una apertura 
económica, el Gobierno vuelve a convocar la comunicación y el apoyo popular. Si la 
situación se agrava, es posible que tenga que recurrir al autoritarismo y la militari-
zación para mantener unas medidas que hasta ahora gozan del consenso. Se verá en 
los próximos meses.

2. La comunicación alcanza, pero mejor si no hay presión extranjera

La comunicación que el Gobierno de Nayib Bukele utiliza está claramente dirigida a 
la sociedad salvadoreña, una sociedad que sistemáticamente ha venido construyendo 
a las pandillas como la gran otredad. Los integrantes de estas organizaciones son los 
responsables de los grandes males del país. El 27 de abril de 2020, el presidente anun-
ció nuevas medidas extraordinarias en contra de las principales pandillas, culpabi-
lizándolas de un alza de homicidios en plena pandemia. Las imágenes de los cuerpos 
tatuados, amontonados como mercadería vieja y hacinados, dieron con horror la 
vuelta al mundo. El presidente se pronunció: «De ahora en adelante todas las celdas 
de pandilleros de nuestro país permanecerán selladas, ya no se podrá ver afuera de la 
celda. Estarán adentro, en lo oscuro, con sus amigos de la otra pandilla». Si bien esta 
medida clásica de la tolerancia cero y del manodurismo, que todos los gobiernos desde 
la firma de los acuerdos de paz han ensayado como estrategia de marketing político, 
parece exitosa, al menos dos situaciones parecen estar esperando como profecías que 
denuncian el «mal cálculo» del gesto. Primero, la fuerte condena internacional y el 
llamado a que se respeten los derechos humanos de la población carcelaria han sido 
un golpe simbólico, pero que en un tiempo globalizado implica también un desgaste 
hacia adentro. Lo segundo es más complicado: la posibilidad de que la decisión de 
poner juntas a dos pandillas que históricamente han sido enemigas termine por de-
venir en un acuerdo a favor de sus propios intereses y en contra de la vida social sal-
vadoreña. Esto es, que la Mara Salvatrucha (MS13), la Barrio 18, la Mao, la Máquina 
y otras pacten entre sí los mínimos necesarios para responder de manera conjunta a 
las acciones del Gobierno. Este sería, quizá, uno de los golpes más duros para Nayib 
Bukele y podría redundar en una crisis difícil de remontar (Papeleo, 2020).
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3. La vieja política es desgaste y lastre para cualquiera

Todos los gobiernos de El Salvador han utilizado estrategias comunicativas recu-
rrentes: desde la firma de los acuerdos de paz, en 1992, los políticos de turno se han 
prestado al juego de la manipulación de las emociones populares a través del temor 
a las pandillas, de la religiosidad que salva de las incertidumbres y del sistemático 
desprecio a los adversarios que son constantemente desacreditados. Con esto quiero 
decir que, en El Salvador, como en muchos lugares de Latinoamérica, la posverdad 
y las fake news han sido una constante en la arena política. Sin embargo, repetir que 
«ningún país tiene una mejor estrategia», falsear los logros en la adquisición de me-
dicinas o proponer tratamientos no probados funciona cada vez menos. Un posible 
límite de la hegemonía comunicativa puede llegar de la mano de los líderes locales 
que se aproximen a la información de manera más crítica y alfabetizada; otro, de la 
mano de una narrativa científica que habíamos dejado de escuchar. El viejo princi-
pio atribuido a Goebbels de que «una mentira repetida cien veces se convierte en 
verdad» es cada vez menos cierto. La mentira desencadena rumores, confusión, te-
mor, pero en la época del fast check puede terminar mal. Una mentira repetida cien 
veces te vuelve mentiroso. La guerra de troles termina agotando a buena parte de la 
población y, mientras algunos dan la batalla contra la #Fakecracia, muchos pueden 
desconectarse. Stuart Hall nos dijo en 1973 que existe la posibilidad de la recepción 
oposicional, esa que «destotaliza el mensaje en el código preferido para retotalizarlo 
en otro marco de referencia» (Stuart Hall en Maigret, 2005, p. 251).

4. El eterno problema de no entender de educomunicación

Quizá el problema central que puede hacer perder la hegemonía comunicacional 
a un gobierno que se ha construido sobre la base de ella sea el hecho de poner los 
cimientos del éxito en distintas estrategias de marketing: marketing por segmenta-
ción, la religión; marketing por posicionamiento, Dios y el pueblo; neuromarketing, 
estrategias de miedo, fidelización, «Jehová, a ti te pido», estrategias de goce; big data 
y emotividades, de nuevo Dios. Con su estrategia, el presidente Bukele ha seguido 
como el mejor alumno posible todas las recomendaciones de todos los manuales. Y lo 
ha conseguido. Sin embargo, este gran capital cultural y simbólico no ha sido utili-
zado para construir ciudadanía y comunidad. No existe una estrategia de educación 
para enfrentar la crisis. Las muchas crisis. El problema del marketing es que funciona 
cuando no estás en el poder: «Es obvia la dificultad de Bukele para terminar de hacer 
campaña. Es que la propaganda es un cobertor calientito y terso; nada que ver con la 
siempre arrugada colcha de la función pública, que si te cubres la cabeza te descubre 
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los pies» (Villalta, 2019). En el poder, la capacidad del equipo del presidente para 
construir consensos debe superar la tentación mercadológica para pensar en posibi-
lidades de educomunicación, esa que no habla, sino que escucha. Que acompaña el 
caminar. La que no violenta, la que construye e invita. Esa que, como nos dijo Mario 
Kaplún «se cruza con compromiso y hace esquina con comunidad» (1998, p. 13).

5. El estallido de liderazgos

Esta es quizá la hipótesis más evidente. Un liderazgo de manual de comunicación 
puede sobrevivir en buena medida cuando en una sociedad existe una notable ausen-
cia de liderazgo. Considero que los mejores aliados de Nayib Bukele son los políticos 
viejos, los partidos contrarios que durante años se han dedicado mucho más a cuidar 
sus prebendas que a construir democracia, institucionalidad y ciudadanía crítica. 
No puede existir un Nayib Bukele con 95 % de aprobación sin el saqueo sistemático 
y cínico de al menos los últimos cuatro proyectos del Ejecutivo (Francisco Flores y 
Elías Antonio Saca, presidentes de derecha acusados de corrupción; Mauricio Funes 
y Salvador Sánchez Cerén, acusado el primero y con funcionarios en investigación el 
segundo por sus manejos poco transparentes). La hegemonía de Twitter es tendencia 
cuando no hay nadie en la calle haciendo eco del sentir cotidiano.

¿Se puede fortalecer la hegemonía comunicacional a punta de manuales de mar-
keting, big data, miedo y pandemia? Mi hipótesis central es que sí, sobre todo si se 
hace «con Dios en la mano» (que no sería lo mismo que «de la mano de Dios»). Con-
sidero que sin la obviedad de la quinta hipótesis y sin el surgimiento de un liderazgo 
distinto y distante del poder, habrá Bukele, pandillas, pandemias y Dios para mucho 
rato.
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cOrOnavirUs O eL diLeMa de saLvar La vida 
O diferir La MUerte1

Carlos del Valle (Temuco, Chile)

De los modos de gobernar y los modelos económicos

No es necesario explicar que existe una relación entre la actual pandemia, los modos 
de gobernar y los modelos económicos. A esta altura, parece demasiado obvio.

No cabe duda de que una de las características de esta pandemia es su capacidad 
de sorprendernos constantemente a medida que vamos comprendiendo el compor-
tamiento del virus y sus efectos en los pacientes, lo cual, evidentemente, no es una 
excusa para actuar de la manera como se ha hecho, es decir, con reacciones increíble-
mente tardías, ridículamente descriteriadas y hasta vergonzosamente ambiguas de 
quienes deben tomar las decisiones en los gobiernos.

Lo que, lamentablemente, ya no produce asombro es la forma en que esta pande-
mia pone en dramática evidencia las ideologías (modelos económico-políticos) que 
subyacen a los diferentes modos de gobernar, porque en sus discursos públicos los 
gobiernos hablan más de cómo sostener los mercados económico-productivos que de 
dar sostenibilidad a la vida. Luego, frente a las críticas, señalan que este es un falso 
dilema y que no se trata de optar entre la vida y la economía, cuando sabemos que 
estamos frente a regímenes biopolíticos que nos tienen acostumbrados a decisiones 
sobre quién vive y quién no, considerando racionalidades productivas. La pandemia 
es un escenario más.

1      Este artículo fue publicado en Verdad Digital. https://verdaddigital.cl/revista/7/#p=35
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A menor Estado de bienestar mayor malestar de la pandemia

Si el modelo de gobierno es neoliberal (y aquí no hablo de izquierdas, centros o de-
rechas), la producción económica tenderá a ser priorizada por encima de la salud 
pública. Esto se traduce, principalmente, en respuestas tardías —para no detener 
la producción— o en una serie de consideraciones económicas previas a cualquier 
decisión. Es lo que sucede en países como Chile, Brasil, Ecuador y Estados Unidos, en 
los cuales se toma el pulso diario a la pandemia del mismo modo como se hace con 
los indicadores de la bolsa; de ser necesario, se manipulan las cifras, por ejemplo, no 
contando los fallecidos, contándolos como no contagiados o como recuperados y, si 
es necesario hilar más fino, está el recurso semántico: «morir de coronavirus no es lo 
mismo que morir con coronavirus».

En este sentido, si el modelo de gobierno es autoritario, la respuesta será median-
te el terror, donde contagio y contagiados son el enemigo a aniquilar. La consigna es 
«odiemos al contagio y al contagiado». 

Es suficientemente notorio que donde los gobiernos han enfrentado mejor esta 
crisis prevalecen dos características fundamentales —que, desafortunadamente, en 
Chile no tenemos—: un Estado de bienestar y dirigentes que actúan con sensatez y 
agilidad política, ya sea por convicción o por vergüenza. Por el contrario, esto es un 
bien escaso en los gobiernos donde el modelo de bienestar se ha debilitado casi com-
pletamente y ya no existe ni convicción ni vergüenza.

Salvar la vida y diferir la economía o salvar la economía y diferir la muerte

Por su parte, los llamados «gobiernos populistas» de América Latina parecen tener 
una ventaja en contingencias como estas, dado que actúan de manera inmediata con 
el foco en las personas y, como es habitual, difieren los asuntos económicos. Lo cierto 
es que aquí el dilema es más claro que nunca: salvamos la vida de la población y luego 
nos preocupamos de la economía o salvamos la economía y nos dedicamos a gestionar 
la muerte de las personas administrando los ciclos de contagio con cuarentenas a cuen-
tagotas y medidas parciales y poco eficaces. Aunque los intelectuales conservadores (y 
ahora sí hablo de izquierdas, centros y derechas) suelen encontrar aquí un falso dile-
ma, basados en principios como el bien común, la institucionalidad y los equilibrios 
económicos y políticos, más bien apelan a un imaginario sociocultural sobre el fun-
cionamiento y la regulación de las instituciones, al cual es necesario añadir preguntas 
clave, como ¿según los intereses de qué grupos funcionan y regulan las instituciones?

Las evidencias parecen indicarnos que —a diferencia de lo profetizado por el 
modelo neoliberal centrado en el capital y la producción económica— dedicarse a 
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amasar fortunas con altos niveles de concentración de la riqueza es una enorme de-
bilidad para enfrentar una crisis como esta. ¿Por qué? Primero, porque el Estado se 
ve paulatinamente reducido para posibilitar la acción privada y privatizadora en los 
diferentes niveles de la sociedad (educación, sistema de pensiones y, obviamente, 
salud) y, por lo tanto, cuenta con escasas herramientas para intervenir de manera 
ágil y autónoma. Su dependencia constante del sector productivo empresarial no 
solo le resta rapidez, sino también libertad para tomar ciertas decisiones necesarias, 
como una eficaz cuarentena nacional y una intervención radical del sector privado 
de salud para lograr una mejor distribución de las posibilidades de vida y una mayor 
igualdad ante la muerte. Porque el problema no es la muerte, sino la desigualdad al 
morir.
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[eL aPOcaLiPsis de La POsMOshangai de chiLe]

Juan Carlos Olivares Toledo (Valdivia, Chile)

The killer awoke before dawn, he put his boots on, 
he took a face from the ancient gallery and he walked 

on down the hall� 
Jim Morrison

[El wekufe capitalista/covid-19]

Una amenaza etérea sombrea la vía chilena al capitalismo —la Posmoshangai de Chi-
le—, nuestra modernidad fallida, engendro & aparición, diferencia & desigualdad. 
Es nuestro octavo pasajero —Alien—, un invisible dispositivo de ARN de polaridad 
positiva coronado de capucha metilada & cola poliadenilada. Sus viriones no solo ti-
tilan & resplandecen en la juntura de los cuerpos & las aglomeraciones desplegadas 
al amparo de los rituales sociales —sean sagrados & profanos—, sino también en las 
superficies de los objetos, las paredes & los pasamanos. Ahí, agazapados, los wekufe 
capitalistas esperan el momento propicio para su emboscada infecta & poder así re-
plicarse & replicarse. Es su búsqueda de inercia inflacionaria. Su brutal destino nar-
cisista quiere perseverar ad infinitum, transformando nuestros cuerpos en vectores 
de propagación.

Originarios de Oriente, irrumpen sin anuncio a la realidad en el traslape de los 
modos de vida vernáculos & periféricos del capitalismo socialista & sus paradojas, 
ese espacio intrusivo de la naturaleza en las metrópolis, el rural/urbano donde el 
Estado aún no completa su tarea & perduran aún trazas del mundo anterior a la mo-
dernidad, relictos incluso anteriores a la revolución. Allí, fermentan & mutan en la 
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alteridad de esos otros & después de un largo viaje se depositan en nuestros cuerpos, 
transformándolos en Nostromo. 

Entonces —desde la inmensidad & la lejanía ajena—, serán cuerpos burgueses & 
privilegiados [cuerpos magníficos, higienizados & olorosos] los encargados de trans-
portarlo a los confines del mundo, a la cornisa maltrecha donde todavía se afirma 
Ciudad Gótica [Santiago de Chile] o a las otras, las precarias ciudades intermedias 
del Sur o del Norte & las de la costa. Así, al final de las vacaciones del verano local, 
vino volando en avión, business/economy class, veloz & ligero, a la velocidad del capi-
tal globalizado & desterritorializado, aterrizó en la mañana en Merino Benítez [en 
el océano de la Patagonia insular occidental, algunos cruceros navegando desde sus 
destinos de turismo exótico amagaron amenaza]. El covid-19 era un sujeto de itine-
rario rápido, casi instantáneo, la velocidad de la muerte en la época de los motores a 
reacción. Arrival & departure, el bello encanto de los viajeros & sus travesías. 

En esos días, todavía se podía trazar su estela furiosa de bicho suelto —el wekufe 
capitalista— en la planimetría digital de la geografía & la estructura social de la repú-
blica. Sin embargo, no hubo contención suficiente ni capaz para detener a la bestia 
invisible. Entonces, a semanas de su arribo, se desparramó al interior de casi toda 
la geografía & de segmentos considerables de nuestra estructura social. Ni siquiera 
la diversidad cultural pudo detener la propagación de su mortífero miasma. Se hizo 
popular & comunitario, patrimonial. Había comenzado el apocalipsis de la Posmos-
hangai de Chile, «Ave, Caesar, morituri te salutant» [en un país donde se profesa la 
heroicidad de hombres & mujeres frente a los desaciertos & descalabros de la natu-
raleza & sus fuerzas, este apocalipsis —seguramente—a las gentes les parece no ser 
el primero ni tampoco el último]. 

[Confinados]

En la praxis del combate al wekufe, aparece el confinamiento como medida esencial. 
No solo se confina el cuerpo & su posibilidad de desplazamiento, sino también se 
confinan —al menos— las presencias del rostro & las manos e incluso elementos 
esenciales a la interacción social & las dinámicas de socialización, sean la cercanía 
& la intimidad del «encontronarse» [en la «distancia social», los cuerpos pierden su 
capacidad de fundirse & se «enfrían»]. Así, los barrios se muestran desiertos, el ros-
tro & sus expresiones desaparecen bajo una mascarilla informe & muda, la textura 
de la piel ha dejado de estar disponible & caricias & besos viven un inquietante exilio 
en la memoria, absoluto pretérito. 

En otra perspectiva, el confinamiento muestra de manera brutal la desigualdad 
de la estructura social & segrega a clases sociales & comunidades diversas, impone 
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& aparta, ahonda la separación impuesta en el relacionamiento de clases según el 
canon cultural. En la Posmoshangai de Chile, una inmensa mayoría de gentes están 
absolutamente imposibilitadas de confinarse, sea voluntaria o involuntariamente, 
según el deseo o dictamen del Estado [en este último caso, el confinamiento aparece 
como dictadura]. Así, en el mero ejercicio de la voluntad & la propia iniciativa, solo 
se pueden segregar los contingentes burgueses de la estructura social. Los otros de-
berán disponer sus cuerpos a las fauces de la bestia, hundir sus cuerpos en la nebli-
na contagiosa en donde habita Alien. Sin aviso previo & repletos de miedo, podrían 
ver como sus vidas se desgarran en la dentellada artera del bicho. Así, en ese cuer-
po segregado & obligado, adentrarse en el mundo se ha transformado en una tarea 
atrevida e incierta: recorriendo los vericuetos & túneles de su matriz algorítmica, la 
muerte anda suelta, espanto & crossroad.   

[El futuro ha muerto]

No obstante, el futuro no existe. Nosotros, los de la Posmoshangai de Chile, profesa-
mos una creencia casi religiosa sobre su existencia, somos modernos & nuestra tierra 
prometida se encuentra allí, en el paraíso del mañana. En el proceso de socialización 
temprana, la mundovisión [Weltanschauung] de nuestro grupo cultural, cualquiera 
sea este, fija a fuego en nuestro imaginario cultural la idea de futuro, amarrando allí 
toda la existencia & el «sentido de la vida». 

Sin embargo, la fatal & mortífera presencia del octavo pasajero & su cuchillo de pro-
teínas listas al oficio de replicarse no solo viene a instalar en el imaginario de las gentes 
—con la colaboración del Estado & los agentes empresariales & políticos— la sospecha 
acerca de la eficacia & potencia de la idea de futuro, sino también amenaza provocar una 
ruptura del tiempo histórico [la idea de progreso & su consecuencia de bienestar según 
movilidad social & capacidad de acumulación capitalista], anunciando el apocalipsis de 
la Posmoshangai de Chile, el fin del proyecto moderno diseñado e implementado —desde 
los inicios de la dictadura militar— según el parecer & desempeño de la economía social 
de mercado con su tenue & sutil manifiesto de integrismo; la voluntariosa, transversal e 
interesada actividad de la «clase política» & la magnífica & voluntaria tentativa de mu-
chos sujetos de cristalizarse en el paradisíaco territorio de la acumulación capitalista & 
prosperar allí, ascender en la estructura, administrar & dominar.

[Wekufe capitalista, futuro & confinamiento]

Evidentemente, en el confinamiento, la «emergencia sanitaria» a causa del wekufe 
capitalista se ha transformado en un dispositivo de control & propaganda según el 



154

parecer de los gobiernos corporativos & la transnacional capitalista. Es un ejercicio 
globalizado de administración del tiempo, del desplazamiento & el acceso a los cuer-
pos, control & obediencia. Así, la idea de apocalipsis, no obstante ser un elemento 
mitológico & vernacular en el imaginario social de futuro, en la dinámica de la emer-
gencia solo es otro rostro de ese dispositivo de «última generación» sustentado en 
el terror, doble giro del miedo, un wekufe mortífero & ruptura del futuro [el Estado 
es eficiente & eficaz haciendo su trabajo]. Es una máscara, una trampa, espejismo, 
artificio viral en estado replicante. 

En alguno de nosotros —los vencidos—, el apocalipsis de la Posmoshangai de 
Chile, insaciable, se alimenta de nuestra fatiga & crónica desesperanza, eso de vi-
vir anclados al presente, en el vacío & la nihilidad, una profunda & difícil ausencia 
de sentido. En otros —los más— se alimenta del miedo & del terror. Sin embargo, 
este wekufe capitalista, como toda mercancía & su merchandising, resulta alienante. 
El bicho nació mercancía & morirá en oferta, liquidación. Así, después de finalizada 
la emergencia sanitaria, todo será como si nada hubiera cambiado. Entonces, los chi-
lenos & chilenas de la Posmoshangai de Chile volveremos a profesar esa heroicidad 
frente a la catástrofe. A la tumba, nos llevaremos nuestras banderas rotas.  
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fOtOgrafÍa de La angUstia 
O eL nOMadisMO cOMO aPUesta

Jonatan Alzuru Aponte (Valdivia, Chile)

El ambiente

Otro día. Otra mañana sin salir. La casa es el monasterio. Pero en la trapa no habita el 
silencio. La calle, la ciudad, el país, el mundo están en alboroto. Una algarabía se des-
plaza desde el exterior hasta el comedor, la cocina y la alcoba. Noticias de Alemania, 
España, Italia, Estados Unidos, la serie de Netflix, HBO, conciertos, obras de teatro, 
ofertas de estudios, poesías, humor flexible para todo gusto, centenares de películas 
y la oficina, todo licuado y a la mano. Nada se detiene. Ni en sábados ni en domingos 
ni a las ocho de la noche ni de madrugada; todo está en la línea sinuosa, desdibujada, 
del internet que ahora habita en la almohada de forma ininterrumpida. 

En el ínterin, una bola gigantesca de psiquiatras, psicólogos clínicos y sociales, 
coach o los seguidores de Paulo Coelho nos indican el deber ser del encierro: «Elige 
un espacio para el trabajo; cámbiate de ropa, establece tu horario, haz ejercicio, juega 
juegos de mesa…». Pero… el pero es de magnitudes, porque las particularidades son 
como una rueda calidoscópica que no se detiene y se desplaza con independencia de 
los consejos y las buenas voluntades de los dos mil quinientos videos con canciones y 
mensajitos diarios que orientan para que la casa sea la oficina y también el gimnasio 
y la iglesia y el centro comercial y la calle y… ¡vaya mensaje! «Cómo se transforma 
en rápidas lecciones» la polis en el oikos, sin ninguna perturbación; porque la norma 
reza que todo debe continuar sin importar los kilos de estrés, las depresiones, porque 
en definitiva esas estupideces no cuentan en los valores macroeconómicos ni en los 
estándares de desarrollo ni en los criterios para cualificar una institución educativa 
como excelente. Aunque se joda el mundo, «sigue como si todo fuese igual»; «¡por 
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favor! Eso es lo normal y, si tienes algún problema, no te preocupes, la videoterapia e 
incluso la farmacológica también están a la mano del internet, para que puedas vivir 
como se debe en tiempos de pandemia». «¡No te rías! Anormal es deprimirse, para-
lizar, no producir; no transformar todo en positivo, no ser resiliente, no innovar… El 
país, el continente y el mundo requieren de tu voluntad, de tu capacidad para cam-
biar, con pastilla o sin pastilla, para transformar tu casa en el mundo… Sí, se puede. 
¡Viva el progreso!». 

¡No! La casa no es monasterio ni cárcel ni tampoco hogar… los conceptos y las 
nociones se desplazaron. Es como el vocablo «teléfono», nombre que alude al apa-
rato con el cual solemos comunicarnos en el mundo contemporáneo; pero que quizá 
se denomina de esa forma por un resabio de los viejos tiempos (tele, lejos; fono, voz, 
sonido… teléfono: la voz que viene de lejos). Porque es cámara fotográfica, filmadora; 
un dispositivo para escribir, para grabar audios; es un aparato para diseñar, para 
realizar transacciones comerciales, bancarias, para divertirse y jugar… es tantas co-
sas a la vez, que el vocablo teléfono es un rasguño del siglo xx con relación al aparato 
que tenemos pegado a nuestras manos quince horas al día. En igual o mayor escala 
sucede con el vocablo «casa» en tiempos de pandemia. Se maximizó el aluvión de la 
massmediatización de la sociedad que caracteriza a la época contemporánea. Pero el 
trastrocamiento fue tan dispar, tan acelerado, tan global y tan local que toda monser-
ga sobre el acontecer se queda en un balbuceo siempre infeliz; incluyendo el intento 
de croquis narrativo realizado en mis primeras líneas. 

En medio de ese mundo desplazado por el tsunami de transformaciones glocales, 
hay un grupo de seres que desean colocarse en la cresta; porque el saber, obviamen-
te, está en las alturas. Los profetas y religiosos del mundo contemporáneo. Los que 
ocuparon el espacio de los monjes y de los sacerdotes de la antigüedad, los científicos 
sociales, los físicos de la sociedad, que tienen una especie de comunicación con el or-
denador del espectáculo mundial nos explican lo que sucede y, casi como la reencar-
nación de Moisés, perciben lo que sucederá. Eso sí, cargados de argumentos, de cifras 
y barómetros, de biopolítica y numerología, para que los fieles a su palabra y a su 
revelación cuenten con las prácticas místicas propias de la predicación, la certeza del 
método, para que la verdad huela a verdad sagrada. Y, desde esa teología matematiza-
da, desde esa pasión recubierta de frialdad científica, en medio de la incertidumbre, 
dan a conocer las certezas a la humanidad para que todos se sientan seguros en la isla 
de la salvación o de la perdición, dependiendo de la teleología profesada. 

Los gurú de nuevo cuño, posmodernos, poshumanistas, «posloquesea» transdi-
ciplinados y complejos con la biblia fabricada en la tradición de las derechas o de las 
izquierdas, nos cuentan el nuevo mundo. ¡Claro! Sin la belleza y la delicadeza de las 
narraciones antiguas, como Las mil y una noches o las travesías del pueblo judío y las 
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parábolas de Jesús de Nazareth en la Biblia, o las cargadas de metáfora y realismo, 
como la asunción de Remedios la Bella en Cien años de soledad o la picardía de Pierre 
Menard revisitando las aventuras del Quijote. ¡Pues, no!, se trata de ficciones más 
aburridas, menos coloridas y sin vocación metafórica. Eso también forma parte del 
paisaje.

¿La fotografía? El sonido de la angustia

Según la indicación a quienes escribimos en el presente libro, la labor consiste en 
reflexionar sobre la contingencia, «sacar una foto» del acontecer, cada quien des-
de su perspectiva, y quienes compilan nos dicen que el tema que nos cobija es la 
comunicación en tiempos de pandemia. Las fotos quizá sirven para mirarse, para 
recordar y comprobar el paso del tiempo o para mostrar un detalle en un paisaje. 
La fotografía es el arte de detallar lo que habitualmente pasamos inadvertido, que 
se ofrenda a la otredad, para compartir las miradas y aproximaciones de algún pa-
norama o algún hecho que consideramos que vale la pena revisitar en un tiempo 
posterior.

Me quedé pensando en el asunto de la foto y su vocación artística, lo que impli-
ca su realización para el artista, y recordé un fragmento de un escritor venezolano, 
miembro de la Academia de la Lengua, un poeta: Armando Rojas Guardia, quien es-
cribió, en su libro titulado El deseo y el infinito, lo siguiente: 

Hace ya tiempo decidí, primero, otorgarle a mi discurso literario, en especial al en-
sayístico, un carácter testimonial y autoimplicativo (no es lo mismo enunciar «Dios 
existe» que afirmar «creo en Dios»); de esta forma mis palabras no se disparan hacia 
un platónico topos ouranos puramente ideativo, sino que gravitan en la órbita con-
creta de la experiencia, reconocible y tangible (2017, pp. 181-182). 

La decisión de Rojas Guardia tiene como fundamento una concepción epistemológi-
ca de raigambre nietzscheana. Es su río de fondo, donde no existe separación, más 
bien, identificación entre el pensar y la vida. Tal como sostiene Jaspers a propósito 
de Nietzsche: 

El hecho de que el origen del conocimiento filosófico no se halle en la reflexión so-
bre un mero objeto o en la investigación de algo objetivo, sino en la identificación 
del pensar con la vida —de tal modo que el pensamiento surge de una conmoción 
del hombre entero— constituye, para la autoconciencia de Nietzsche, el carácter 
peculiar de su verdad (1963, p. 539).
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La manera en la que Nietzsche discute la cultura occidental, combatiendo la metafí-
sica y la moral tradicional, no es más que un aspecto del modo que tiene de interro-
garse sobre sí mismo (Klossowski, 1999, p. 83). 

Desde ese carácter testimonial abordaré la fotografía literaria. Mi caos se inicia 
por todo aquello que ignoro. Desconozco el campo de la salud en términos generales 
y específicos. Por lo tanto, no puedo justipreciar las formas de abordaje de las polí-
ticas de salud pública para enfrentar la pandemia, porque carezco de criterios, en 
este caso científicos, para discernir si la acción de la cuarentena dinámica es más útil 
o no que la estable. De allí que no pueda elaborar ningún juicio relevante sobre las 
medidas adoptadas por un país en referencia a otros. Por sentido común, inferimos 
que las políticas en el campo de la salud pública tomadas por los diversos países del 
mundo residen en buscar el punto medio entre maximizar la salud de sus comunida-
des y minimizar los costos económicos en los distintos órdenes. Punto medio que es 
sumamente difícil conseguir porque lo óptimo para la salud es lo más terrible para 
la economía y viceversa. Por ello ha variado la toma de decisión en un mismo país, 
dependiendo de las nuevas informaciones sobre el virus y su realidad económica. 

En ambos campos, tanto en el científico como en el económico, hay un margen 
elevado de incertidumbre. En el científico, por la novedad y el desconocimiento del 
comportamiento del virus, y en el económico, por la multiplicidad de variables a con-
siderar en cada país. Por ejemplo, Chile recién tuvo un estallido social que impactó su 
desarrollo económico, y esa variable no es menor al considerar las medidas que debe 
tomar para enfrentar la pandemia. De allí que me parezca arriesgado emitir un juicio 
valorativo con algún tipo de sustento. 

La ignorancia me conduce a asumir las medidas a partir de la buena fe y de la 
confianza política. Ahora bien, ¿de qué trata mi buena fe, viviendo en Chile? De asu-
mir que el Gobierno está haciendo lo mejor posible para la vida en comunidad. Pero 
esa misma certeza debería (el «deber ser») tenerla con relación al Gobierno de Ar-
gentina, España, Italia, Estados Unidos y Venezuela. Menciono estos países, exclu-
sivamente, porque mi familia directa —padres, hermanos, hijos— habita en ellos.

Pero ¿mantengo la misma postura con respecto a los distintos países? El deber ser 
lógico, argumentativo, no coincide con mi percepción cuando se trata de Venezuela, 
país donde residen miembros de mi familia extendida y directa, dos de los cuales se 
encuentran con enfermedades previas a la pandemia. 

La diferencia de la recepción de las tomas de decisiones de Chile con relación a 
Venezuela reside en la información sociopolítica que poseo de mi país de origen. Un 
país con un liderazgo político en una pugna irreconciliable, no solo entre oposición y 
gobierno, sino entre los diversos y opuestos actores sociales y económicos, dentro de 
un sector y del otro. Con una crisis económica galopante, escasez de productos básicos 
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y una crisis energética profunda, en estos momentos Venezuela está produciendo 
la misma cantidad de petróleo o quizá menos que en los inicios del siglo xx. El com-
bustible, que era uno de los rubros menos costosos (la gasolina era más barata que el 
agua), porque Venezuela estaba entre los principales países exportadores de hidro-
carburos, está en escasez. Hoy día todas las refinerías están paralizadas y Venezuela 
se transformó en un país que importa el combustible. Por ello su valor aumentó y es 
actualmente uno de los más caros del mundo; solo es posible conseguirlo en el merca-
do negro, donde el precio depende de la voluntad del traficante y la desesperación del 
comprador. Aunado a lo anterior, los precios del petróleo han caído a niveles nunca 
vistos en la historia de los hidrocarburos desde que se abrió el mercado a futuro en 
1983 (Egan, 2020).

Además, Venezuela sufrió recientemente la más grande diáspora de la historia 
de América (casi el doble de la población uruguaya), cercana a los cinco millones de 
personas. De esa migración, alrededor del 50 % fueron profesionales y pequeños, me-
dianos y grandes empresarios. Su impacto descoyuntó las estructuras instituciona-
les para enfrentar una situación como la pandemia. 

Sin embargo, en términos de las cifras oficiales de toda Venezuela, según repor-
ta el Gobierno el día en que escribo este artículo, hay 204 contagiados, 9 muertos 
y 111 recuperados (La Nación, 2020). Dichas cifras son incomparables con los datos 
proporcionados por Chile. Es tal la desproporción que, por ejemplo, la región de Ma-
gallanes, cuya cantidad de habitantes equivaldría a menos del 0.4 % de la población 
total venezolana, tiene un 145 % más de personas contagiadas, esto es, 501 personas 
infectadas y 6 muertos. El 16 de abril, el número de contagios reportados en Chile fue 
de 8807.

¿Por qué los datos de Venezuela no generan tranquilidad? Según el profesor Ste-
ve Hanke (2020), los datos proporcionados el 15 de abril son poco confiables y, por 
lo tanto, altamente sospechosos. La apreciación podría ponerse en duda y algunos 
expertos del Gobierno venezolano podrían contraargumentarla; pero allí no reside 
la causa de la pérdida de confianza. El problema se produjo cuando la vicepresidenta 
de la República Bolivariana de Venezuela, a partir de los datos publicados en Twitter 
por el profesor de la Universidad Johns Hopkins, construyó una fake news que ponía a 
Venezuela en el primer lugar entre los países de Latinoamérica que realizan más test 
por millón de habitantes, eliminando el comentario que ponía en duda la informa-
ción (Rodríguez, 2020).

Tal vez, en otra circunstancia y con relación a otra situación, la falsificación de 
datos por parte del Gobierno podría transformarse en una bandera política, porque 
es sumamente grave la acción gubernamental. Y, efectivamente, opositores en las 
redes sociales así lo denunciaron. Pero esa oscuridad con relación a las políticas de 
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salud en Venezuela se ha transformado en la columna vertebral de mi angustia. Y, 
más allá de que me oponga al Gobierno venezolano, mi único deseo es que no fracase, 
porque las vidas de personas muy cercanas están en riesgo y la catástrofe para toda 
la población está a la vuelta de la esquina. Valga una acotación: con independencia 
de los reportes, es evidente que el sistema de salud no ha colapsado en Venezuela, 
porque no se ha generado una situación similar a la de Ecuador. Hasta el día de hoy, 
nadie ha denunciado que tiene un muerto en su casa y no lo puede trasladar.

Sin embargo, la duda, la angustia y el terror migran, se expanden como agua fil-
trándose por cada poro de mi cuerpo. Aunque no existe el nivel de opacidad de Vene-
zuela en Chile, algunos expertos consideran que la curva no está aplanada en el país 
(Kiwi y González, 2020). La ignorancia, mi ignorancia, es directamente proporcional 
al miedo. Temo sufrir la enfermedad o que les suceda algo a mis seres queridos. Si-
multánea y paradójicamente, la seguridad de mis familiares al estar resguardados 
en sus casas los ha empobrecido de forma acelerada. Porque lo que sucede con los 
Estados y sus decisiones es la expresión macro de las vivencias en el ámbito micro. Y, 
en el caso nuestro, la afección se percibe al comprender lo siguiente: una familia en 
diáspora, migrante en distintos países, cuyos integrantes han perdido sus puestos de 
trabajo debido a la situación mundial no puede enviar la ayuda económica gracias a 
la cual sobreviven quienes se quedaron en Venezuela. De allí que tengamos una cer-
teza: de prolongarse un par de meses la situación actual, el colapso es predecible. El 
deterioro económico de la familia, nuclear y extendida, tiene una pendiente similar 
a la de la pandemia. ¿Cómo ubicar el punto medio de las decisiones entre economía y 
salud en el ámbito micro? 

No hay espacio, objetivamente, que nos pueda brindar un mínimo de seguridad 
a la colectividad familiar. La seguridad ontológica es solo una expresión lingüística. 
Quizá la imagen de época líquida de Bauman (2003) recoja lo que sucede; se derritie-
ron los sólidos y se desbordaron como ríos indetenibles. La fotografía es una interro-
gación inmensa con un fondo oscuro. 

La enseñanza o una narrativa sobre la fotografía 

El signo que dibuja la situación, paradójicamente, nos conduce a un mundo de certe-
zas propias de la condición humana que solemos olvidar. A saber: las contingencias 
que recaen sobre nuestro cuerpo, como las enfermedades y todo aquello que no de-
pende de nuestra voluntad ni de nuestras acciones, la otredad y la buena o la mala 
fortuna, siempre son una incertidumbre.

El futuro, esa palabra que designa los hechos que vendrán, es una ficción. Los 
hechos futuros son proyecciones de lo que se ha vivido, pero lo que se experimentó 



161

tampoco existe; el pasado dejó de existir. Pasado y futuro, dos nociones del tiempo 
que ningún ser habita, no tienen existencia. La vida transcurre siempre en presente. 
Los vocablos pasado y futuro son a lo sumo interpretaciones de asuntos inexistentes 
en el presente. El pasado es irrepetible, irrecuperable, y el futuro jamás se vive como 
se imagina, siempre es incierto. La única certeza que tenemos es el estricto presente 
y lo único sólido del futuro es la muerte. 

Pero tal certeza de la condición humana no se debe a la pandemia ni a la mass-
mediatización de la sociedad. Es lo propio de la vida, que pretendemos olvidar por 
el miedo que produce saberse sin el bastón del pasado para proyectar al futuro, y es 
entonces cuando sustituimos el miedo por mitos religiosos o científicos, oraciones o 
indicadores matemáticos. Lo que nos sucede con la pandemia es que estamos frente 
al espejo sin ningún dios ni ciencia que nos garantice el progreso ni la felicidad futu-
ra. Estamos desnudos. Lo único que tenemos es el presente. 

Podemos transitar el presente sufriendo por ese mundo inexistente que está en 
el futuro; podemos vivir añorando lo pasado o poniendo la certeza en los otros. Pero 
tales acciones implican renunciar al único poder que se tiene: abordar el instante que 
se experimenta de la mejor manera posible.

Vivir el hoy como si mañana no existiera —porque de hecho no existe— es todo 
un reto epistemológico, un desafío que implica repensar la manera de asumir las con-
tingencias. Hacer lo que depende de nosotros, en ese instante, con el mayor ejercicio 
de libertad, utilizando el análisis de lo pasado para extraer lo útil y tomar las decisio-
nes en ese presente sin añorar ni el pasado ni imaginar el futuro, asumiendo las con-
secuencias para bien o para mal de lo decidido cada día. Sí, decisiones sin vocación 
de estabilidad futura, más bien, asumiendo como un dato fáctico la fragilidad de la 
existencia, su condición líquida. Tal apuesta vital no conducirá a la construcción de 
un sistema teórico. A lo sumo, se transformará en un ensayo, siempre renovado y dis-
tinto, endeble, de hacer de cada minuto del existir una vital experiencia del hacerse 
a sí mismo en comunión con la otredad. 

La filosofía existencial que dibujamos grosso modo en clave de un trazo en un bo-
ceto, sin pretensiones en este contexto de fotografía nítida, sino más bien como una 
señal, no es una novedad en las tradiciones del pensamiento. Por el contrario, es una 
sabiduría antigua que fue el fundamento de la cultura grecorromana y fue trans-
versal —como lo han mostrado Pierre Hadot (1998) y Michel Foucault (2004)— al 
estoicismo, el epicureísmo y el neoplatonismo, desde fines del siglo i a. C. hasta fines 
del siglo ii d. C., dentro del Imperio romano.

Quizá en términos sociopolíticos, la pregunta sería: ¿una filosofía como la estoica 
podría servir para la dirección política de una sociedad en el mundo contemporáneo? 
Si apelamos a la reflexión de uno de los filósofos más importantes del pensamiento 
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político de la modernidad, que la tradición denomina realismo político, Maquiavelo, 
encontraremos que la fuente de su reflexión y a quien toma como ejemplo de buen 
gobernante es a Marco Aurelio; de allí que sea evidente que esa filosofía fue útil para 
el ejercicio del poder.  

Y solo como un dato para recordar, reflexionar y repensar: gobernar el Imperio 
romano significaba dirigir toda Europa, el norte de África y parte de Asia. Además, 
las estructuras de las ciudades europeas tienen su origen en la romanización de 
sus territorios, y el soporte estructural del ejercicio político, las instituciones, las 
normas y el derecho contemporáneo tienen su genealogía en el derecho romano. 
Como expresa Enzo Del Bufalo, a propósito de la civitas clásica romana: «El control 
del propio cuerpo y sus condiciones de vida es el fundamento de la soberanía indi-
vidual, la justicia en tanto cohesión armónica debía, pues, fundarse en la preser-
vación de los derechos individuales de manera compatible con el interés público» 
(2015, p. 407). 

En definitiva, durante siglos los ejercicios de poder, que devienen en la diná-
mica y configuración de lo que hoy conocemos como Occidente, no respondían 
a una ideología proyectada al futuro, y eso no significó que no se generara una 
estructura social cohesionada con vocación de permanencia. Por el contrario, se-
guimos bebiendo de sus fuentes y replicamos muchas prácticas aun desconocien-
do su origen.  

Quizá es tiempo de mover el lente y percatarse de que es muy reciente la forma 
en que concebimos el ejercicio del poder y los modos de interpretar las acciones po-
líticas, apenas desde fines del siglo xviii. En las dos últimas centurias la política se 
territorializó en los espacios de las izquierdas y las derechas. Tal vez, la pandemia 
sería un acontecimiento que nos podría motivar a repensar los ejercicios del poder, 
asumiendo la fragilidad consustancial de la existencia.

Repensar la política, reactualizando la filosofía existencial antigua, tiene impli-
caciones teóricas, como la apuesta por el nomadismo político (Maffesoli, 2004). Esto 
significa, valga la imagen, la desubicación epistemológica de los campos que están a 
los lados del viejo muro de Berlín. Quedarse atrapado en el pensamiento geográfico 
de la política es la anulación del pensar. El nomadismo no supone renunciar a la con-
frontación contra las prácticas despóticas de los gobernantes; lo que supone es la lec-
tura del acontecer descoyuntado de la religiosidad que ha implicado la pertenencia a 
las derechas y a las izquierdas con su mitología del progreso. 

Utilizar el vocablo «religiosidad» para describir las prácticas políticas que se 
inscriben en la izquierda o la derecha (política territorializada) implica referirse 
a lo esencial de cómo se conforma la convivencia. En el mundo religioso, quien se 
incorpora a una comunidad desea imitar al maestro. Su excelencia de vida reside 



163

en asumir para sí su espiritualidad y su carisma, porque es el observante de los 
preceptos y de las formas de concebir la vida del fundador de la comunidad. El buen 
maestro lo es porque trasmite de forma fiel la tradición, tanto en la teoría como 
en las prácticas de vida. Se reconocerá a quien pertenece a una comunidad reli-
giosa porque vive a imagen y semejanza de su fundador. La voluntad y el ejercicio 
de quien dirige a la comunidad tiene por horizonte que el colectivo y el individuo 
formen una identidad tanto en las formas de pensar y de normarse como de vivir 
en general. La identidad y no la diferencia es la clave de la comunidad religiosa 
consolidada. 

La ruptura con la identidad y la celebración de las diferencias implica en tér-
minos educativos que el discípulo se diferencie del maestro, pues la mayor virtud 
del maestro es no tener seguidores, tal como lo formula Nietzsche por boca de Zara-
thustra. En una comunidad que se configure a partir de identificaciones parciales, 
circunstanciales y momentáneas, sin ninguna pretensión de identidad, el valor fun-
damental y el espesor del ejercicio democrático será la diferencia. 

Valga esta fotografía inconclusa, a distancia, no centrada y desenfocada de cómo 
estoy, cómo asumo y qué pienso en momentos de pandemia. La presento como una 
mariposa, casi imperceptible, en medio de la selva amazónica y, como dijo Jorge Luis 
Borges, en aquella narración titulada Séneca en las orillas, «le paso este clavel retinto 
al lector». 
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Para Usted, ¿qUé significa este virUs?1

Carolina Rojas Flores (Santiago, Chile)

Las pandemias que tenía en mi imaginario eran las ficcionales (las históricas transi-
tan a lo ficcional), entre ellas, la peste del olvido de García Márquez, la ceguera blan-
ca de Saramago o los zombis de Netflix. Estas eran las aproximaciones más cercanas 
que tenía a contagios y confinamientos, todas ellas con la verosimilitud de la ficción 
que provoca asombro y miedo, limitados, eso sí, por la frontera que las separaba de 
la realidad. Escribo «separaba» porque hoy esa frontera se ha hecho porosa, borrosa, 
débil, y esto es lo que me parece interesante. Para poder darle sentido y entender lo 
que vivimos hoy, necesitamos de la experiencia propia o ajena. Nombrar lo nuevo 
para poder asirlo; de lo contrario, no existe. 

Umberto Eco en su Kant y el ornitorrinco nos llevó a pensar en ello: ¿cómo damos 
significado a lo recién conocido?, ¿cuánto de la propia experiencia o de la ajena hay 
en nuestra «enciclopedia»?, ¿cómo es que vamos armando nuestro conocimiento 
para entender lo nuevo? Si Marco Polo acuñó en su experiencia el primer encuentro 
con un rinoceronte como la visión de un unicornio fue porque era eso lo que conocía 
y lo que más se acercaba a lo que estaba conociendo. Entonces, ¿qué significado tiene 
para nosotros este virus que nos tiene paralizados? Para el oficialismo es el «enemigo 
invisible» (con un amplio uso y significado), para los más sensatos es lo que eviden-
cia lo denunciado el 18 de octubre de 2019; unos piensan que es una conspiración 
mundial, otros que es una gripe más, y algunos creyentes que es un castigo divino. En 
fin, hay tantas lecturas como enciclopedias, y eso es lo peligroso. 

1      Este artículo fue publicado en Diario Uchile� https://radio.uchile.cl/2020/05/04/para-usted-que-sig-
nifica-este-virus/
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Unificar un significado del virus y de la pandemia en tiempos de desconfianza es 
difícil, por lo que cruzar las débiles fronteras que nos separan del enemigo invisible 
dependerá de la idea que de este tengamos. Ahora, si le agregamos a esta sopa de 
murciélago otro pelo, como las variables socioeconómicas, y ajustamos el foco del 
panóptico para ver mejor dentro de cada celda, nos encontraremos con familias des-
protegidas porque dependen del trabajo informal; con trabajadores y trabajadoras 
formales que dependen de la voluntad, justicia y solidaridad de sus empleadores 
para protegerse; con trabajadores independientes paralizados, y con familias mo-
noparentales (mayoritariamente lideradas por mujeres) cuyas cabezas deben asu-
mir múltiples roles en pocos metros cuadrados y en un espacio de tiempo irreal. Nos 
encontraremos con hacinamiento, con discriminación, con racismo, con pobreza y 
con extrema riqueza; nos encontraremos con helicópteros estacionados esperando 
algún capricho y con terrazas ávidas de creatividad. Encontraremos tanto y tanta 
diversidad que vuelvo a repasar mi imaginario de esta pandemia y me pregunto: ¿qué 
pasaría si en la carretera me encuentro con el signo de detención obligatoria pare, 
pero con la palabra siga?

El mensaje es confuso, no hay un sentido común, lo que nos lleva a una peligrosa 
y arriesgada indefensión. Si el mensaje se transmitiera sin más interés que la protec-
ción de la vida y el valor de lo humano, con la claridad de la verdad o de la casi verdad, 
sin contradicciones y sin vaivenes, probablemente no ocurriría lo que pasa en las 
películas o en las novelas: que el virus se desata porque alguien traspasó la frontera.
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diariO de Una crisis desde vaLencia: cOvid-19

Luis Veres (Valencia, España)

Regreso un viernes de Polonia, de Wroclaw. Es el 6 de marzo. El fin de semana lo paso 
intentando recuperar la rutina. Pero esa rutina ya se ha roto. No lo sabemos aún, 
pero se ha desvanecido un mundo y no se sabe hasta cuándo. Durante el viaje ya se 
hablaba del virus. En los aeropuertos se percibía su amenaza o el miedo a sufrir la en-
fermedad. Pocos orientales en los aeropuertos. Y muchas mascarillas. Todo parecía 
entonces una exageración. 

El domingo 8 se producen en toda España manifestaciones por el Día de la 
Mujer Trabajadora. Hay discusiones sobre si se debe suspender la manifestación 
de Madrid, pero, finalmente, se autoriza: 120 000 personas. Ese día también hay 
partidos de fútbol, corridas de toros, cines y teatros abiertos, acontecimientos 
impensables solo dos o tres días después. El miércoles anterior muchos valen-
cianos viajaron a Milán para ver un partido de fútbol: 85  000 personas. Milán 
está en el centro del foco del contagio y nadie impide ese partido por su impacto 
económico y por el rechazo de la población. Tampoco nadie impide nada por su 
impacto político.

El lunes 9 de marzo las noticias son preocupantes. El virus ha avanzado mucho 
en Italia, mientras que en China comienza a declinar, pero Italia es el problema. En 
Madrid hay ya 300 casos. Hacemos chistes sobre el virus. Las clases en Madrid se han 
suspendido en colegios y universidades por quince días. Y la gente se queja sobre qué 
va a hacer con los niños en casa y teniendo que ir al trabajo. Poca gente se pregunta 
sobre el imperativo de haber tomado esa medida, sobre su exigencia. Nadie es cons-
ciente de la magnitud del problema. Y la universidad sigue con las clases a pesar de 
que se confirma que hay una profesora infectada, y un alumno.
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El martes 10 de marzo escucho que hay 400 casos en Madrid, un 30 % de crecimiento 
del contagio. Al día siguiente hay casi el doble. Ese porcentaje llegará al 38 %. Ese 
día voy a clase. Se nota el miedo en la atmósfera. Casualmente hablo del miedo y 
de la comunicación, el funcionalismo como corriente que predica las bondades de la 
comunicación. Hablo de H. G. Wells y de La guerra de los mundos emitida por Orson 
Wells el 30 de octubre de 1938. Sigo preocupado. Pensamos salir de viaje al día si-
guiente, el viernes. Me llegan noticias al móvil de que las playas de Castellón, y sobre 
todo de Valencia y Alicante, se han llenado de personas provenientes de Madrid que 
han decidido no respetar la recomendación de no viajar. A Murcia llega una persona 
que sabía que estaba enferma. El virus sigue creciendo en Italia, Francia, Alemania, 
Polonia. Toda Europa comienza a cerrar fronteras. A medio día la universidad decide 
interrumpir las clases sine die. 

A partir de entonces el mundo cambió. Se habla de otro mundo, otra normalidad. 
Se habla de confinamiento, de encierro, de seguridad. Pienso en El proceso de Kafka, 
en El Castillo, en La Peste de Camus. Muy pocos vehículos en la calle. Estamos en esta-
do de alarma. La gente solo acude a los supermercados donde toda la semana llevan 
produciéndose escenas de largas colas con estanterías vacías. La gente no respeta la 
recomendación de no salir de las casas. No se presagia nada bueno. El confinamiento 
ha empezado, pero esa noche aún hay gente que sale a tomar una copa, a despedirse 
de los amigos. Al día siguiente se decreta la prohibición de salir a la calle a cualquier 
cosa que no sea indispensable. Se puede sacar al perro. Es la suerte que tenemos. Es 
necesario guardar una distancia de un metro y se debe salir sin compañía. Hay mie-
do. Veinticinco siglos de racionalismo y hemos acabado encerrados en la madriguera 
como comadrejas.

El silencio es brutal y ha bajado la contaminación. Se ha interrumpido la delin-
cuencia, un 70 % menos de delitos. Se percibe el olor del azahar en los parques. Es 
marzo y la primavera se ha adelantado, Hay muy poco tráfico. Las calles y avenidas 
están vacías y no circulan casi coches. No hay autobuses escolares, no hay casi ca-
miones. Ninguna moto. El silencio es tan evidente que se puede escuchar el trino de 
los pájaros; incluso se escucha el paso de algún viandante que pasea a su perro y el 
aleteo de una paloma que inicia el vuelo. Silencio, eso es lo que más llama la atención. 
La calle parece una película de ciencia ficción.

Después llegan los aplausos para los profesionales sanitarios desde los balcones 
de cada domicilio. Emocionante. Parece mentira que en la adversidad la gente se una 
en un objetivo común. Y llegan también las caceroladas de la oposición al Gobierno. 
Las cifras se suceden, 2490 afectados y 130 muertos, 15 recuperados. En Italia se habla 
de 1445 muertos, 175 más que el día anterior. En el Reino Unido ya hay 21 muertos y 
su presidente ha declarado que no va a tomar medidas de contención. Después Boris 
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Johnson acabará en la uci de un hospital de Londres. Las noticias sobre la crisis laboral 
son constantes, y pienso en la gente que vive en casas pequeñas, en quienes están con 
quien no quieren estar.

Los fake surgen todos los días. Sale la noticia falsa de que Pedro Duque, ministro 
de Ciencia y Tecnología, se había ido a pasar el fin de semana a Denia y que lo habían 
atendido en un hospital de allí. Falso. Sale un documento público manipulado, salen 
fotos falsas, declaraciones falsas impulsadas por la extrema derecha. Aquí hay quien 
se fue de cacería, mientras un petrolero se hundía en la costa gallega y nadie parece 
acordarse. Hay gente que no tiene reparos en mentir. Claro, lo hicieron durante cua-
renta años. Pero ¿alguien con la cabeza en el sitio puede pensar que un ministro, con 
la que cae, se va de fin de semana desde Madrid a la costa? Eso, otros sí lo han hecho. 
En hospitales las ucis se colapsan. Un amigo médico me dice que hay veces que hay 
que elegir quién vive o muere. Pero ¿qué se puede hacer cuando hay que elegir y los 
casos están con un diagnóstico parecido? El que no elige nunca se equivoca. Es triste, 
pero hubo quien empezó a eliminar camas porque no eran necesarias, a paralizar 
la investigación y a recortar en conocimiento. Y de aquellos barros estos lodos. Me 
acuerdo de 2011 y 2012. ¿Ya no nos acordamos de los recortes? Gracias a la profesiona-
lidad de la gente, en los hospitales, en la universidad, en la policía, en los colegios, en 
los supermercados, en el ejército, en el servicio de recogida de basura, en los medios 
de comunicación, en todos los puestos de la Administración, excepto en el terreno 
político, se siguió trabajando igual con menos medios. Y ahora tenemos el fango que 
se nos come.

Se repite la idea de un gobierno que reacciona tarde a los acontecimientos. Pero 
si el 2 de marzo se hubiera cerrado el país, suspendido las fallas, anulado la manifes-
tación, suspendido el Erasmus, cerrado los comercios, bares y restaurantes, y cua-
renta cosas más, se habría dicho: ¿todo eso por cuatro casos? No. Esto ha superado a 
China, Italia, Estados Unidos, Francia y los que quedan porque no ha sucedido nunca. 
Y ahora, como siempre, las sociedades buscan un chivo expiatorio para canalizar la 
frustración. El problema es que Italia no vio a China, España no vio a Italia, Francia 
no vio a España. Y Reino Unido no vio a Francia. Estados Unidos no vio a nadie y 
Trump recomendó beber lejía para matar al coronavirus con el resultado de más de 
100 intoxicados.

Hoy se publica que España es el cuarto país que más ha recortado en Sanidad 
desde la crisis de 2008 junto con Italia, mientras que Reino Unido y Alemania han 
aumentado el presupuesto. Francia gasta un 41 % más y Alemania un 81 % más. En 
toda Europa hay más médicos y enfermeros que en España. Francia tiene el doble y 
Alemania el triple. Y lo mismo ocurre con las camas de hospital, incluso Italia tiene 
un 30 % más. Solo el Reino Unido tiene menos. En España ya el 14 % de los infectados 
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es personal sanitario. Siguen las quejas sobre la falta de material, la falta de test de 
contagio, de los resultados que tardan demasiado. También siguen llegando videos 
que difunden noticias falsas: desde enfermeros llorando hasta anuncios de bajada 
de sueldo para los funcionarios, lo cual visto desde hoy casi parece un chiste. Ayer 
hubo un ataque cibernético para paralizar todo el sistema informático de los hos-
pitales. Patético. La estupidez es más difícil de vencer que la inteligencia, ha dicho 
Iñaki Gabilondo, y tiene razón. Cayetana Álvarez de Toledo aparece en la SER y niega 
los recortes del PP en Sanidad de la última década. La esquizofrenia empieza a ex-
tenderse y la amnesia y la idiotez. Un mal peor que el coronavirus. Por eso creo que, 
a partir de ahora, cuando se vea un despilfarro público, un edificio que no sirve para 
nada, fraudes, robos, apropiaciones indebidas, edificios prescindibles, viajes estúpi-
dos, dietas desorbitadas, lujo y desmadre público, lo miraremos de otra manera, lo 
veremos como una nueva caída en el abismo, un empujón hacia la barbarie.

El 7 de abril el PP propone que los balcones se llenen de banderas. Parece que esa 
es la gran solución al problema, la bandera nacional, la bandera de España, en todos 
los balcones. Quim Torra dice que con la independencia de Cataluña esto se habría 
gestionado mejor. Vox, por su parte, se ha metido en un buen berenjenal. La manipu-
lación de la foto de la Gran Vía madrileña que han llenado de ataúdes ha indignado 
a su autor. El fotógrafo, Ignacio Pereira, ha dicho que si gana la demanda dedicará el 
dinero a la Sanidad Pública.

Estamos ante la mayor crisis desde la Segunda Guerra Mundial y hay gente que 
parece que no se ha enterado todavía. Se habla de una caída del PIB de entre el 4 y el 
8 % y de un horizonte de paro de entre los cuatro y los cinco millones. Es un escenario 
peor que el causado por el 11 de Septiembre de Nueva York y peor que la crisis causa-
da por la banca tras la caída de Lehman Brothers. Y parece que hay muchos dirigen-
tes a los que les da igual y lo que les preocupa es recuperar el poder.

Y lo que va quedando son cifras que duelen. 15 000 muertos en residencias, por 
ejemplo. Y al 29 de abril se reportan 24 275 muertos, 212 917 contagiados y 108 947 
personas curadas. El 80 % de los fallecidos han sido ancianos. Me acuerdo del Diario 
de la guerra del cerdo de Adolfo Bioy Casares. Pero hay que pensar en el futuro y coger 
ánimo, hay que seguir y algún día, más pronto que tarde, el sol volverá a brillar, se 
abrirán las alamedas y volveremos de nuevo a ver los cruasanes en las cafeterías. Y 
que aprendamos la lección.
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La iMPOrtancia de La cOMUnicación estratégica 
en saLUd en tieMPOs de cOvid-19

Miguel Ángel Carrasco (Paillaco, Chile)

Mientras escribo este ensayo, el ministro de Salud de Chile, Jaime Mañalich, es de-
vorado por la prensa liberal y conservadora, por figuras con influencia en las redes 
sociales y por el poderoso Colegio Médico. La razón: explicó de tres maneras distintas 
la forma en que contabilizaron los casos contagiados por covid-19, generando confu-
sión y una serie de críticas al manejo comunicacional del Gobierno.

Este no fue el primer desliz comunicacional de la cartera sanitaria en periodo 
de pandemia. En marzo fueron los alcaldes quienes presionaron para que suspen-
dieran las clases, ante la inmovilidad del Ejecutivo; hubo semanas en que nadie 
entendía cuándo y con quién usar mascarillas (y cuáles eran las que servían), 
situación que se zanjó finalmente con un instructivo presidencial que ordenó 
usarlas a todos quienes transitaran por la vía pública. De antología es también 
la polémica que surgió en abril por la llegada de ventiladores mecánicos desde 
China, donación anunciada por el ministro Mañalich y desmentida por el mismo 
embajador asiático.

Es lógico concluir que pocos países estaban preparados para enfrentar una pande-
mia como la de covid-19, con una población sin inmunidad y países al borde del preci-
picio, como estaba Chile poco antes de la llegada de este «virus global». Sin embargo, 
existen Estados que han sorprendido por la forma en que han hecho comunicación es-
tratégica en salud�

Un ejemplo es Finlandia, donde el Gobierno determinó que, para llegar a los jóve-
nes, que no leen la prensa tradicional, había que usar las redes sociales. Y, como los 
menores de treinta años son los principales vectores de la enfermedad, para man-
tener los contagios a raya recurrieron a mil quinientos influencers, quienes fueron 
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masificando los mensajes de prevención y autocuidado elaborados por una agencia 
especializada. Los resultados epidemiológicos fueron satisfactorios.

En Latinoamérica, específicamente en Argentina, se determinó centralizar la in-
formación a través de Whatsapp y Facebook, y crear una aplicación para móviles que 
informa de las medidas implementadas por el Gobierno e incluso permite chequear 
síntomas en caso de sospecha, permitiendo seleccionar la información difundida en 
las redes sociales y detectar de manera temprana la aparición de brotes de contagio.

Comunicación estratégica en salud

En un escenario de pandemia podemos entender la comunicación estratégica en salud 
como un proceso donde el Estado plantea sus objetivos, investiga el entorno, deter-
mina a qué publico quiere llegar y establece los mejores medios para transmitir sus 
mensajes con efectividad, intentando medir la acción y los logros de forma cualitati-
va y/o cuantitativa.

Los medios de comunicación pueden influir en la forma en que perciben la rea-
lidad los ciudadanos de un país, orientando sus comportamientos a la disminución 
de los contagios virales, reduciendo la incertidumbre y mejorando la credibilidad de 
las instituciones públicas. Sin embargo, nuevos actores han comenzado a dominar la 
escena restando importancia a los medios tradicionales (televisión, diarios y radios) 
e incluso propagando mensajes con la misma rapidez que Facebook o Twitter, pero 
con un mayor grado de fidelización e influencia. Es la comunicación interpersonal 
del siglo xxi, donde un texto, meme o fotografía transmitida por Whatsapp es más 
efectivo que mil caracteres de un periódico o una cuña televisada de una autoridad.

Con los antecedentes expuestos, llama la atención el manejo comunicacional 
errático y desprolijo del Gobierno. Si los mejores vectores del covid-19 son los ni-
ños, jóvenes y adultos jóvenes (hasta los cuarenta años las complicaciones son del 
0.2 %), ¿cuál fue el argumento técnico para decidir que las conferencias de prensa 
las realizaran altas autoridades gubernamentales, antes del mediodía, por televisión 
abierta, en horario de matinal, espacio que no es consumido por los sub-40? Alguien 
podría afirmar que la decisión fue adecuada porque a esa hora las dueñas de casa y los 
adultos mayores ven esos programas. Puede que sean entretenidos y una verdadera 
atracción para los alcaldes como Joaquín Lavín, pero no queda claro su rol educativo 
cuando presenciamos el mal uso de mascarillas y la inexistencia de la distancia social 
en las filas de los bancos, las cajas de compensación, los centros comerciales y los 
supermercados.

La encuesta Pulso Ciudadano correspondiente a la segunda quincena de abril po-
sicionó a la presidenta del Colegio Médico, Izkia Siches, como la figura nacional con la 



173

más alta aprobación ciudadana, alcanzando un 48.8 %. Muy lejos de ella, en el quinto 
lugar, con un 13.3 % de aprobación, aparecía el ministro Jaime Mañalich, que lideraba 
la mayoría de las conferencias de prensa sobre el avance y el impacto del covid-19 en 
la red asistencial. Este desgaste de los encargados de las vocerías del Ejecutivo, y la 
poca apertura para incorporar nuevos rostros más carismáticos e influyentes, puede 
explicar la sensación de inconsistencia del discurso oficialista.

Para ser justos, no toda la culpa la tiene el Gobierno. A nivel comunal los alcal-
des pueden tener su cuota de responsabilidad en la confusión existente en torno al 
covid-19. Como médico y periodista, he constatado que algunos miembros de la co-
munidad están convencidos de que un niño tiene el mismo riesgo de morir por co-
ronavirus que un adulto mayor y que los portales de sanitización —que lanzan agua 
con desinfectante a la intensidad de un espray sobre los autos— pueden ayudar a 
combatir el contagio de un virus que se transmite por gotas esparcidas por la tos y 
los estornudos.

La confusión ha llegado a tal punto que la alcaldesa de Paillaco, una ciudad ubi-
cada en la región de Los Ríos, luego de cerrar los juegos infantiles en una población 
de viviendas cuyo promedio de superficie es de sesenta metros cuadrados, explicó su 
medida argumentando que «si su hijo o hija se enferma, se lo van a quitar, lo llevarán 
al hospital de Valdivia donde no van a poder ingresar a visitarlo y si se agrava, va a 
morir solo», lo cual dista de la realidad epidemiológica, que indica que las complica-
ciones para los niños de entre uno y diez años es extremadamente baja en relación 
con la de los mayores de sesenta.

A modo de conclusión

En época de pandemia la relación entre el Gobierno y las audiencias o públicos des-
tinatarios debe manejarse con un enfoque de comunicación estratégica en salud, en-
tendiendo que no es lo mismo informar un mensaje sanitario que comunicarlo. Para 
que exista comunicación debe existir una producción común de sentido, el receptor 
debe crear un significado del mensaje acorde con lo que quiso transmitir el emisor. 
Para que esto ocurra, es fundamental el contexto político, económico y cultural, ade-
más de una adecuada elección del vehículo comunicacional.

La comunicación estratégica en salud tiene un enfoque interpersonal, organi-
zacional y masivo a través de los medios de comunicación tradicionales, las redes 
sociales y las aplicaciones como Whatsapp. En todo momento debe estar claro que 
no se está transando un bien de consumo, sino empujando a las personas a tener 
conductas asertivas en torno al autocuidado y la solidaridad con los miembros de su 
comunidad.
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Para el Estado, los beneficios de esta gestión estratégica de la comunicación en salud 
van desde aplanar la curva con amplia seguridad epidemiológica, como en Finlandia, 
hasta mantener tranquilo a un país ansioso y golpeado por los claroscuros de la eco-
nomía, como Argentina.
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UtOPÍas deL encierrO

María Isabel Noreña (Bogotá, Colombia)

Lo que es posible es acoger, como cuando uno se enamora,
 la emergencia de una discontinuidad en nuestra experiencia

 y construir, a partir de la transformación de la sensibilidad
 que el encuentro con el otro ha creado, una nueva relación, 
un nuevo agenciamiento […]� Nos enamoramos menos de la 

persona que del mundo posible que ella expresa� 
Maurizio Lazzarato

Ante la situación de un mundo en cuarentena creo que la mirada debe estar ubica-
da en las experiencias; ahora más habitantes del planeta tenemos la posibilidad de 
ser conscientes de lo vivido en primera persona, no solo como espectadores. Por lo 
mismo, aquí pretendo reflexionar para tratar de comprender qué tanto está trans-
formando la pandemia nuestro estilo de vida, desde la mirada de mujer, madre, co-
municadora y profesora en temas de interculturalidad y ambiente.

 Al reflexionar sobre estas transformaciones y vivencias con estudiantes, 
amigos y familiares, encuentro planteamientos concentrados en tres aspectos co-
munes: la posibilidad del reencuentro a pesar del distanciamiento, repensar nuestro 
estilo de vida y darle un respiro al planeta.

 La posibilidad del reencuentro es paradójica, ya que en términos prácticos 
tuvimos que alejarnos y separarnos, pero esa distancia nos está permitiendo recono-
cernos tanto en nuestra subjetividad como con quienes compartimos el espacio del 
confinamiento y con quienes generamos estrategias para la cercanía virtual. 
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Como lo expresan en sus textos algunos jóvenes de las clases que acompaño este se-
mestre:1 «Me llama la atención cómo el encierro logró fortalecer esos lazos comuni-
cativos, algo que para mí parecía imposible», «ahora nos estamos conociendo más, 
disfrutando actividades en familia», «hemos conversado y compartido pensamien-
tos y experiencias que antes desconocíamos». 

También se expresan las expectativas para el futuro: «Cuando se vuelva a las 
calles, el estudio y el trabajo, sentiremos temor al mantener contacto con otras per-
sonas», «¿qué consecuencias traerá en mí este aislamiento?», «las prácticas a futuro 
serán guiadas hacia un bien colectivo?».

Considerando que estas experiencias íntimas están cuestionando el concepto de 
normalidad, quiero ver que esta fisura en la cotidianidad puede potenciar respuestas 
diversas y transformadoras que nos lleven a cuestionar «lo anterior» a la pandemia 
como el único modelo de ser viable y correcto. 

Estos aspectos me remontan a la discusión que tiempo atrás, a partir de Mauri-
zio Lazzarato, me permitió creer en la esperanza del cambio: la comprensión de la 
filosofía de la diferencia que se enfrenta a la filosofía del sujeto, es decir, la utopía que 
considera la opción de «otros mundos posibles». No uno preconcebido y estructura-
do por dispositivos tradicionales como la sociedad, la familia y la escuela, reforzados 
por otros como la moda o los medios de comunicación, ese todo social «producido con 
la ayuda de una multiplicidad de singularidades, que actúan poco a poco unas sobre 
otras y propagan un hábito corporal o mental, ya sea lentamente, ya sea con la velo-
cidad de difusión de un contagio viral, a través de la red formada por las mónadas» 
(Lazzarato, 2006, p. 60).

La filosofía de la diferencia es retomada por Lazzarato como acontecimiento 
creado por las propuestas de resistencia en contra de las fallas evidentes del sistema 
capitalista, la exclusión, la desigualdad y la injusticia, dándoles cabida a otros mun-
dos posibles, a las experiencias y los actos que no buscan un solo fin, que no estaban 
uniformados ni preconcebidos, sino que solo abrían la posibilidad a partir de oponer-
se al orden establecido.  

Pero ¿cómo enfrentarse a esa idea de orden? Boaventura de Sousa Santos men-
ciona la necesidad de salir del conocimiento regulación hacia el conocimiento eman-
cipación, y explica cómo estamos inmersos en un sistema que fortalece el primero 
en detrimento del segundo. El conocimiento regulación se construye en el despla-
zamiento del estado de ignorancia y caos al estado de conocimiento que asegura 
el orden; caos como la forma hegemónica de la ignorancia y orden como la forma 
hegemónica del saber, entramado que, según Santos, implica la recodificación de la 

1      Estudiantes de la Facultad de Ciencias de la Comunicación de Uniminuto (Bogotá). 
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solidaridad como caos y del colonialismo como orden. Es decir, normalizamos el indi-
vidualismo al tildar las expresiones de solidaridad y los reclamos por justicia y cohe-
rencia como desorden social, cerrando las opciones al conocimiento emancipación.

Sin embargo, las diversas reflexiones de este tiempo de resguardo en el espacio 
que habitamos nos pueden estar invitando a ver esos otros mundos posibles y tejien-
do el camino hacia ese conocimiento denominado solidaridad, expresado en cuestio-
namientos sobre el estilo de vida basado en el consumismo y la visión utilitarista de 
la naturaleza.

Lo anterior se refleja en diversas expresiones generalizadas sobre las conse-
cuencias de los efectos nocivos de nuestro estilo de vida, tanto para nosotros mismos 
como para el planeta. Frases como que la pandemia deja ver las consecuencias del 
modelo capitalista neoliberal, expresadas por los estudiantes que acompaño —«el 
egoísmo de la codicia y del deseo de poseer lo que más se pueda», «nos la pasábamos 
corriendo, no había tiempo para pensar en lo que estábamos haciendo», «no se ex-
trañan los trancones ni demorarse dos horas en bus para llegar a casa» o «el virus so-
mos los humanos», «el planeta logró darse el respiro que necesitaba», «miren cómo 
sin la acción del ser humano la tierra se regenera rápidamente»—, se suman a los 
innumerables videos de animales recorriendo ciudades y retomando sus rutas. Tam-
bién se han vuelto más comunes las críticas al modelo de producción, que, además de 
contaminar y concentrar capitales, no es justo para los trabajadores formales y aún 
menos para los informales: «Uno de los principales causantes de daños y maltratos 
a la naturaleza es el sector de producción», «gobierno y mercado siempre van tras 
acciones que generen más poder y ganancia, su objetivo es el desarrollo». 

Estas posturas llevan a muchos a preguntarse: ¿esto servirá de lección para los 
sectores productivos y los gobiernos?, ¿seguiremos siendo los mismos egoístas de 
siempre o tomaremos conciencia y cambiaremos algunas acciones para no destruir 
el territorio en el que vivimos?, ¿cambiaremos la forma de ver el mundo? Asimismo, 
surgen iniciativas profesionales para pensar cómo aportar a esa conciencia sobre la 
situación actual y fomentar una transformación de las prácticas de lo individual en 
prácticas de lo colectivo.

Se trata de preguntas que no son particulares de este tiempo, pero que se han 
intensificado y potenciado en el sentido de salir de la normalización que habita 
en la filosofía del sujeto para pasar de la dicotomía posible/realización a la pareja 
creación de posibles/actualización; algo así como pasar de la realidad inmediata 
del deber ser a construir y crear. Así esta potenciación de lo deseado debe ser ac-
tualizada, en términos de la filosofía de la diferencia, debe ser experimentada bajo 
parámetros propios, singulares, no preestablecidos. Hace apenas unos meses, esta 
actualización existía únicamente para aquello que se sale de estos parámetros y 
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era leído como loco y utópico, pero un virus que nos afecta sin distingo de raza, 
nacionalidad, religión, ideología ni fronteras nos ha obligado o posibilitado crear 
nuevos horizontes.

En este punto vuelvo a Boaventura de Sousa Santos, quien a comienzos de este 
siglo nos planteó rutas hacia el conocimiento emancipación, plasmadas en el que 
denominó mapa de estructura-acción de las sociedades capitalistas del sistema mun-
dial, desde la tesis de que «las sociedades capitalistas son constelaciones políticas, 
constituidas por seis modos básicos de producción de poder que se articulan de ma-
neras específicas» (2003, p. 310). Estos modos generan seis formas autónomas de 
poder, a la vez que las constelaciones políticas generan seis modos de producción 
del derecho y las constelaciones epistemológicas son respectivamente constitui-
das por seis modos de producción de conocimiento, formas que se analizan en seis 
espacios estructurales donde se tejen las relaciones sociales y se generan las posi-
bilidades de construcción de ese sentido común emancipador, que se da a partir de 
unos paradigmas emergentes en las denominadas luchas emancipatorias, apuestas 
que se retoman a continuación como propuesta para comprender los agenciamien-
tos que en esta crisis, como oportunidad, pueden (o no) llevar a la humanidad hacia 
la transformación.

Por una parte, las transiciones que, desde mi experiencia de confinamiento y con 
ayuda de las reflexiones expresadas por otros, considero que tienen mayor potencia 
corresponden a los espacios de lo doméstico y del mercado; por otra parte, los espa-
cios que aún presentan más tensiones que relegan el cambio, denominados por el 
autor contradicción-competición, son los de la producción y la ciudadanía. A conti-
nuación, un breve análisis que queda abierto al debate.

ESPACIO TENSIÓN CON-
TRADICCIÓN / 
COMPETICIÓN

PRÁCTICAS EN CUA-
RENTENA 

CREACIÓN DE POSI-
BLE SENTIDO COMÚN 
EMANCIPADOR

CONCLUSIONES

DO
M

ÉS
TI

CO

Familia patriarcal 
vs. comunidad 
doméstica alter-
nativa. 

Reorganización de 
tareas cotidianas, 
nuevos diálogos, reco-
nocimiento del otro. 
Valoración de los sabe-
res de diferentes gene-
raciones, por ejemplo, 
los juegos e historias 
familiares de los ma-
yores, y el manejo de 
tecnología de los más 
jóvenes.

Al propiciar un diálogo 
o debates sobre la auto-
ridad y toma de deci-
siones se practica la 
democracia. Se motiva 
y valora la coopera-
ción. Ante emociones 
poco exploradas, como 
la ansiedad y la sole-
dad, se reconocen los 
aspectos afectivos y de 
salud mental.

Aunque no se generaliza 
este sentido emancipa-
dor, se dan cada día más 
experiencias de este 
tipo y se reconocen las 
prácticas que ya habían 
cambiado, pero no se 
habían aceptado.
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M
ER

CA
DO

Consumismo 
individualista vs. 
el de las necesi-
dades humanas, 
satisfacción de-
cente y consumo 
solidario.

Se ha procurado satis-
facer las necesidades 
básicas y evitar el ham-
bre, que en nuestras 
economías informales 
es real.

Se han potenciado el 
trueque, las ventas 
directas sin interme-
diarios, un consumo 
más responsable y 
consciente.

Se ha abierto el debate 
sobre una renta básica 
para una vida digna, a 
partir de necesidades 
radicales y medios de 
satisfacción genuinos, 
y se ha dado una dina-
mización de oferta y 
demanda alternativa, 
que beneficia a los pro-
ductores campesinos, 
por ejemplo.

Santos plantea que el 
Estado providencial 
debe procurar la expe-
rimentación de formas 
alternativas de consumo 
en igualdad de circuns-
tancias, lo cual sabemos 
que sin corrupción es 
probable.

CI
U

DA
DA

N
ÍA

Democracia 
autoritaria vs. de-
mocracia radical 
(democratización 
global de las 
relaciones socia-
les basadas en la 
doble obligación 
política).

Ante la necesidad de 
distanciamiento se ha 
disminuido la movili-
zación social que venía 
dándose en nuestro 
continente; por otra 
parte, los cambios en 
el espacio doméstico 
pueden ser una oportu-
nidad para una transi-
ción aquí.

Se ha potenciado el 
sentido común regula-
dor, ya que este virus 
implica disciplina so-
cial y por ende control, 
sumando además los 
estados de excepción.

Se puede esperar que la 
posibilidad de reflexio-
nar sobre el sistema 
«normalizado» y sus 
consecuencias para el 
ser humano y el planeta 
posibiliten una ciudada-
nía radical.

PR
O

DU
CC

IÓ
N

Expansionismo 
capitalista vs. 
ecosocialista.

Las cooperativas 
autogestionadas y 
redes de producción 
comunitaria se venían 
fortaleciendo y algunas 
en este momento se 
han beneficiado; sin 
embargo, la transfor-
mación del sistema de 
producción aún no es 
considerada por los 
empresarios y gobier-
nos.

Se debe lograr un «an-
tiproduccionismo eco-
lógico», el cual desde 
la industria ha tenido 
algunos ejemplos en lo 
micro. Lo que se gesta 
en este momento es la 
crítica de sectores de 
la población por las 
consecuencias para el 
planeta.

La vivencia de este 
confinamiento como 
una consecuencia de la 
visión antropocéntrica 
sobre el planeta puede 
ser la grieta necesaria 
para que como ciuda-
danos y consumidores 
logremos una conciencia 
colectiva y biocéntrica.

Cuadro adaptado de Santos (2003, p. 311).
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Está en cada individuo y espacio agenciar uno u otro camino, entendiendo la agencia 
como «una capacidad para coordinar las acciones propias con otros y contra otros, 
para formar proyectos colectivos, para persuadir, para coercionar, y para monitorear 
los efectos simultáneos de las acciones propias y de las de otros. Más aún el alcance 
de la agencia ejercida por personas individuales depende profundamente de sus po-
siciones en las organizaciones colectivas» (Sewell en Fuentes, 1999, p. 97).
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POr Una POLÍtica deL ascensOr

Valeria Wagner (Ginebra, Suiza)

Me llega la propuesta de escribir una nota en torno a la comunicación en tiempos 
de pandemia justo cuando las autoridades suizas proponen un plan de desconfina-
miento progresivo. La perspectiva del fin del estado de urgencia y del comienzo del 
después me genera sentimientos mixtos. 

Alivio (porque mi familia y amigos están bien, porque podremos volver a una 
vida «normal»), miedo (a lo que será la nueva «normalidad», a los dispositivos de 
control que posiblemente se habrán generalizado, a las medidas para «relanzar» la 
economía, a la exacerbación de la polarización política, etc.), esperanza (de que los 
gobiernos hayan sacado algunas conclusiones obvias de esta crisis y de que las polí-
ticas ambientales y económicas cambien profundamente), rabia (¿era necesaria esta 
pandemia para que las autoridades reconocieran las urgencias ecológicas, económi-
cas, sociales, políticas y sanitarias vinculadas a la globalización del capitalismo?), 
impotencia (¿qué puedo, qué podemos, hacer?, ¿y cómo?), decepción (inmersa en el 
teletrabajo, no pasé más tiempo con mis hijas y mi pareja, no escribí un libro, no pude 
acatar el mandato de autosuperación personal de mi clase sociocultural)…

A este estado de confusión se suma la saturación discursiva que genera la ur-
gencia global en todos los medios. Consejos, advertencias, denuncias, análisis de es-
pecialistas (contradictorios muchos de ellos), relatos del confinamiento (¿un nuevo 
subgénero de la crónica?), críticas políticas y filosóficas… ¿qué más decir sobre lo que 
está pasando?, ¿y qué está pasando? 

Me viene a la mente el eslogan de la Universidad de la Frontera, adjunto en al-
gún mensaje proveniente de Chile: «Tu cuerpo es la frontera: quédate en casa». Las 
incertidumbres, paradojas y mandatos contradictorios que me atraviesan me hacen 
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pensar más bien que nuestros cuerpos (el plural es fundamental) son actualmente 
un campo de batalla —ideológica, biopolítica, afectiva, etc.—, que somos «carne de 
cañón», como los soldados del artículo de W. Benjamin que volvían «mudos» de la 
guerra de trincheras de la Primera Guerra Mundial, sin poder articular sus experien-
cias, proyectarse en el futuro ni integrarse en algún relato histórico. 

Sin embargo, más allá del ruido mediático, de la masa de información que reci-
bimos cotidianamente, amarillista o de corte documental, científico o periodístico, 
circulan muchísimas bromas que a mi entender permiten reflexionar, no tanto sobre 
«qué» está pasando, sino sobre cómo posicionarnos al respecto. Podría citar, apoyán-
dome en mi formación literaria, a M. M. Bajtín sobre el potencial «subversivo» de la 
risa, que familiariza, deshace jerarquías e invierte —efímeramente— las relaciones 
de poder. Pero mejor dar un ejemplo, que presupone la información científica de que 
uno de los síntomas de la enfermedad es la pérdida del olfato y la polémica en torno a 
la validez estratégica de hacerle test a toda la población: la broma es que, para saber 
si uno se ha contagiado, basta con tirarse un pedo —el que lo huele está sano, el que 
no, enfermo—. El que se ríe desmitifica el discurso de la autoridad científica y la le-
gitimidad del poder político sobre nuestros cuerpos. 

Alguien de mi edificio puso en el ascensor un falso afiche del Ministerio Federal 
de la Salud suizo, en el que se insta a la población a «salir» del capitalismo para «sal-
var» vidas en el futuro. La broma consiste en atribuirles a las autoridades federales 
un discurso anticapitalista (absurdidad) y en la parodia de las consignas oficiales. 
Pero se trata obviamente de una broma seria: la consigna remeda y transforma el 
consabido «quédate en casa» con que se mantiene a raya la pandemia a través del 
mundo. Sin cuestionar su validez en el presente, pone en evidencia el cortoplacismo 
de las políticas económicas, sociales y ambientales que a fin de cuentas produjeron 
esta situación previsible y predicha por muchos. Las recomendaciones más precisas 
del afiche retoman y desplazan las otras consignas oficiales: prohibición de la gana-
dería intensiva (en vez de prohibición de reuniones de más de cinco personas), pro-
hibición de distancias superiores a mil km en el transporte de bienes de consumo (en 
vez de la distancia mínima de dos metros entre las personas), así como otras medidas 
para disminuir la circulación desenfrenada de mercancías, en lugar de confinar a las 
personas. En breve: controlar la economía en vez de controlar a la población.

El afiche generó cierta polémica en el grupo Whatsapp de habitantes. Alguien 
consideró que se trataba de un uso inapropiado de un espacio común para hacer po-
lítica, pero resultó que la persona en cuestión había sido candidata municipal (de 
un partido neoliberal), y en su momento también se sirvió del espacio público para 
hacer campaña, con lo cual quedó desacreditada y finalmente se retiró del grupo y 
de la conversación. Me quedó pendiente preguntarle en qué sentido era «político» el 
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afiche, qué le molestó tanto en esta «campaña» casera que hubiera llamado menos la 
atención sin su tentativa de censura. Sospecho que más que la orientación «ideoló-
gica» del afiche, fue el cuestionamiento cómico-serio de la moralización del confina-
miento lo que le resultó perturbador.

Efectivamente, el mandato «quédate en casa: ¡salva vidas!» es fundamentalmen-
te culpabilizante: quedarse en casa es moralmente correcto, hasta heroico, puesto 
que salva vidas, mientras que salir es inmoral, e incluso criminal. Centra la atención 
sobre la responsabilidad individual en la propagación de la pandemia, desviándola 
de las condiciones y circunstancias de su acontecer. Este desplazamiento de respon-
sabilidades resulta más que familiar: es posible identificarlo en discursos sobre la 
protección ambiental, el comercio equitativo, etc., que interpelan a los individuos, 
instándolos a reparar en (¿con?) sus vidas un disfuncionamiento sistémico. La pro-
puesta de «salir del capitalismo» (en vez de no salir de casa) lo resalta: no somos 
héroes, somos los peones que asumen en cuerpo propio las políticas económicas y 
ambientales de nuestros gobiernos. Y lo hacemos porque no tenemos opción: hay 
que respetar el confinamiento, que es la única medida que se nos propone en estas 
circunstancias. Así entiendo mejor la reacción del vecino: sin el barniz moral, se des-
tapa la frustración política ante el confinamiento. 

El afiche del ascensor me ayuda entonces a simpatizar con un/a cohabitante del 
edificio, y a concluir con más claridad: acepto confinarme, pero rechazo ser respon-
sable por/de la pandemia, como rechazo toda una serie de discursos que reparten 
«equitativamente» el peso de las catástrofes actuales sobre los hombros de la gente, 
como se reparten las deudas nacionales entre las clases bajas y medias del país, o 
como se reparte la deuda ambiental, convenientemente «globalizada». ¿Y entonces 
qué? Sigo confinada, y llevaré máscara o desinfectante en el bolsillo durante mucho 
tiempo. Somos todos de facto responsables de lo que sucede, porque lo padecemos. 
Entonces queda por reivindicar el principio de la participación en la asignación de 
responsabilidades: cuanta más «participación» se le exige a la población para paliar 
urgencias, más se deberían desarrollar las estructuras participativas y consultativas 
ciudadanas en los procesos decisionales. Ante la perspectiva de un orden mundial 
poscovid-19, me parece aún más crucial reforzar las estructuras de participación en 
todos los niveles: en los barrios, las instituciones, las instancias gubernamentales, los 
bancos, los hospitales, etc. 

¿Nos da esta responsabilidad forzada un sentido de comunidad? En un artículo 
publicado en El País, Paul Preciado (2020) califica las medidas de confinamiento (y 
trabajo) a domicilio de «prisión blanda», y argumenta que «la curación y la recupe-
ración no pueden ser un simple gesto inmunológico negativo de retirada de lo social, 
de cierre de la comunidad. La curación y el cuidado solo pueden surgir de un proceso 
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de transformación política». Recomienda que nos desconectemos de los dispositivos 
de comunicación, esas «máquinas de biovigilancia y biocontrol», medios de «desco-
lectivización», y que aprovechemos del encierro para imaginar una comunidad de 
vivientes, estudiando y aprendiendo de luchas pasadas. ¿Pero cómo articulamos la 
colectividad global sin los medios de comunicación que la desarticulan? Y ¿quién es 
el «nosotros» que presupone su propuesta? ¿Lo hay? Lo mismo puedo decir del «no-
sotros» que se infiltra en mi propio texto: ¿qué comparte con los habitantes de Ma-
naos o de Ecuador? La constatación de que la pandemia pone en evidencia y agudiza 
todo tipo de desigualdades es ya moneda corriente. ¿Qué tipo de comunidad podría 
superarlas? ¿Qué objetivos e ideales podría crear esa comunidad futura, partiendo de 
condiciones de vida tan disímiles? 

Estas preguntas no son retóricas. Se dice que la pandemia es la primera expe-
riencia global o, mejor dicho, la primera experiencia de la globalización. El confina-
miento, nuestra condición compartida. Yo diría que es una situación en la que la glo-
balización de las desigualdades se ha visibilizado: hasta en los países «ricos» saltan a 
la vista las diferentes condiciones de confinamiento. Lo que genera comunidad es la 
participación en acciones, diálogos y proyectos concretos.  

Cuando se declaró la pandemia en Ginebra, docentes y estudiantes de la univer-
sidad —edificio virtual si lo hay— se movilizaron para negociar con el rectorado y 
los decanatos las condiciones de prolongación de los contratos precarios, las moda-
lidades de evaluación y docencia a distancia, etc. Una colega impulsó el lema «poli-
ticemos al virus»,1 que ha guiado nuestras pequeñas campañas locales en la política 
universitaria. Algunos de los reclamos están cobrando amplitud nacional; el virus 
les abrió los ojos a muchos que no se sentían involucrados en las políticas académi-
cas. No me cabe duda de que en este caso el confinamiento dio lugar a intercambios, 
reflexiones, cuestionamientos, reposicionamientos y expresiones de colectividad 
mucho más intensos que antes. Espero que este espacio colectivo sobreviva el fin de 
nuestras penas en la «prisión blanda» de nuestras casas. Espero que los ascensores 
mantengan su potencial transformador. 
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desde La x hasta La aLfa, ¿cUáL se adaPtará
 MejOr a LOs caMbiOs actUaLes?

Álex Inzunza Moraga y Andrés Inzunza Jaramillo (Valdivia, Chile)

Las generaciones y sus nombres es un tema del que se habla y se escribe constante-
mente. Ya sean los ciudadanos de a pie, los investigadores, los medios de comunica-
ción o las redes sociales, todos, desde su particular perspectiva, tratan de entender y 
explicar sus características. Sobre todo ahora que el mundo está cambiando debido a 
la pandemia provocada por el covid-19. 

¿Serán —o seremos— las personas de la generación x; de la generación y, tam-
bién llamada milenial; de la generación z o centenial, o de la recientemente nombra-
da generación alfa quienes mejor se adapten a los cambios que estamos viviendo? 
Porque nuestra forma de relacionarnos, de comunicarnos, de aprender y aprehender 
se está transformando.

No cabe duda de que cada generación aporta cosas nuevas a las sociedades, lo que 
las hace únicas y especiales. Por ello también se deben diferenciar según los distin-
tos países (las generaciones se comportan de forma relativamente distinta teniendo 
en consideración el componente geográfico), salvo las más jóvenes que, gracias a la 
globalización y el uso de las tecnologías para interactuar en redes sociales, son más 
parecidas e identificables como unidad.

Aunque no hay un acuerdo total, la expresión «generación x» se usa para descri-
bir a las personas nacidas aproximadamente entre 1965 y principios de los ochenta. 
Es la primera que comenzó a vivir con las «nuevas tecnologías» en su juventud, cam-
bió los vinilos por el casete, usó el personal estéreo, y también los vio desaparecer 
junto con las cintas de video. Vivió la llegada del CD, el computador de escritorio y 
el arraigo de internet en la década de los noventa, por lo que actualmente algunos 
de sus miembros se resisten a utilizar tecnologías totalmente digitales. Y, según 
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explican algunos estudiosos, muchos prefieren las tiendas de discos y de casetes, 
pues los coleccionan. Son los vintage� Se trata de personas que experimentaron mu-
chos cambios tecnológicos y, si bien usan internet, no les es imprescindible. De todas 
formas, se han adaptado a las nuevas preferencias tecnológicas, a las redes sociales 
y a su herramienta más reconocible, el iPhone o smartphone. Su rasgo característico 
es la irreverencia, explican algunos estudios, como los del Instituto Nacional de Es-
tadísticas (INE) en España.

Por su parte, la generación que le sigue es la más conocida, nombrada y muchas 
veces criticada. Son quienes nacieron entre 1981 y 1993 o incluso cerca del 2000: los 
mileniales. Según datos del INE, su rasgo característico es la frustración. Se la consi-
dera la primera generación totalmente global, en que todos los jóvenes se identifican 
con valores similares. 

Un artículo de la BBC los califica como obsesionados con las redes sociales y las 
selfis. Freelancers, que están todo el tiempo frente a la pantalla del computador. Ins-
tagramers, youtubers, que todavía viven con sus padres. Muchos artículos los criti-
can y los denominan «generación perdida» o «generación smartphone». Los tratan 
de superficiales, consumistas y de ser «la peor generación». «Los ‘millennials’ son 
la generación de adultos más diversa. Son también la generación más conectada», 
explican en la BBC. Son la generación que usa de manera natural las tecnologías de 
la información, porque las usaron desde su infancia tardía. Pero ¿y qué pasa con la 
comunicación?

La generación z, los zoomers, nacieron entre 1994 y 2010 y son la primera genera-
ción en tener internet a su completa disposición desde su primera niñez, gracias al 
advenimiento de la web durante la década del noventa. Son quienes han estado más 
expuestos a la tecnología en su educación y se han relacionado con medios digitales 
como teléfonos inteligentes, tabletas y portátiles en su ambiente diario. Son quienes 
tomarán el lugar de los mileniales, los posmileniales, y, como en todo proceso social 
o histórico, donde no podemos pensar que un periodo empieza cuando termina el 
anterior, ambas generaciones tienen algunos rasgos en común.

Finalmente, la más nueva es la generación compuesta en un 100 % por los llama-
dos nativos digitales, quienes conocen el mundo a través de la tecnología. Algunos 
artículos los caracterizan como muy solitarios y señalan que viven dependiendo de 
los smartphones, las tablets y los notebooks, con una vida paralela en las redes sociales.

Según el estudio «Entendiendo a la generación alfa», son el grupo que nació 
desde 2010 en adelante y que jugará, aprenderá e interactuará de forma totalmen-
te nueva. Estos niños nacieron en un momento en que los dispositivos electrónicos 
son cada vez más inteligentes, todo está conectado, y lo físico y lo digital se unen 
en un solo mundo. Conforme crezcan, las tecnologías que podían parecer nuevas o 
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extrañas formarán parte de sus vidas, de sus experiencias, actitudes y expectativas 
respecto al mundo que los rodea. 

Como vemos, cada generación ha sido categorizada con algún nombre, nomencla-
tura o apodo a partir de consideraciones psicológicas, sociológicas o neurocientíficas 
que las definen, básicamente, por el uso de las tecnologías. Según estas descripcio-
nes, la generación más adaptada para vivir los cambios que nos exige la cuarente-
na en los distintos países podrían ser las últimas, ya que no extrañan el «comporta-
miento social». Para ellos, por ejemplo, las clases son cómodas a través de la pantalla. 

Un estudiante universitario que cursa primer año este 2020 no conoce otra for-
ma de clases que no sea utilizando una plataforma virtual. Para él es lo más natural. 
Y le permite mantener su «vida habitual». Pero ¿qué pasará cuando regrese la «nor-
malidad» y deba integrarse a las clases presenciales?

Se vienen más cambios y, como ha ocurrido en tiempos anteriores, deberemos 
estar atentos para adaptarnos.
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vida Privada: LabOratOriO de OtrOs virUs

María Jesús Román Carreño (Valdivia, Chile)

Salté arriba del auto con los ojos casi abiertos para no ver la escena que marcaba un adiós 
definitivo. Tomé el volante con firmeza y lentamente avancé sobre la calle sintiendo que 
yo no era quien conducía y que el contacto de mis manos con el plástico era fantasía. Pero 
cuando giré a la izquierda, y el motor me exigió meter segunda, el cuerpo se me llenó de 
presente y entonces no pude evitar sentir la realidad de mi partida.

Me esperaban ochocientos cuarenta y ocho punto siete kilómetros por recorrer y 
la última vez que había conducido había sido en mi citroneta del siglo pasado, hacía 
más de diez años. En el avance, recordaba cada tanto el kilómetro cero de mi partida, 
con la sensación de tener el corazón disuelto entre las tripas vacías y tensas. En el 
camino, intentaba fijar el recuerdo en mi cuerpo de toda esa vida que abandoné con 
los ojos casi abiertos.

Un día de abril de 2019 imaginé mi futuro lleno de agua y bosques. En agosto de 
ese mismo año el futuro se hizo real, húmedo y frío. A ochocientos cuarenta y ocho 
punto siete kilómetros, ese norte que dejé quedaba vacío de mí, guardando el archivo 
de todas las historias que construí con el esfuerzo de una hormiga.

Llegué a Valdivia con la plena convicción de que mi vida cobraría un nuevo sen-
tido y de que todas las flores me acompañarían, como sentenció una amiga. Y efectiva-
mente ha sido así. Claro que ese «nuevo sentido» ha tenido varias acepciones que no 
coticé al momento de trasplantar una casa completa sobre un pequeño monte camino 
a Niebla, lugar de calce perfecto con mi ilusión de vivir en un lugar verde, frondoso, 
acuoso y distante del ruido, donde me autoconfiné entre flores amarillas.

Grosa aventura he tenido desde entonces, partiendo por el ajuste necesario del 
ritmo de un nuevo trabajo, que observé cautelosamente con mis dos ojos abiertos, 
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pero con la boca no tan cautelosamente cerrada. Seguí, con el no menos exigente 
ajuste de la vida nueva en reclusión, sobre el pequeño monte camino a Niebla. Yo, 
que siempre fui muy citadina, circulando por Santiago en bicicleta, me vi de un día 
para otro sobre un auto moderno, sudando como si anduviera en bicicleta, pero esta 
vez de pánico por la dosis mínima asegurada de una ronceada al día. Y luego en las 
noches ese calor pánico se convertía en pavor helado y negro. Después de varias se-
manas de levantarme y acostarme con inusitado nerviosismo, debo decir con orgullo 
que conquisté al espanto: el barro ya no era cáscara de plátano ni las noches fueron 
más gélidas ni oscuras.

Fue así como desde el 19 de agosto de 2019 comencé a vivir una vida autoexiliada. 
La casa sobre la colina me recibió en mi condición parasitaria, encerrándome en un 
cerco de árboles rojos y aguas tornasoles. Desde entonces, y a pesar de mi ímpetu, 
innumerables veces no he podido evadir la soledad, las novedades amargas, la tris-
teza y la sosegada melancolía. Otras tantas, la piel se me ha cubierto de angustia, 
de desolación y de miedo. Pero como la vida siempre te da y te quita, también estos 
días han estado matizados de abundantes alegrías, de ansiadas compañías nuevas, de 
revitalizantes reencuentros con amigxs, de descubrimientos gloriosos en mi trabajo 
creativo, de recuperadas comidas preparadas con mis manos, de vínculos ancestrales 
con la tierra que siempre es tan generosamente nutritiva. Así han sido mis días de 
citadina implantada en este otro territorio. 

Este pequeño fragmento de mi vida no tiene ninguna relevancia y, sin embargo, 
es fundamental. El aislamiento que hemos sido obligados a cumplir nos ha devuelto 
la mirada, el cuerpo y la experiencia al mundo de lo íntimo, de lo privado, de lo parti-
cular y de lo doméstico. En esta obligatoriedad es donde cobra sentido mi relato, que 
hoy se prolonga, intensifica y reintegra en la experiencia global del confinamiento y 
de todas sus posibles historias.

El estado de retiro actual nos impide la posibilidad de escape, tanto del hogar 
como de nosotrxs mismxs. Y para qué nos vamos a ver la suerte entre gitanos, sabe-
mos que cada tanto se nos hace imprescindible una salida de toma de oxígeno que 
ayude a descomprimir la ebullición que llevamos por dentro. Entonces, no arriesgo 
demasiado al afirmar que varixs de lxs lectorxs han habitado más de alguna de las 
emociones o estados mentales que antes describí.

Por otra esquina, en este momento excepcional es cuando los artefactos tecno-
lógicos están cumpliendo la función de vincularnos relacionalmente. Ahora, la ex-
periencia social es sin cuerpo. Ahora, el cuerpo se ha reducido al retrato del rostro, 
plano y evanescente. Ahora, el cuerpo está en red, pero es más individual —lo que no 
es sinónimo de introspectivo—. Ahora, el cuerpo no transmite hedores y se mueve 
con escasos gestos fuera de control. Ahora, el cuerpo parece ser apenas un rastro. 
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Ahora, el cuerpo a cuerpo dejó de ser un asunto de perogrullo para convertirse inclu-
so en objeto de fantasías, que anhelamos transformar en carne mucho antes de dar 
el sí, apruebo. 

Los dispositivos electrónicos son ahora más que nunca la ventana indiscreta que 
revela ciertas escenas blancas propias del ámbito doméstico, como cuando se está en 
plena reunión de Zoom y la audiencia que te observa ve también en último plano al 
integrante de la familia que se pasea con su primer café del día, o cuando sutilmente 
aparece el borde de la cama que el encuadre no alcanzó a ocultar, o cuando suenan las 
ollas en señal de que el tiempo de reunión virtual ha sido excesivo.

Este confinamiento también guarda para sí escenas oscuras que el intrincado 
mundo privado históricamente ha protegido en el silencio del hogar y que los dispo-
sitivos electrónicos no trasmiten. Escuchamos diariamente la sugerencia de alejarse 
del peligro del afuera y olvidamos que en tantos casos lo único que se desea es correr 
velozmente de lo espeluznante del adentro; liberarse de esas realidades salvajes que 
no permiten siquiera ser nombradas. Ese silente hogar, contenedor de tanto abuso, 
es protegido por robustas paredes que desconocen riquezas o pobrezas, porque acá la 
única moneda de cambio es la sumisión y la obediencia. Cuánta cantidad de palabra 
mal dicha, de gesto obsceno, de miradas irritadas por la rabia, de bocas sin sonido de 
consuelo. Tanto secreto violento se queda en esas escenas oscuras, sin estadística y 
sin remedio posible durante este encierro.

La vida privada, lugar de ángeles y demonios. En la optimista, me pongo a soñar 
en la posibilidad de que este sea el momento en que grandes paradigmas se decons-
truyan realmente; en que el tiempo del progreso y la producción dé paso al tiempo de 
la desaceleración y la inacción; en que el tiempo de lo objetivo del reloj sea suplantado 
por el tiempo subjetivo de la imaginación; en que lo masculino se rinda a lo femenino; 
en que la competencia dé paso a la contemplación; en que el mundo de lo íntimo, de lo 
privado, de lo particular y de lo doméstico sea atendido en la dimensión que merece 
para que así nos acerquemos a ser lo que realmente somos: seres humanos.
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sObre La PandeMia, eL fUtUrO y Un 
cOngresO qUe LO Piensa

José Manuel Rodríguez (Temuco, Chile)

La modernidad se obsesiona con el futuro. Ya lo sabía Paul Klee cuando pintó el ángel 
que vuela hacia adelante, que mira fijamente hacia adelante y que, en más de un sen-
tido, nos recuerda a los protagonistas de «La autopista del sur», ese cuento increíble 
de Cortázar que termina así: «Sin que ya se supiera bien por qué tanto apuro, por 
qué esa carrera en la noche entre autos desconocidos donde nadie sabía nada de los 
otros, donde todo el mundo miraba fijamente hacia adelante, exclusivamente hacia 
adelante». Esta forma de mirar acarrea varios problemas. Para el caso del ángel es no 
ver nada de lo que se deja atrás. Y eso, anota Benjamin, son solo escombros, montañas 
de escombros.

También podría ser una metáfora de la modernidad un tren sin frenos, a alta 
velocidad, directo hacia ninguna parte. Otra posibilidad es comparar nuestra era con 
un crucero que surca los bellos océanos, donde la gente disfruta y piensa en el ma-
ñana, mientras desde el barco caen toneladas de excrementos a esos mismos mares.

En el área académica, de la cual nos corresponde hablar, la obsesión por el tiempo 
impenetrable alcanzó su clímax con un promocionado encuentro multinacional de 
carácter permanente denominado Congreso Futuro. La instancia, en un acto de gen-
tileza, en ciertas oportunidades se desplaza desde el centro, para el caso Santiago de 
Chile, hacia la periferia. Así le tocó pasar por nuestra ciudad. 

Dada esta circunstancia, asistimos a una conferencia que se inició con una pre-
gunta formidable: ¿dónde estará la humanidad en cien millones de años más? El pú-
blico quedó unos momentos paralogizado, luego estallaron los aplausos. Así andaba 
la «ciencia» de vanguardia hasta que llegó la muerte coronada de virus. Solo eso, un 
organismo nanométrico, paralogizó al planeta, ha matado a miles de personas y ge-
neró, por ahora, un enorme cambio en el modo de vivir. 
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El organismo en cuestión también transformó al Congreso. Así lo supimos hoy cuan-
do visitamos su página web: está llena de tweets alusivos a la tragedia (importan-
te: el futuro se comunica por tweet). Leamos uno: «Apelamos al comportamiento y 
compromiso que tenemos como ciudadanía ante la #pandemia #Covid19 que afecta a 
gran parte del mundo».1 

Lo interesante, lo extraordinario, es que las problemáticas ya no están en remo-
tas fechas ulteriores, sino en el aquí y en el ahora, tal como se marca en el verbo 
«afecta». Ya las cosas no nos afectarán, nos afectan hoy mismo.

Evidentemente, si es que por algún instante estas notas merecen la atención de 
los futuristas, como se denominan a sí mismos en la web, dirán que nada entende-
mos de su maravillosa obra, de sus inteligentes discusiones y, por sobre todo, de la 
importancia que dan al presente. La verdad es que, si les interesase el aquí y el ahora, 
el encuentro se llamaría precisamente así, Presente.

Ahora, arriesgamos una opinión: la obsesión por el futuro que proclaman es, 
antes de todo, muy discutible. ¿O acaso alguien podría creer que las elites piensan 
en ello? Pareciera evidente que no es así, pues la importancia del futuro, enseña el 
neoliberalismo desatado que preside a nuestra cultura, es saber cuánto más se puede 
obtener, alcanzar, en el ejercicio del año. No invento nada, el Congreso destaca con 
orgullo a miembros que han sido incluidos por Forbes en sus rankings. Para estar allí, 
no es necesario pensar en fechas remotas, es evidente.

Todo este asunto me hace recordar a Bukowski. El viejo Hank anota que no cues-
ta nada escribir bellezas después de almorzar filete con ensaladas y vino tinto; lo 
difícil es escribir con el estómago vacío. Si extrapolamos esta frase podríamos ano-
tar que nada costaba pensar en fechas remotas durante el cenit de la modernidad, 
o tardomodernidad, momento en que los aviones andaban para todos lados, en que 
los futbolistas costaban cien millones de euros, en que había fondos suficientes para 
organizar encuentros donde se discutía en qué se iban a entretener, durante el lar-
go viaje, los afortunados y afortunadas que irían en los primeros cruceros estelares 
rumbo a Marte. 

Ahora que tenemos «el estómago vacío» notamos, sin sorpresa, que nadie anda 
preocupado del enorme mañana, incluido el congreso que nos ocupa, pues un dimi-
nuto virus lo sitúa ante la única certeza que ofrece el futuro: la muerte. 

1      https://twitter.com/i/web/status/1247179019315003393
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intUir en cUadritOs

Omar Rincón (Bogotá, Colombia)

Esta cosa. Las comunidades indígenas invitan a no nombrarlo, porque si se nombra 
se lo atrae. Nombrar produce realidades, siempre. Lo llaman «el bicho». Yo digo la 
cosa. La cosa nos debería obligar a la valentía del silencio, a la belleza de callarse. 
«Lo hemos dicho veces, tantas veces y recién ahora sabemos que no sabemos nada», 
poetiza Caparrós (2020). 

Aunque los cuerpos y la vida estén en modo parking, la mente está a millón, está 
excedida, como dice Baricco (2020) —el escritor de Seda (una historia en modo Ins-
tagram pero de 1996) y el ensayista de The Game (2019)—, para comprender la lógica 
de la revolución digital. Ante la velocidad de la mente y la lentitud de la vida, hay 
que llenarse de paciencia y atención, de estoicismo, como comenta Carrión (2020), el 
ensayista más cooltural. 

Y como vivimos en la piel digital y habitamos cuerpos digitales creando un com-
munitas digital, se crea un pensamiento en cuadritos, en fragmentos, en pantallitas… 
hemos devenido seres de 4 por 6 cm. En esa vida débil, frágil y efímera surge un 
pensar de cositas, pequeñeces, miniaturas, cuadritos. Y este quiere ser un ensayito 
en modo cuadritos.

2020. El año que no existió. Los dueños de nuestros tiempos y destinos: nuestro capi-
talismo, nuestros políticos, nuestros empresarios quieren ya pasar la página de este 
año y borrarlo de la historia universal. Ya viven en el 2021. Borran el 2020. Y conectan 
el 19 con el 21. Y todo seguirá igual. Nada ha pasado. Nada debe cambiar. El fútbol fue 
genial: la Eurocopa y la Copa América pasaron al 2021 en los inicios de marzo. Para los 
dueños del mundo, nada ha pasado: un pequeño choque del capitalismo, nada más.
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Estamos mal de gobernantes. Nos tocó en suerte Trump, que cree que los gringos saben 
poner muertos en sus guerras. Este nuevo terrorismo no sabemos cuál es, pero se lo 
combate y se muere como héroes. Y Bolsonaro (Brasil), que cree que es un asunto re-
ligioso y Dios está con él. Y Bukele (El Salvador), que habla con Dios, se va a Marte y 
regresa para generar espectáculo matando jóvenes pandilleros. AMLO (México), que 
está cerca del pueblo y lejos del virus en un populismo negacionista. Lenin (Ecuador), 
que se desapareció en su ideología de la silla de ruedas y ve los cadáveres de Guayaquil 
como una fake news de Correa. Duque (Colombia), que cada día cambia de parecer, de-
creto y medida, mientras siguen matando líderes sociales. Piñera (Chile), que cree que 
los militares lo van a salvar de la historia y de las marchas. Lacalle (Uruguay), que apro-
vecha la cosa para vender al país con 502 decretos de emergencia sanitaria. Y podría 
seguir: Johnson (UK), Sánchez (España), Macron (Francia)… Estos políticos no son lí-
deres, en su mediocridad agradecen a la cosa que les permite tener «un horizonte» 
de gobierno. Sin la cosa sus precariedades y mal gobiernos serían visibles. En medio 
de tanta mediocridad, el presidente de la Argentina, Aníbal Fernández, es un ídolo. La 
Argentina siempre en contravía, gracias al pueblo argentino que no les tocó con Macri.

Perrocracia. Y triunfó el mascotismo. Esa ideología de poner a los animales domésticos por 
encima de los humanos desechables. Y en el mascotismo está la dictadura del perro. El 
perro puede salir y puede salir varias veces a la calle. El perro es el rey. El perro además 
puede llevar amigues, sacar a pasear a humanoides en versiones diversas. Un perro pue-
de pasear al día a toda la familia. Y los que no queremos perros, nos jodimos. Los perros 
están por encima de los niños y los seres humanos. ¡Qué vida tan perra la de los humanos!

La sociedad está quebrada. Estamos rotos. Estamos habitando un trauma. Y eso no se 
resuelve con nueva erismo ni con buena ondismo. No es ser optimista y pensar que 
de esta salimos. Es que no sabemos. Habitamos una desazón, esa de no saber nada. 
Esperamos poco: poder salir a la calle, tener algo que comer, lograr un abrazo, respi-
rar y caminar, tan poco como un beso, tanto como un querer, demasiado como sexo 
real. Y se la pasan hablando de la cosa y la economía. ¿Y nosotros, esos que somos 
humanos? Somos solo una preocupación en cuanto consumidores. Para salir de este 
trauma requerimos otra historieta, una que responda a otro ecosistema de necesi-
dades y esperanzas. Ya aprendimos que se puede vivir con poco, que hay que salirse 
del consumismo. Pero si huimos de ahí se quiebra la economía y otra vez seremos los 
malos: siempre somos los malos, menos cuando hay elecciones, que somos los bellos. 

Una sociedad otra. Unos se imaginan el fin del capitalismo. Eso no va a pasar. Si 
algo ha demostrado el capitalismo es que se reinventa siempre y siempre acoge 
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toda vanguardia, idea, crisis, virus y los convierte en negocio de los que tengan 
capital. Ahora será capitalismo «ecosistémico» y «mafioambiental». Otros dicen que 
ganamos una «conciencia ecosistémica», y es verdad, pero de eso no vivimos, mañana 
tenemos que comer y queremos un poco de capitalismo para nosotros. Tal vez, donde 
sí puede haber una revuelta es en que vamos a gozar como nunca los cuerpos, nos va-
mos a querer más cuerpo a cuerpo, aprendimos que somos el cuerpo que habitamos. Y 
que un cuerpo es sus afectos, sus broncas, sus bailantas, sus sonrisas. Y que para que 
los cuerpos sean felices, alegres y contraculturales deben estar con otros cuerpos, for-
mando un común. Tal vez regresemos a lo tribal de cuerpos, afectos, comunalidad que 
celebra la alegría de estar juntos, una espiritualidad de estar con otros. Tal vez.

La diversidad murió. El valor cultural mejor habitado del siglo xxi era la diversidad cul-
tural. Había periodismos, músicas, librerías, teatros, performances en el margen que 
desde ahí celebraban la independencia y las maneras otras de crear y actuaban el diá-
logo intercultural. Esos, nosotros los pequeñitos con experimentos e ilusiones, nos 
quebramos. Los grandes de la tecnología, de la economía, de los mono y oligopolios, los 
grandes medios, los grandes del entretenimiento, los grandes de la cultura… aguantan. 
Tienen el capital. Dominan el mercado. Bienvenidos a la unicultura. Los pequeños, in-
dependientes y disidentes; los que buscaban la belleza, jugaban a las ideas, imaginaban 
humanismos… esos desaparecerán. Y los dinosaurios no desaparecerán.  

Los inteligentes. Hay muchos muy inteligentes pensando. Unos dicen vivamos sin tec-
nologías digitales, sin celulares, sin conexiones, sin redes: regresemos o reinvente-
mos desde y en lo humano. ¿De verdad, él o ella lo van a hacer para dar el ejemplo? 
¿Humanamente les podemos pedir el sacrificio a los de abajo, otra vez? Otros dicen 
que esto es el fracaso del capitalismo (que lo es) y piden otra matriz productiva. ¿De 
verdad? ¿Alguien los oye, alguien del poder se entera? ¿A quién hablan? ¿Y cómo es 
esa matriz productiva otra?, ¿nos hará felices a todes, o solo a los biempensantes cla-
semedieros con contrato académico o editorial asegurado? Otros proponen «abrazar 
nuestra vulnerabilidad». Y es verdad, abracémosla, pero con empleo, vivienda dig-
na, salud, educación, agua y vida; primero lo primero. Otra vez los que hablamos des-
de el privilegio pidiéndoles a los otros que hagan lo imposible. Para lo fácil, nosotros 
los que habitamos el privilegio.

La virtualidad es un mito. Los vendehúmos de tecnología nos prometieron esta vida 
en cuadritos y desde casa, y se imaginaron un mundo feliz sin derechos laborales, sin 
jornadas de trabajo, con productividad al máximo, donde cada uno es un empresa-
rio, un emprendedor y un innovador. Y eso fue comprado en el mundo mundial por 
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derechas e izquierdas. Pues, esta cosa lo logró. Y fuimos y vimos y no nos gustó. El 
chamullo que más se cayó fue el de la educación, que decía que los jóvenes vivían en 
mundos digitales de redes, aplicaciones y videojuegos. Y que allí había que educar. Y 
fuimos y nos dimos cuenta de que los nativos digitales habitan su mar para su vida 
íntima, para divertirse y ritualizar sus subjetividades, no para educarse. Para eso, 
prefieren eso viejo llamado escuela, colegio, universidad: eso jurásico llamado en-
cuentros, cuerpos, joda, baile, sexo, música, drogas y amistad. Volvimos a recordar 
que a los niñes, adolescentes, jóvenes y mayores les gusta ir a esos sitios jurásicos, 
pero no les gusta entrar a clase. Eureka, la educación es socialización, encuentro, 
rituales… no educación virtual. La época educativa es para vivirla a full y marcar el 
cuerpo, no para estudiar. Estudiar es el peaje. Y así ha sido siempre.

Se cayó el internet. Solo nos quedamos nosotros, la guerra, si hay, es contra uno, contra 
el ciudadano… Y desde abajo y con la gente y en el territorio podremos rebelarnos e 
inmunizarnos ante el sistema porque, como dice Patricia, el virus es el sistema. Los 
cuadritos pueden seguir. Ud. los puede escribir. Y serán mejores. Y es que no sabe-
mos. O mejor, lo que sabemos lo sabemos entre todos.

Referencias

Baricco, A. (16 de marzo de 2020). En A. Baricco y J. Carrión, Humanidad aumentada. 
CCCB� [Archivo de video]. https://www.cccb.org/es/multimedia/videos/alessan-
dro-baricco-y-jorge-carrion/233356

Caparrós, M. (5 de abril de 2020). Viruses, marzo 31. Revista de la Universidad de Méxi-
co, Especial: Diario de la pandemia� https://www.revistadelauniversidad.mx/arti-
cles/4d2731f3-3b24-46a1-9cff-8866b16bd0f4/viruses-marzo-31

Carrión, J. (26 de abril de 2020). Cómo seguir siendo ciudadanos del mundo. The New 
York Times� https://www.nytimes.com/es/2020/04/26/espanol/opinion/coronavi-
rus-paciencia.html



199

vidas aPantaLLadas ante Una PandeMia 
en streaming gLObaL

Daniel H� Cabrera (Zaragoza, España)

Un fantasma viral recorre el mundo y, por primera vez en la historia de la humanidad, 
se lo transmite en vivo y en directo. Como si se tratara de un evento deportivo mundial, 
la gripe sucede al instante y en exclusiva en todos los medios del planeta. La trans-
misión se caracteriza por las cifras y los listados. Números de confinados (casi media 
humanidad), de contagiados, internados, muertos, de hospitales, mascarillas y camas. 
Listados de países, de síntomas, de medidas gubernamentales. Datos y visualizaciones 
que estimulan la ansiedad de los espectadores confinados indefinidamente. 

Confinar, de con-finis, se refiere al límite común de un terreno, es decir, se refiere 
a la vecindad. Confinamiento significa marcar una línea que separa pero que, por eso 
mismo, también une. La línea señala el encierro, lo privado, o sea, lo que se priva, lo 
que despoja de los otros. El confinamiento de estos días nos privatiza de estar corpo-
ralmente con otros. De los espacios comunes, de los bares, de las terrazas de prima-
vera en el hemisferio norte, del sol de los parques en el otoño del Sur y, sobre todo, de 
los besos y abrazos de los que amamos. Sin embargo, a una mayoría no los ha llevado 
al aislamiento (convertirnos en islas) porque había otro modo de encontrarse: redes 
sociales digitales, streaming, teletrabajo, educación online. Allí nos encontramos, dia-
logamos, escuchamos conciertos, visitamos museos, jugamos y vemos películas. 

La pandemia está demarcando de manera profiláctica el espacio de las interac-
ciones corporales y el espacio de las interacciones apantalladas, es decir, relaciones 
protegidas por las pantallas (de móviles, tablets, ordenadores y televisores). Después 
de años de discursos antidispositivos electrónicos, parece que las pantallas se han 
revelado como un modo saludable de interacción para el trabajo, la educación, el en-
tretenimiento y la comunicación. Estamos sobreviviendo mediante la demarcación 
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de la línea que separa y segrega los nuevos espacios digitales. Millones de usuarios 
en todo el mundo arrojados a la piscina digital están aprendiendo y experimentando 
la vida apantallada. Cuando la tormenta pase y se retiren las aguas del diluvio que-
dará una sociedad fuertemente mediatizada y, con seguridad, los agentes económi-
cos aprovecharán para apostar de manera definitiva por el trabajo, la educación y el 
entretenimiento «tele» (a distancia), «móvil» (deslocalizado), «online» (mediante 
redes) y «digital» (con lenguaje de software). 

La demarcación entre el peligroso afuera de la interacción corporal y el adentro 
seguro de la interacción apantallada parece que no está siendo suficiente. Hace falta 
una sensación de gentes avecinadas y parece que ese es el principal efecto del recono-
cimiento a los sanitarios. Mientras aplaudimos a los sanitarios nos afirmamos como 
comunidad. Los balcones se han convertido en espacios de reivindicación de la pre-
sencia física de las gentes. Un testimonio de la corporalidad frente a las proyecciones 
lumínicas de las pantallas. Balcones transformados en espacio público o, como diría 
H. Arendt, en espacios de aparición en medio de la oscuridad de la amenaza. 

La demarcación entre la interacción corporal y la apantallada tiene entre sus 
puntos débiles la desigualdad dentro de las sociedades y la desigualdad entre regio-
nes del norte-sur global. Mientras en Europa el acceso a internet parece disponible 
para todos, en Latinoamérica una familia destina en torno al 10 % de sus ingresos 
mensuales a los gastos de conectividad. La tecnología capitalista es colonizadora y 
solo puede instalarse de manera sostenible con la participación y mediación de un 
Estado social fuerte. Justamente uno de los aprendizajes políticos de estos días es 
la necesidad de un Estado responsable de sus ciudadanos frente a los intereses del 
mercado. Con todas las improvisaciones, ensayos y errores, el Estado es mucho más 
eficaz, eficiente y justo que la mano invisible privatizadora y neoliberal. 

Otra situación increíble de una humanidad confinada es que está produciendo 
una ingente cantidad de datos para empresas privadas y gobiernos. Datos produci-
dos por las aplicaciones, las webs, las redes sociales, las plataformas. Todos los ciu-
dadanos producen información digital cada vez que buscan y eligen una película, 
que dan «me gusta», que entran y navegan en una aplicación o una página web; se 
envían datos durante todo el recorrido como si transmitieran un videojuego en el 
que el usurario camina por los laberintos de sus opciones; se generan datos cuando 
se sale con el móvil por la calle (aunque esté apagado el GPS), datos de los horarios en 
que se producen las conexiones, con qué paginas/aplicaciones, personas y geografías 
se producen los intercambios. La pandemia ha logrado que millones de ciudadanos 
del mundo, los que pueden, funcionen como ratas encerradas produciendo una in-
mensidad de información totalmente gratuita para, por ejemplo, Google, Amazon, 
Facebook (e Instagram), Apple y Netflix.
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La producción de datos revela el hecho de que entre «los servicios esenciales» de las 
sociedades, los gobiernos han puesto a las telecomunicaciones y las redes informáti-
cas, reconociendo que el servicio de internet es esencial, como la electricidad, como 
el agua. Plantearse que los soportes y transmisores (cables, fibras ópticas, satélites) 
son esenciales lleva a plantearse la comunicación, también la digital, como un dere-
cho para todos.

El estado de excepción que implica una cuarentena llama la atención sobre una 
ética del cuidado del otro. El confinamiento pone de relieve el cuidarnos y el cuidar 
a los otros. Aun así, como en toda nueva demarcación queda un afuera: las víctimas 
de violencia de género, los ancianos, los pobres, los enfermos. No es fácil imaginar 
el cuidado de las mujeres que están encerradas con un maltratador ni la protección 
del caminar de los que no tienen casa, o cuya casa es una chabola sin servicios, o 
de los que no tienen seguro médico. Sin embargo, la situación más simbólica de la 
necesidad del cuidado del otro son los miles de ancianos que estos días mueren en 
soledad. Ellos sí, aislados. Solos. Sin una mano que les dé el último apretón familiar 
para acompañarlos en su despedida. Las pantallas no llegan, no llegaron a cubrirlos. 

Confinar también se relaciona con «afinidad», el afín, el que comparte límites, 
sentimientos, pareceres. La pantalla tiene un riesgo muy peligroso: la falta de empa-
tía. Que se nos caiga una lágrima por ver a los niños que mueren de hambre o por los 
inmigrantes ahogados en el Mediterráneo no significa hacer algo por ellos. La empa-
tía pertenece al orden de la corporalidad y será un desafío poder desarrollarla en el 
nuevo mundo mediatizado que se consolida definitivamente con esta pandemia. La 
capacidad de identificarse con alguien y compartir sus sentimientos necesita inte-
racción corporal, gestos y miradas, tonos y escucha, olfato y olores, abrazos y tacto, 
el gusto y los besos. La empatía es irrupción rítmica de lo real, del latido, de la respi-
ración, de los pasos. En una conversación cara a cara, todo el otro habla con todo mi 
ser. La conversación nos presenta vulnerables. Como dice S. Turkle, cuando estamos 
plenamente presentes ante otros aprendemos a escuchar y a conversar espontánea-
mente sin objetivos que alcanzar, solo por el gozo del encuentro, de la escucha y del 
ser escuchado. Sin contagio no hay empatía. Estar conectados —a través de las redes 
técnicas— no es estar implicados en las vidas de los otros.
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¿nOs ZOOMeaMOs Un café? O La ZOOMiZación 
de nUestras vidas1

Rodrigo Browne (Valdivia, Chile)

Hoy, a comienzos de 2020, cuando el fantasma de la pandemia no respeta ni credos 
ni cultos ni límites estado-nacionales, estamos reducidos a los abrazos y besos no 
presenciales, a través de nuevos y variados dispositivos que —hace dos semanas— la 
gran mayoría de las ciudadanías desconocían y ahora se tornan en el único mecanis-
mo para poder hablar entre pares, hacer reuniones de trabajo, de amistad, e incluso 
juntarse a tomar algo desde la fría distancia de las pantallas encendidas.

Zoom, tal vez una de las más populares de estas herramientas, ha llegado a trans-
formarse en un culto al encuentro virtual, a la única posibilidad de sentar a amigos y 
colegas en una mesa que no se comparte, si no es a través de la cámara y el micrófo-
no del computador. Es que sin computador —y sin mediación tecnológica— no hay 
comunicación. Sin buena conexión no hay, por ejemplo, docencia y sin educación no 
hay país que crezca: ¿qué hacer? ¿Cómo, de un zuácate, voltear nuestras estructuras 
sociales, públicas y privadas, nuestras vidas en formatos de relaciones e interrela-
ciones remotas? 

Cuánto dejamos de decir si comunicamos sentados frente a una cámara, a medio 
cuerpo, sin percibir in situ la base proxémica del con quién estamos hablando. Con 
este filtro, cuánto se pierde en gestos, tonos, voces y formas propias de las tradicio-
nes fundamentales del hacer contacto entre personas, sobre todo si lo pensamos des-
de la calidez originaria de los pueblos latinos. Abrazos, besos y cariños se licuan en 
las nuevas reglas impuestas por el covid-19 y quedan enredados entre las corrientes 
emitidas por unos ya imprescindibles computadores o dispositivos que hacen posible 
esta nueva forma —porque ya no hay otra— de comunicar.  

1      Este artículo fue publicado en El Mostrador� https://qoshe.com/el-mostrador-cl/rodrigo-browne-sar-
tori/nos-zoomeamos-un-caf-o-la-zoomizacin-de-nuestras-vidas/70426967
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Tal vez, este sea el paso ya anunciado de la información a la informatización, al dis-
positivo tecnológico como centro del aparato comunicacional, con los pros y los con-
tras que ello implica y con la rogativa que pide quedarnos en casa, reduciéndonos al 
verse no presencialmente con la misma normalidad, a la larga, como si se tratase de 
la proximidad más común y corriente.

Sin querer caer en las lógicas de los acérrimos apocalípticos e integrados y sin 
querer dejar de agudizar la necesidad que tenemos de quedarnos en casa, ¿qué pasa-
ría si las nuevas tecnologías no hubiesen irrumpido en nuestras vidas? Quizá, lo mis-
mo que en otros tiempos de guerras y pandemias: la gente en casa, sin comunicación 
externa y solo limitándose a la más pura soledad o al mínimum del núcleo familiar.     

Ahora, a poco de tener el virus entre nosotros, Zoom —entre otros programas de 
similares características— se torna en la «panacea» de las comunicaciones en tiem-
pos de corona(ción), transformándose en la herramienta no presencial que nos per-
mite hablar —eso—, algo tan sencillo como era primariamente comunicarse entre 
personas: nos permite habLar. 

La «zoomización» de las relaciones es imprescindible para que los amigos si-
gan siendo amigos, las familias lejanas puedan seguir en contacto y para achicar el 
mundo en un momento en que ya no se puede salir a las calles. Nunca la técnica y la 
tecnología estuvieron tan presentes —con carácter de indispensables— en nuestras 
vidas. Antes no conocíamos Zoom, ahora comienza a convertirse en un verbo: ¿nos 
zoomeamos un café?

Primero, cuando la paranoia provocada por la pandemia aún no ensuciaba nues-
tras normalidades, éramos libres, pero no teníamos acceso al mundo. Ahora, desde 
nuestras pantallas, podemos acceder a él, pero sin salir de casa —«ni a la vuelta de 
la esquina»—, solo desde el metro cuadrado de nuestros escritorios (escritorios, por 
supuesto, físicos y virtuales). 
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aMOres qUe Matan, viOLencia cOntra Las MUjeres 
en tieMPOs de cOntagiO1

Aura Isabel Mora (Bogotá, Colombia)

Y maldigo la suerte de amarte a muerte, y no tenerte conmigo���
Amor que enloquece, que asfixia y que hiere.

Amor que desgarra el cuerpo y el alma, amor que no duerme ni cesa ni muere�
Amor que mata. Amor que se mete profundo en la mente.

Que quita la calma, la risa y el habla, amor que quiere y no puede tenerse�
Amor que mata, amor que mata�

Álvaro Torres

Como en la canción, hay amores que enloquecen, asfixian, hieren y desgarran. Amo-
res que terminan en graves violencias contra las mujeres. Y ahora, en tiempos de la 
pandemia que ha obligado a las familias a quedarse en sus casas, estos amores viru-
lentos tienen un caldo de cultivo donde prosperar. Al poco tiempo de iniciar el aisla-
miento, el 25 de marzo en Cartagena, un hombre mata a su esposa, a su suegra y a su 
cuñada. 

En Colombia el Observatorio de Feminicidios anunció que van 130 feminicidios 
durante este año. De estos, se estima que 82 han sido cometidos durante la cuaren-
tena por el contagio de coronavirus, es decir, pertenecen a la estadística de femini-
cidios perpetrados entre el 20 de marzo y el 15 de mayo de 2020. Estas estadísticas 
demuestran que estos hechos han aumentado por la situación de aislamiento social. 

La Mesa del Movimiento Social de las Mujeres argumentó que el hecho del 25 de 
marzo fue un feminicidio y alertó a la Alcaldía de Cartagena sobre el problema de la 
violencia intrafamiliar durante el aislamiento social y la urgencia de generar una 

1    Este artículo fue publicado en EcuaRed� https://www.alterativa.com/2020/04/10/amores-que-ma-
tan-violencia-contra-las-mujeres/
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solución, ya que a esa fecha no se contaba con una estrategia de protección para las 
mujeres y menores que quedan en indefensión frente a esposos y padres agresivos y 
violentos. 

Esa misma semana, en el departamento del Cesar, el esposo de Katy Jhoanna Ari-
za, Eder Moreno, la mata a puñaladas: 

La encontré en la casa con un muchacho hablando, muy cerquita y me dijo que era un 
amigo. No presté atención. En la noche me dijo que si no iba a hacer el mandado que 
tenía pendiente. Como regresé enseguida, la encontré besándose con el pelao2 ahí, en 
la misma casa. Entonces nos fuimos a discusión hasta que cometí el error.

 «Error» llama este marido celoso al asesinato de su compañera sentimental y lo jus-
tifica con el hecho de haberla sorprendido besándose con otro.  Katy tenía treinta y 
dos años y tres hijos. Cuentan los vecinos que su cuerpo yacía en la mecedora de la 
sala, una imagen que representa el machismo colombiano. 

Ya en ese mismo departamento se habían cometido otros dos feminicidios por 
celos en lo que iba del año. El 10 de enero Marelis Yudith Bueno Castro recibió tre-
ce puñaladas de su compañero sentimental, Julio Rodríguez, y Yuleivis Esther Rojas 
Pérez murió a manos de su pareja el 14 de enero. Según el diario virtual El Pilón, de 
Valledupar, al finalizar 2019, Doris María Cortes, María Claudia de la Rosa Estada, 
Amadis Esther Bedoya, Angie Paola Castilla Olivers y Doglys Palmas habían sido ase-
sinadas por sus esposos. 

En Cali, en el departamento del Valle del Cauca, en plena cuarenta de coronavi-
rus, y aunque no fue identificado como crimen pasional, fue hallada sin vida Matsuri 
Jaramillo Pardo, de veinticuatro años, en una cancha de fútbol del barrio San Judas. 
En esta misma ciudad, Mariluz Andrade Quintero, de veintisiete, fue asesinada a pu-
ñaladas por su compañero al interior de su vivienda después de una escena de celos. 
En el barrio Combeima de Ibagué, capital del departamento del Tolima, un hombre 
mató a su pareja sentimental en medio de un caso de violencia intrafamiliar. En el 
departamento de Córdoba, recién iniciada la etapa de aislamiento, Diofanor de Je-
sús Rondón Rodas mató a Sofía Córdoba Vasco, de tan solo trece años. El asesino fue 
capturado y acusado de feminicidio agravado. A pesar de que tenía en su contra siete 
sentencias condenatorias por delitos sexuales violentos, andaba libre. 

En muchos casos, el rol de hombre conlleva varias caracterizaciones que son 
siempre imaginarios culturales. En primer lugar, la heterosexualidad, que crea di-
ferencias conceptuales y de jerarquía con lo femenino y con lo afeminado; en segundo 

2     Inflexión del término «pelado», que significa muchacho.
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lugar, la fuerza, que se ve como ímpetu, agresividad o violencia, y genera otros ima-
ginarios, como que es deseable a la hora de conquistar a una mujer y legítima para 
relacionarse con ella, lo que deviene en que el «rol de hombre» resulta siendo un «rol 
de macho». Durante la cuarentena las denuncias demuestran que las niñas tienen 
más peso de trabajo doméstico que los niños y que son ellas las que enfrentan mayo-
res agresiones en la familia colombiana. 

Dentro de la práctica machista en Colombia, la relación de poder en las parejas 
y las familias se da tal como los hombres, y también las mujeres, la han aprendido 
en y del sistema patriarcal, fruto de la moral judeocristiana impuesta por el Imperio 
romano en el continente que habría de invadir los confines de estas tierras. Esta in-
cluye las atávicas prácticas de las religiones abrahámicas que consideran a la mujer 
como objeto o como ser inferior y, por su puesto, legitiman su apropiación por parte 
del hombre, a quien se tiene como sujeto de derechos, en especial, el de ser dueño de 
todas las cosas que pueda adquirir. El ejercicio de este derecho es considerado una 
parte fundamental de la hombría, razón por la cual el hecho de que ellas rompan 
la relación o sean infieles es visto como una vulneración a la masculinidad; de ahí 
que, culturalmente, los celos sean vistos como una manifestación romántica y las 
agresiones por esta causa como legítimas formas de mantener el statu quo y el orden 
natural de las cosas. Consecuentemente, cuando estas agresiones derivan en trage-
dia, un feminicidio será un «error» o, en el peor de los casos, una reivindicación de 
los privilegios de género de los hombres.

Como se dijo, el rol de hombre o de macho y las caracterizaciones que conlle-
va implican ciertos privilegios que son admitidos en esta sociedad como normales y 
naturales. El goce de libertades sexuales y comportamentales que de ordinario de-
tentan los hombres es un rezago de prácticas coloniales que aún se materializan con 
violencias de género de toda clase y atraviesan el cuerpo, la mente, el espíritu y la 
sexualidad de las mujeres.

En cuanto al aumento de feminicidios durante la cuarentena, la experta en 
género y militante feminista Juana Ochoa plantea que no es que antes el número 
haya sido menor, sino que con el aislamiento social aumenta la visibilización de 
lo que, en realidad, viene pasando en la cotidianidad de una gran parte de las 
mujeres en Colombia. Desafortunadamente, en un contexto tan convulsionado, 
las autoridades no le ponen la atención necesaria al tema de la violencia intra-
familiar. Por otro lado, Ochoa llama la atención en cuanto a que algunos jefes de 
familia no permiten que las mujeres tengan sus propios proyectos e iniciativas 
económicas ni que manejen dinero, no las dejan salir, y controlan sus formas de 
vestir, de hablar y de relacionarse, situaciones que se agravan con el encierro 
generado por la cuarentena. 
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Si bien aún no existen estudios sobre el tema concreto del maltrato durante la pan-
demia, es evidente que la combinación de presiones económicas materializadas en 
carencia social y agravadas por las restricciones del aislamiento aumentan drástica-
mente el número de niñas y mujeres que son víctimas de abusos. 

Desde el inicio de la cuarentena obligatoria, el movimiento social de las femi-
nistas realizó un llamado por todos los medios sobre la necesidad de una medida de 
atención para las mujeres que, para minimizar el riesgo de contagio, serían confina-
das en viviendas donde se maximiza el riesgo de padecer la violencia machista de sus 
maridos. Solo al entrar en vigencia el simulacro de cuarentena la línea de emergen-
cias recibió 1619 llamadas de denuncia por agresión a mujeres. 

La Línea Púrpura, línea telefónica de emergencias implementada en 2015 por 
la Alcaldía de Bogotá para recibir denuncias de violencia intrafamiliar y de género, 
como una estrategia de la Secretaría Distrital de la Mujer y de la Secretaría Distrital 
de Salud, se trataba inicialmente de mujeres que escuchaban a mujeres. Ahora, en 
tiempos de coronavirus, ha servido para atender a las mujeres en riesgo de violencia. 
Según sus estadísticas, durante la cuarentena las denuncias de violencia contra la 
mujer se incrementaron en un 79 %. Más de quince mil casos de violencia intrafa-
miliar se han registrado en lo que va de 2020, pero el confinamiento parece haber 
provocado un riesgo mayor.  

El aislamiento por la pandemia ha sacado a la superficie el riesgo que implica 
vivir en la misma casa con un esposo o familiar propenso y proclive a la violencia 
intrafamiliar, en un país en el que la cifra de muertes por el coronavirus y las cifras 
de muertes por otras causas, como la violencia de género (o la violencia estatal con-
tra líderes sociales), están demostrando que, en Colombia, ni siquiera un peligroso 
virus que ya es pandemia a nivel mundial es tan letal como los asesinos con los que 
contamos en el país.
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La cULtUra y La tecnOLOgÍa en 
tieMPOs de cOvid-19

Paola González Salas (Temuco, Chile)

Abrumadores han sido los últimos meses en medio de una situación que difícilmente 
podríamos haber imaginado un tiempo atrás y, aunque intentamos concretizar una 
«nueva realidad» o una «nueva vida», esto se vuelve cuesta arriba con las planifi-
caciones, los horarios, la familia y las reuniones, todo en un mismo lugar que es la 
comodidad o incomodidad de nuestras casas. 

En esta nueva experiencia mundial de vida, todos han intentado buscar for-
mas que alivianen un poco el paso del tiempo de confinamiento. Y es que, en esta 
situación, nadie ha quedado ajeno al efecto bombardeante de las noticias, imágenes, 
memes y virales que llegan a cada segundo hasta nuestros dispositivos móviles. La 
velocidad con la que nos enteramos de eventos que suceden al otro lado del mundo 
jamás habría sido posible sin los avances tecnológicos de hoy en día. La pandemia se 
hubiera vivido de forma muy distinta sin ellos.

Aquí es donde la cultura, en todos sus ámbitos, ha tenido un rol fundamental a 
la hora de «distraernos» mientras estamos recluidos en nuestros hogares. Ya hemos 
visto como cientos de personas han mostrado su talento en los balcones con grandes 
obras de ópera y otros con sus ensambles musicales, pero existe otra ventana que 
se ha abierto y potenciado durante este tiempo de pandemia: el vínculo de la cul-
tura con la tecnología, que ha encontrado una nueva ruta para llegar más allá. Me 
refiero al importante avance en la apertura de los museos, el teatro y la radio, que 
han encontrado nuevos caminos para hacerle frente al distanciamiento social y el 
confinamiento. 

El consumo cultural a través de medios tecnológicos ha crecido de forma expo-
nencial desde el inicio de la pandemia y nos podría hacer reflexionar sobre la enorme 
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importancia que tiene la tecnología para nuestro desarrollo cultural en situaciones 
como la que atravesamos.

Muchos son los museos que han abierto sus «puertas digitales» y han volcado 
sus exposiciones hacia recorridos virtuales e interactivos, tendencia que venía im-
plementándose desde hacía un tiempo, pero que, por el contexto actual, ha tenido 
un potente crecimiento. Un avance tecnológico destacado es el del Rijksmuseum de 
Ámsterdam, donde, sin tener que viajar, podemos ver hasta el último retazo de pincel 
de Rembrandt. La ronda de noche fue escaneada con más de 44 millones de pixeles, 
una calidad digital nunca antes vista en una obra de arte, para que cualquier persona 
tenga la oportunidad de analizar hasta el más mínimo detalle.

El teatro es otro proceso cultural que ha tenido que reinventarse y que, gracias 
a la tecnología, ha podido realizar puestas en escena virtuales, con actuaciones gra-
badas y transmitidas por redes sociales o a través de plataformas de streaming, como 
Teatrix (similar a Netflix), que si bien ya se había implementado hace un par de años, 
aumentó drásticamente su cantidad de suscriptores con el confinamiento. Aunque 
no es lo mismo ver una obra de teatro en vivo que frente a una pantalla, esta nueva 
experiencia podría abrir grandes oportunidades para repensar el teatro que, como 
muchas otras disciplinas, se ha visto afectado por el cierre de locales. Estoy conven-
cida de que los creativos del mundo teatral encontrarán más y variadas formas de 
seguir produciendo arte a través de las nuevas plataformas y dispositivos.

La radio, uno de los medios de comunicación más confiables, se adaptó a los cam-
bios tecnológicos y se expandió por internet con distintos formatos que hoy permiten 
que cualquier persona pueda convertirse en locutor desde su casa y compartir sus 
ideas o pensamientos a través de cápsulas llamadas podcast. Pero uno de los produc-
tos radiales que había desaparecido hace muchos años con la llegada de la televisión, 
el radioteatro, está regresando en tiempos de pandemia justamente en formato de 
podcast y brindando a las nuevas generaciones la oportunidad de volver a imaginar 
y emocionarse con diferentes historias a través del audio. En Chile, la Radio Súbe-
la (que funciona completamente online) comenzó a ofrecer capítulos de radioteatro 
desde el inicio de la pandemia que se encuentran disponibles en su web.1 De esta 
forma, un producto radial que creíamos extinto o de propiedad de nuestros padres y 
abuelos regresa a nosotros para alimentarnos la imaginación y el espíritu inquieto. 

Son tiempos sumamente distintos en los que vivimos una experiencia que nos 
volcó de golpe nuestros planes y rutinas y que intentamos de alguna forma superar 
o normalizar. La cultura y la tecnología están más cerca que nunca y quizá son más 
necesarias que antes. Están más visibles y más presentes porque, a pesar de que la 

1      lavidadelosotros.subela.cl
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situación es sumamente compleja, siempre buscamos la forma de ocupar nuestros 
tiempos muertos o de relajar nuestros sentidos y emociones que, debido al exceso de 
malas noticias, a ratos parecieran resquebrajarse. 

En tiempos de covid-19, en tiempos complejos y convulsionados por la enferme-
dad y por el estrés del confinamiento, cuando la incertidumbre del mañana se agolpa 
a diario, creo importante reflexionar sobre cómo la cultura y la tecnología han visto 
ampliadas sus redes y, de paso, cómo nos han brindado su «compañía». Y es que, 
insisto, la pandemia se hubiera vivido de forma muy distinta si no tuviéramos los 
alcances tecnológicos actuales. La cultura se vive y se disfruta de manera distinta, 
pero no menos potente. Creo que es el momento ideal para repensar las formas de 
expresión cultural a través de la tecnología y en todas las posibilidades que pueden 
tener. En estos momentos en que nos vemos obligados a bajar las revoluciones de 
nuestras vidas, es bueno volver la vista hacia donde quizá antes no poníamos mucha 
atención, y descubrir nuevas y bellas formas de aprender y disfrutar la cultura. Qué-
date en casa.
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La disPUta POr Las narrativas sObre La 
PandeMia de cOvid-19 en MéxicO

Magdalena Sofía Paláu Cardona (Guadalajara, México)

El contexto

La pandemia en México, como en todos los países del mundo, llegó como un elemen-
to avasallador a contextos preexistentes. La primera persona diagnosticada con co-
vid-19 se presentó a fines de febrero de 2020, a quince meses de un cambio signi-
ficativo en la presidencia de la república. Desde la década de los ochenta del siglo 
pasado los sucesivos gobiernos federales mexicanos apostaron por un modelo de país 
apegado a los principios del neoliberalismo. Con la llegada de Andrés Manuel López 
Obrador a la presidencia, en diciembre de 2018, el discurso y las acciones de gobierno 
cambiaron y se centraron en un proyecto social que privilegió las políticas públicas 
de entrega de recursos a los sectores más vulnerables de la población y en la lucha 
contra la corrupción. Este proyecto se autodenominó «cuarta transformación». En 
este contexto emergieron campañas comunicacionales que criticaron fuertemente 
muchas de las decisiones importantes que se tomaron desde el Gobierno federal: la 
cancelación del proyecto del aeropuerto en Texcoco, y la construcción de una refine-
ría en Dos Bocas, Tabasco, y del tren maya en la península de Yucatán, entre otras. 

Al producirse la pandemia, el entorno comunicacional mexicano, polarizado desde 
la campaña presidencial, estaba centrado en el debate sobre la venta y luego la rifa del 
avión presidencial. Un avión excesivamente lujoso y costoso que se había comprado en 
administraciones previas y al que fue imposible encontrarle comprador. La rifa busca-
ba, desde la presidencia, visibilizar lo absurdo de tener un avión de esas características 
en un país con la mitad de la población sumida en la pobreza. Sin embargo, la forma en 
la que el Gobierno propuso «deshacerse» del avión, a través de una rifa en la que el pre-
mio no era el avión, sino el monto equivalente a su valor, resultó ser una farsa ridícula, 
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que generó una serie de descalificaciones y burlas a través de las redes sociodigitales. 
Ese era uno de los temas en el debate público cuando llegó la pandemia. El ambiente 
polarizado y una campaña de críticas hacia el Gobierno federal eran palpables.

Aunque el tema de la pandemia comenzó a estar presente en la agenda públi-
ca desde fines de febrero, el tema de las mujeres logró colocarse en el centro de la 
agenda comunicacional. El 8 de marzo hubo una gran movilización de mujeres en 
manifestaciones que sucedieron en diversas ciudades del país y el lunes 9 un paro 
nacional denominado #UnDiaSinNosotras logró que el 60 % de las mujeres del país 
no acudieran a sus actividades cotidianas.

Sin embargo, la pandemia se transformó muy rápidamente en el tema central 
de la agenda pública nacional, cuando el Gobierno federal anunció la Jornada Nacio-
nal de Sana Distancia, que implicó el cierre de actividades educativas, recreativas y 
económicas no esenciales y se hizo un llamado general a permanecer en los espacios 
privados a través de la campaña #QuedateEnCasa.

En los primeros días de marzo la pandemia se tomó la agenda pública. Los ata-
ques y las críticas contra el Gobierno federal se desdibujaron y diluyeron, probable-
mente ante el pasmo de una serie de acontecimientos que no se habían experimen-
tado previamente. La pandemia operó como un elemento disruptivo en el entorno 
comunicacional y dejó en silencio, por un breve lapso, tanto a los seguidores de la 
cuarta transformación como a sus opositores. Ese silencio duró solo unos pocos días, 
como veremos más adelante.

El sistema de comunicación política

Si definimos la comunicación política, siguiendo a Juan Larrosa-Fuentes (2017), como 
«una práctica humana en la que dos o más individuos intercambian formas simbólicas 
con el propósito de estructurar, reproducir y controlar el poder político» (p. 33), y utili-
zamos como herramienta interpretativa el concepto «sistema de comunicación política» 
para analizar la coyuntura de la pandemia, podemos preguntarnos: ¿qué individuos par-
ticipan de este sistema?, ¿qué formas simbólicas intercambian?, ¿a través de qué platafor-
mas? y ¿con qué resultados? Resulta imposible, en un texto breve como este, desarrollar 
un análisis completo. Sin embargo, se pueden delinear aquellos elementos del sistema a 
los que habrá que poner atención. Señalo a continuación solo algunos:

Actores: el Gobierno federal (el vocero del Comité Hugo López-Gatell; el presiden-
te de la república, Andrés Manuel López Obrador; los miembros del Comité Nacional 
de Seguridad en Salud; el Consejo Nacional de Salud), los periodistas, los grupos em-
presariales, los medios de comunicación, las organizaciones de la sociedad civil, los 
gobernadores de los estados y los ciudadanos. 
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Plataformas: las plataformas utilizadas por los actores señalados en el párrafo ante-
rior son múltiples y cada una de ellas forma parte del sistema. Entre las más desta-
cadas se encuentran el cara a cara entre el vocero y los periodistas que acuden a las 
ruedas de prensa; los sitios web de cada uno de los actores; las redes sociodigitales 
como Facebook, Twitter e Instagram, a través de las cuales hacen circular diversas 
formas simbólicas; la televisión; la radio; los sitios informativos de internet, y los 
medios informativos impresos.

Estrategias: es el modo en que cada uno de los actores interviene en el sistema para 
lograr los propósitos u objetivos que responden a sus intereses. En el apartado siguien-
te presento, como ejemplo, la síntesis de la estrategia utilizada por el Gobierno federal. 
Habría que desarrollar, en el nivel descriptivo primero y analítico después, una expli-
cación de las estrategias de cada uno de los actores que forman parte de este sistema.

Temas: las formas simbólicas intercambiadas abordan, recurrentemente, temas a tra-
vés de los cuales algunos actores informan y otros cuestionan la gestión de la epidemia. 
Algunos de estos temas presentes en la agenda pública en México y en otros países son: 
si se realizan oportunamente las acciones pertinentes, si las pruebas para detectar casos 
son suficientes para conocer la realidad de la epidemia en el país, si hay o no liderazgo 
claro, si hay o no ocultamiento de información sobre defunciones, si hay o no suficientes 
equipos de protección individual para el personal médico, si se atiende o no de forma 
adecuada a las familias de pacientes, si se informa correctamente sobre la ocupación hos-
pitalaria, y si las decisiones en torno a la reactivación económica son las adecuadas. 

La estrategia comunicacional del Gobierno mexicano sobre la pandemia

En las siguientes líneas se presenta un ejemplo de descripción analítica de las es-
trategias comunicacionales que siguen los actores que concurren en el sistema de 
comunicación política en este momento histórico.

La estrategia que el Gobierno mexicano implementó en la coyuntura de la pan-
demia tiene como eje vertebrador un sitio en internet en el que se concentra toda la 
información sobre covid-19 y una rueda de prensa diaria, emitida desde el Palacio 
Nacional, en la Ciudad de México. Todos los días, a las siete de la tarde en punto, el 
subsecretario Hugo López-Gatell, que ha ejercido como vocero del Comité Nacional 
de Seguridad en Salud, conformado a raíz de la epidemia, preside la entrega de infor-
mación actualizada frente a los periodistas. Además, las conferencias de prensa se 
transmiten en diversas plataformas de internet y por televisión abierta.

Las ruedas de prensa, que comenzaron el 27 de febrero, están organizadas en 
diversos momentos de acuerdo con las fases de la pandemia. El contenido de las 
conferencias, en términos generales, ha sido el siguiente:
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Fase 1: presentación de información sobre el proceso de preparación que ha realizado 
el Gobierno en torno a la pandemia, información actualizada del avance de contagios, 
explicación de los sistemas de monitoreo y control, explicación de los escenarios pre-
visibles a causa de la enfermedad, estrategias de mitigación y recomendaciones a la 
población.

Fase 2: información sobre la Jornada Nacional de Sana Distancia, indicaciones 
precisas para evitar el contagio, información actualizada del avance de contagios y 
defunciones, y algún otro tema que responde a coyunturas específicas o a necesida-
des de información para la población general, como salud mental, asuntos de género 
y reconversión hospitalaria.

Fase 3: calendario de la Jornada Nacional de Sana Distancia, información actualizada 
del avance de contagios y defunciones, información actualizada de la ocupación hospi-
talaria, información semanal sobre la movilidad de las personas y algún otro tema que 
responde a coyunturas específicas o a necesidades de información para la población en 
general, como salud mental, asuntos de género, Día del Niño y Día de las Madres.

Asimismo, los martes de cada semana el subsecretario está presente en la confe-
rencia matutina del presidente y ofrece información en un segmento al que se le ha 
denominado El pulso de la salud�

Otro elemento, complementario de la estrategia, han sido videos que responden 
puntualmente a momentos críticos, como el publicado por el presidente para ofrecer 
su apoyo al subsecretario ante el llamado de una televisora nacional a no escuchar 
ni creer lo que se informa en las conferencias de prensa o el del subsecretario para 
contrarrestar la publicación en diarios internacionales de notas que señalaron que se 
ocultaba información respecto del número de defunciones, así como videos presen-
tados en las mismas conferencias de prensa vespertinas para abordar temas como las 
agresiones contra el personal médico o la atención e información a los familiares de 
los pacientes.

Por último, como parte de la estrategia comunicacional del Gobierno federal, en 
los momentos más álgidos de la crítica contra la forma en que se ha gestionado la 
pandemia, el subsecretario López-Gatell ha concedido entrevistas a diversos medios 
nacionales e internacionales.

Proyectos de país en disputa

Un análisis completo, desde la perspectiva de la comunicación política, queda como 
tarea pendiente. Sin embargo, es posible reconocer que hay una clara disputa por las 
narrativas sobre la pandemia en México. El momento excepcional que se desarrolla 
en estos días, a causa del covid-19, visibiliza la operación del sistema de comunicación 
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política, a sus actores centrales, las plataformas y estrategias que utilizan, así como la 
variedad de temas a través de los cuales cada uno pretende que los ciudadanos com-
prendan los sucesos y actúen. Desde el Gobierno federal se han tomado decisiones 
y se ha elaborado un discurso que busca presentar una gestión eficiente, técnica y 
científica de la crisis sanitaria y económica, a partir de lo que el Comité Nacional de 
Seguridad en Salud decide. Esto ha modificado sustancialmente las formas de pro-
ceder de administraciones anteriores, en las que las decisiones en casos semejantes 
(epidemia de AH1N1 en 2009) fueron tomadas siguiendo algunos intereses económi-
cos y políticos de grupos situados en la parte superior de la pirámide social, mientras 
que el Gobierno actual lo hace desde los parámetros científicos de los que dispone y, 
al menos en el discurso, buscando el beneficio de la mayoría.

Esta disputa por las narrativas sobre la pandemia, sobre las acciones que se to-
man y sobre la información que circula permite ver que la pugna entre dos modelos 
de país, preexistente a la epidemia, sigue presente en la agenda pública. La situación 
del covid-19 es solo una coyuntura más que permite que los actores movilicen sus re-
cursos comunicacionales para estructurar y controlar el poder político de modo que 
favorezca sus intereses. Queda abierta la tarea, para los investigadores, de realizar 
un análisis más acabado de este sistema de comunicación política.
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videOLLaMadas, La Pérdida de La intiMidad 
y La faLsa Libertad

Camila Rojas Sánchez (Temuco, Chile) 

Llevamos más de dos meses de cuarentenas voluntarias u obligatorias y las video-
llamadas abundan en nuestras vidas, ya sea en el ámbito del trabajo, la familia, los 
amigos u otro que necesite de este formato de comunicación. 

De esta manera, nos hemos percatado de que se abre una puerta a la intimidad y 
nos cuidamos de no estar en pijama, de que nuestros convivientes no deambulen cer-
ca, de que la casa no se vea desordenada, etc. Así, lo que era nuestro espacio íntimo se 
vuelca como un espacio público, donde entra todo tipo de personas, incluso quienes 
jamás pensamos que entrarían a nuestro hogar. 

Tanto para Hannah Arendt (2009) como para Jürgen Habermas (1994), nuestra 
sensación de la realidad depende de la existencia de una esfera pública, pues ahí se 
manifiesta algo así como un límite de tolerancia que construye los criterios de lo que 
es apropiado y lo que es inapropiado, de manera que mucho de lo que es públicamen-
te inapropiado queda para el ámbito privado. Y justamente ahí radica el problema 
principal: ¿qué ocurre cuando el ámbito privado se vuelve público?

Aquí las teorías feministas y las teorías multiculturalistas tienen mucho que de-
cir. Y es que el establecimiento de un modelo universal de «individuo» y del «deber 
ser» en público no hace más que poner dificultades para que se tengan en cuenta las 
desigualdades de poder dentro de morales universalistas. Además, fomentar la leal-
tad de las distintas formas de vida hacia una misma configuración política abstrac-
ta, neutral e igualitaria, basada en la resolución de conflictos para buscar un mismo 
«horizonte interpretativo común» (aproblemático), puede resultar opresivo o dis-
criminador contra grupos que basan sus demandas en una consideración diferencial. 
Esto, incluso, puede atentar contra las rutinas privadas, pues ese lugar donde antes 
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eras libre de ser diferente, de no tener reglas impuestas y de ser políticamente inco-
rrecto desaparece frente al boom de las videollamadas, y con ello hay una reconfigu-
ración de los espacios íntimos y públicos. 

Estas nuevas formas de telerrelaciones en la sociedad de la información, donde la 
cultura digital y telepresencial ha tomado el control de la socialización humana, pre-
sentan una convergencia del ser social desde el hogar, sin mucho éxito; por lo demás, 
como señala el cibersicólogo Andrew Franklin (2020), las videollamadas entre varias 
personas suponen una dificultad para la visión central del cerebro, que es obligado 
a descodificar a tanta gente al mismo tiempo que no se obtiene nada significativo de 
nadie, ni siquiera de la persona que habla.

De esta forma, el beneficio de las tecnologías de información y comunicación es 
asimétrico, porque, como señala Boaventura de Sousa Santos (2013), cada vez se pres-
cinde más de los usuarios, de modo que la interactividad de dichas tecnologías se va 
deslizando hacia la interpasividad de quienes, históricamente excluidos, no cuentan 
con tiempo ni espacio para generar o pensar una crítica al sistema en el que se en-
cuentran. 

Entonces, la telepresencia y la aparente libertad que nos ofrece se devela como 
algo más que un instrumento de comunicación. Al someterse al marco de análisis 
biopolítico aparece como una nueva expresión de lo que Foucault llama la ironía del 
dispositivo, que nos hace creer que en él reside nuestra liberación, cuando en reali-
dad lo que está provocando es el menoscabo de la voluntad humana. 
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Una PrOtección estériL: POLÍticas de estadO en 
tOrnO a La viOLencia de génerO en eL chiLe de La PandeMia

Alicia Rey (Concepción, Chile)

Cuando recibí la convocatoria para escribir esta columna, no pude evitar la ten-
tación de googlear el término covid-19. En 0.76 segundos aparecieron cerca de 
4 270 000 000 resultados para este nuevo sustantivo que todo el mundo ya identifica. 
Las páginas arrojaron desde las estadísticas de contagios y muertes en cada región 
del país, emanadas del Ministerio de Salud, hasta recetas de hierbas medicinales que 
contribuirían a aliviar algunos síntomas producidos por el virus, pasando por otras 
informaciones mucho más frívolas, que nutren de consejos estéticos al usuario para 
verse mejor en las reuniones mantenidas a través de la famosa plataforma Zoom. 
Por cierto que, en medio de este abanico informativo, también constaté la existencia 
de varias páginas de carácter mucho más académico, referidas a cómo las medidas 
de confinamiento y restricción de libertad de movimiento se asocian directamente 
a los conceptos de biopolítica y biopoder, propuestos por Foucault y que —gracias 
al covid-19— hoy se actualizan con ejemplos muy concretos. Es que estamos ante 
la regulación de las conductas del cuerpo de cada uno de los ciudadanos, a partir 
de ordenanzas gubernamentales claras y directas en pos de «un bien mayor»: la sa-
lud pública chilena, asociada, claro está, a otras áreas como la economía y la políti-
ca. Como soy una mortal más entre muchos y muchas de mis compatriotas, he sido 
obediente y cambié mi modo de vivir (en realidad, casi no queda de otra). Hace ya 
más de dos meses mi familia y yo ponemos en práctica los nuevos conceptos que —a 
estas alturas— más bien parecen parte de un eslogan publicitario: «confinamiento 
y distanciamiento social». Es más, asumo que este sintagma hasta me viene bien y 
parece la excusa perfecta para alejarme de algunos/as con quienes debo convivir en 
situaciones formales y a los cuales ya no saludaré ni de beso ni de mano ni de abrazo, 



222

durante un buen rato. Pero este nuevo modo de habitar también afecta lo domésti-
co, pues desde casa solicitamos la mayoría de lo que requerimos y trabajamos o más 
bien (tele) trabajamos desde nuestro hogar. Asumiendo todas las complejidades que 
conlleva y sin ánimo de caer en cursilerías, yo lo paso bien en mi casa junto a los 
míos, pues tampoco requiero estar rodeada de mucha gente ni de actividad social 
permanente. La configuración de mi espacio doméstico se construye como un lugar 
privado, íntimo, seguro, que permite el cobijo y el resguardo. Pero al pensarme —y 
con ello hacerme cargo de los privilegios que poseo— pienso también en las mujeres 
que, obligadas al confinamiento, son víctimas de violencia de género, pues su casa no 
es un lugar deseado, sino un espacio peligroso, que está lleno de abuso y temor. Ellas 
representan el 38 % de las mujeres de mi país. 

Mientras los expertos de la OMS pronostican que, de seguir las medidas de confi-
namiento, los casos de violencia doméstica podrían llegar a 31 millones a nivel mun-
dial durante los seis próximos meses, en Chile las estadísticas oficiales (que siempre 
se quedan cortas) hablan de un aumento del 70 % en las llamadas a números dis-
puestos para información y orientación en esta materia. Al contrario, la cifra de de-
nuncias formales por violencia al interior de los hogares ha mermado drásticamente. 
Entre marzo y abril, disminuyó en un 20 % según los datos manejados por la Fiscalía, 
obviamente producto de las condiciones de cuarentena que impiden el libre tránsito. 
Por lo mismo, y ante el daño colateral que acarrea el proceso de encierro para muchas 
mujeres en Chile, el Gobierno —a través del Ministerio de la Mujer y Equidad de Gé-
nero— lanzó a fines de abril la campaña «Mascarilla 19».  

Esta consiste, básicamente, consiste en que la víctima de la agresión (o un tercero 
en su nombre) acuda a la farmacia más cercana y solicite literalmente una «masca-
rilla 19». Al escuchar esta contraseña, esta especie de código cifrado, el dependiente 
debe tomar nota de los datos de la víctima (nombre, rut, número de teléfono, direc-
ción) y comunicarse directamente con Carabineros o llamar a un número de emer-
gencia que entregará «orientación» a la mujer en problemas (aún no me queda claro 
bajo qué parámetro, el vendedor decide a cuál teléfono llamar). El correlato de lo 
anterior descansa en una serie de afiches donde se observa una ilustración que re-
presenta una especie de niña/mujer con la cara enfundada en una mascarilla que 
reza: «Mascarilla 19». Lo primero que llamó mi atención fue precisamente el afiche. 
¿Por qué el Gobierno, a través del Ministerio de la Mujer y Equidad de Género, decide 
seguir infantilizando a las mujeres, más aún cuando se trata de problemas sociales 
tan severos como la violencia de género? Si en el juego de las (re)presentaciones, es-
tas son siempre portadoras de significados y terminan por ser integradas y materia-
lizadas en las prácticas sociales y culturales de la ciudadanía, entonces el Estado —
como institución de poder productora de discursos— aún no logra asociar a la mujer 
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con signos correspondientes a la adultez, al menos respecto al tema de la violencia 
de género. Valga decir que no pasó algo muy diferente con el llamado Plan Nacional 
de Acción Contra la Violencia hacia las Mujeres del segundo Gobierno de Michelle 
Bachelet (Moris, 2019), que además utilizaba la imagen de una mujer heterosexual, 
blanca y de clase media o media baja, dejando fuera a todas las que no cumplieran 
con dichos requisitos. Como manifiesta Rita Segato (2003), los derechos deben ser 
mediatizados para generar jurisdicción, pues el derecho es retórico y necesita publi-
cidad. Entonces, es penoso que el Estado financie un tipo de publicidad (social) cuya 
retórica tiende precisamente a infantilizar a la mujer, negando su existencia como 
sujeto ciudadano con igualdad de derechos y agencia para decidir.

Si bien durante los meses de pandemia las denuncias por violencia intrafamiliar 
disminuyeron, se produjo una relación inversamente proporcional, ya que el deli-
to de femicidio frustrado aumentó de cuatro en 2019 a dieciocho en 2020. Entre las 
descripciones entregadas por el Ministerio Público se cuentan disparos en la cara, 
intentos de asfixia, heridas con arma blanca e incendios de inmuebles con la mujer 
encerrada en el interior, por mencionar solo algunos. En Chile, a diferencia de otros 
países de América Latina, la legislación no reconoce el término feminicidio (Russell, 
1992; Lagarde, 1997), ya que optó por el concepto de femicidio, con lo cual se invisibi-
lizan, por ejemplo, los llamados asesinatos seriales cometidos en contra de mujeres 
mayores o menores de edad. Siguiendo la directriz trazada por Segato (2018), lo an-
terior reflejaría la dificultad de los juristas de diferentes latitudes en relación con la 
incorporación y judicialización del término, demostrando «el límite patriarcal de la 
visión de la Justicia dominante entre los juristas» (p. 147).

Mientras termino de escribir esta columna en la intimidad de mi confinamiento 
—porque la hora apremia— me pregunto por los resultados estadísticos de la cam-
paña «Mascarilla 19». Nuevamente me sumerjo en la red y en un corto paseo virtual 
averiguo que el Ministerio de la Mujer y Equidad de Género aún no registra datos 
oficiales. A cambio, eso sí, me entero de que Ciper Chile se dio a la tarea de investigar 
en terreno cómo funcionaba esta campaña. Para ello, una periodista acudió a solici-
tar el ya famoso y —por estos días— más apreciado adminículo a varias farmacias. El 
resultado no se hizo esperar. La respuesta estándar fue la siguiente: «No, señorita, ni 
19 ni de ningún tipo nos quedan».
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en tieMPOs deL cOrOna

Saïd Sabia (Fez, Marruecos)

Oír la llamada del almuédano en los altavoces de los minaretes y ver que no acude na-
die a las mezquitas como siempre se ha hecho. Ver en la televisión saudí esa insólita 
e increíble imagen de la Kaaba vacía, sí, vacía, como nunca había estado, con su suelo 
de mármol más brillante que nunca. ¿Tan frágil es la fe? ¿Tan débil ante el instinto de 
conservación? ¿O acaso es el todopoderoso efecto de la comunicación en todas las len-
guas, todos los códigos de comunicación de la tierra? Alguna que otra foto circula en 
Whatsapp mostrando pequeños grupos de fieles haciendo la oración en las terrazas 
de algunos edificios, sin mascarillas y tocándose, evidentemente como suele (¿solía?) 
hacerse en las mezquitas, los codos y algunos también los pies descalzos y aún moja-
dos de las recién hechas, y purificadoras, abluciones. Podrán cerrarnos las mezqui-
tas, parecen decir, pero no impedirán que hagamos nuestra oración colectiva donde 
sea posible. Los agentes de la autoridad circulan por las calles, no suben a las terra-
zas. No nos oirán ni en aquellas oraciones que se hacen en voz alta. Estamos… arriba. 
Aunque nunca se sabe, ahora con esos malditos drones silenciosos. Curioso. Uno no 
puede dejar de recordar la época en que, perseguidos por la Inquisición, judíos y mu-
sulmanes de la vecina península ibérica practicaban su religión a escondidas.

Después de la oración, y para evitar unos minutos los interminables bombardeos 
televisivos, se quedan un poco más en la terraza, pero nadie logra que la conversa-
ción sea sobre otra cosa. Ni siquiera durante la oración podían concentrarse y no 
hacían más que pedir y pedir y pedirle al Creador de todos los seres vivos —el virus 
es un ser vivo, ¿no?— que los proteja de ese enemigo invisible. Reconocen que tantos 
pecados se merecen el castigo divino, pero al mismo tiempo el instinto de conserva-
ción pesa más y piden, imploran, suplican, prometen… 
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Luego los que se cansan, o a quienes llama una esposa o un hijo, bajan porque tienen 
que improvisar nada menos que de maestros o profesores. Padres y/o madres, y el 
hermano o la hermana mayor donde los hay, se han visto convertidos, de la noche a 
la mañana, en Superman o Superwoman, obligados a cumplir tareas para las cuales 
no han tenido ni la más mínima preparación: trabajadores y parados, letrados y anal-
fabetas convertidos por decisión gubernamental en maestros, profesores de lengua, 
matemáticas, inglés, biología y sabe Dios qué otras disciplinas del saber humano. 
Cómo organizarse para hacer el trabajo propio, ocuparse de la casa, aguantarse a sí 
mismo, y los unos a los otros, y adaptarse a esa nueva vida de reclusos con mil y una 
obligaciones teniendo a tres o cuatro hijos, a menudo más, todos escolarizados. Salvo 
en las familias más acomodadas, un solo ordenador o una sola tableta cuando los hay. 
Móviles sí, pero dinero suficiente para recargar es otro cantar. La compañía de telé-
fonos número uno en el país acaba de anunciar unos beneficios históricos y que van 
aumentando. Sus técnicos trabajan noche y día para extender las redes. El doble de 
contratos que el número total de habitantes; poca cosa, en un país donde el tercio de 
la población es analfabeta, pero donde cada persona, hasta los niños, parecen tener 
más de un móvil. Comunicación, pues…

Televisión, eso sí no falta en ningún hogar, ni siquiera en las más humildes cho-
zas de las afueras. Y todos los ojos pendientes de los partes del Ministerio de la Salud 
Pública. Luego nadie se cree que haya tan pocas personas contaminadas. Todos se 
creen más lo que llega a través del Whatsapp que lo que comunica la radio o la te-
levisión. Aprendieron a desconfiar del Gobierno. Esa misma televisión dice que el 
teletrabajo y la enseñanza a distancia funcionan de maravilla. ¿En qué mundo viven 
los que trabajan en la televisión? ¿De qué país nos hablan? 

Es curioso, por otra parte, ver cómo ahora que todas las plataformas conectadas 
están accesibles, ahora que cerca de setenta millones de celulares en este país están 
todo el tiempo conectados, los inversores han decidido suspender sus campañas, sus-
pender sus contratos con las empresas de publicidad, prefiriendo esperar. Elevadí-
simo índice de audiencia y, sin embargo… ¡incertidumbre! La misma que, más que el 
virus, les quita el sueño a los trabajadores del sector privado.

Los vecinos se organizan para reunir alimentos, ropa y dinero cada lunes desde hace 
semanas; llenar cestos y llevárselos, con todas las precauciones posibles, a algunas de las 
innumerables familias que, como no trabajan, no tienen para comer y tampoco podrán 
hacerlo con el dinero que el Estado ha decidido darles en concepto de ayuda. Magnífico 
gesto por parte de un país donde la economía informal da de comer a millones de perso-
nas cuyos datos no figuran en ninguna parte y que, ahora que ya no pueden trabajar, no 
podrán comer y tendrán que darse a conocer a las autoridades para acceder a la mise-
rable ayuda que les ha prometido el Gobierno. Magnífica oportunidad para censarlos. 
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Interior e Impuestos se estarán frotando las manos. Y ahora más, puesto que casi to-
dos estarán localizables gracias a sus celulares. Así estaremos comunicados, dicen y 
repiten. Todos comunicados. Nos prometen vacunarnos. Pero ya se sabe y se comenta 
que, en vez de vacuna, bajo la piel nos inyectarán microchips. Así estaremos perfecta 
y constantemente… ¡comunicados!

En los zocos, si no fuera por las poquitas caras tapadas a medias con improvisa-
das mascarillas, se pensaría que la vida sigue su ritmo normal: en la verdulería y la 
panadería, con los vendedores ambulantes, el ajetreo y la promiscuidad parecen ser 
los de siempre.

Musulmanes e islamistas confundidos se apresuran a implorar el perdón de Alá, 
en estas vísperas del mes sagrado del... perdón; y recuerdan que, con o sin corona-
virus, ellos sí se lavaban las manos varias veces al día, que sus mujeres no necesitan 
mascarilla. Se ríen de aquellos que prohibían el velo en público y ahora recomiendan 
que todos lleven uno, hombres y mujeres, en esos mismos espacios donde ayer lo 
prohibían. La de vueltas que da la vida: tanto debate, tantas polémicas, artículos, pro-
gramas de televisión, tanta política para acabar decretando que no se cubriera la cara 
y ahora… ¡a cubrirse la cara, hombres y mujeres, grandes y pequeños! Por decreto. 
La de vueltas que da la vida. Y esos grupos de jóvenes olvidados por la providencia 
y el empleo, que todo buen blanco y toda buena blanca que se precien de serlo pro-
curaban evitar y cambiaban de acera cada vez que corrían el riesgo de cruzarse con 
alguno de ellos, son los mismos a quienes ahora se dedican programas enteros para 
mostrar cuán humanos son. Son ellos los que se encargan de repartir alimentos a los 
vecinos y de llevarles gratuitamente la cesta hasta la puerta del piso.

Al mismo tiempo que mucha gente descubre a su pareja y a sus hijos, se descubre 
la muerte. Como si con el resto de calamidades no se murieran diariamente tantas 
personas o incluso más que con el virus. La gente se acuerda de llamar o, al menos, es-
cribir un mensaje o enviar algún whatsapp, de esos que después de la carcajada inicial 
que provocan nos comunican profundas nociones de ética, de filosofía, de existencia-
lismo. De pronto, comunicamos.

El humor de los primeros días va dejando paso a la negación, luego a las malditas 
dudas, después al miedo y a la depresión; en alguno que otro caso, a una situación 
que linda con la locura. Los canales de televisión, nacionales y europeos, que son los 
que se ven más aquí, contribuyen al hundimiento de individuos y grupos enteros en 
la depresión. En programas especiales —en realidad ya no tan especiales puesto que 
son los únicos que se emiten a lo largo del día— se anuncia que los médicos tienen 
que decidir a quién intentar salvar y a quién dejar morir…

Nos dicen que la gasolina va costando cada día menos. Bueno. También nos dicen 
que, como siempre, acabaremos pagando nosotros por los errores de… Antes eran 
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rusos y americanos, y ahora son chinos y americanos. Nos dicen que es otro de los 
numerosos chanchullos de empresas y decididores. Nos dicen que qué bueno que la 
tierra pueda descansar unas semanas. Nos dicen tantas cosas… Y sobre todo nos co-
munican, oficial y solemnemente, que pronto podremos salir de nuevo a la calle, pero 
nada de apretones de manos, nada de abrazos, nada de… ¿contacto?

Mis coconfinados tuvieron la idea de reunir, casi desde el principio, todos los 
whatsapps que les iban llegando, desde los más graciosos hasta los más alarmistas pa-
sando por las variaciones de varios países árabes y europeos donde tenemos amigos, 
sobre el coronavirus. Cuando empiezan a clasificar esa cantidad impresionante de 
mensajes escritos, audios y videos, me asusta en serio ver cómo pasan de las carca-
jadas más contagiosas a unos largos silencios interrumpidos solo por algún suspiro. 
No sé si entre una cosa y la otra van tomando nota de las cosas que querían escribir. 
Creo que no…



229

Pastiche: ¿cóMO LOs jóvenes PUnks Piden dinerO 
en Las caLLes en tieMPOs de PandeMia?

Rodolfo Hlousek Astudillo y Juampayo Escorpio (Temuco, Chile)

No con la intención de parodiar, sino más bien para conocer qué medidas toman para 
enfrentar la pandemia, me acerco a un grupo de jóvenes que están pidiendo dinero 
en las calles, en pleno covid-19. Luego de un estallido social, pedir en dictadura, de-
mocracia o en la reserva del pensamiento policial no es lo mismo. En el contexto de 
una plaga global, reviven además otras dimensiones. Entre ellas, ¿quién tiene traba-
jo? O ¿quién pide trabajo?

¿Usarán correctamente las mascarillas aquellos jóvenes que por lo demás —por 
la moda ostentada— parecen de aquellos humanos disidentes al modelo económico y 
a la industria cultural? ¿Qué hacen con una mochila en tiempos de vigilancia y cua-
rentena? ¿Cómo se desplazan para lograr su objetivo?

Reflexionar sobre la ciudad al ingresar en ella es bastante sinuoso. Estamos obli-
gados a ver personas con barbijo, filas en las entradas de los comercios y militares 
controlando el flujo. Sin embargo, se siguen descubriendo técnicas publicitarias 
emergentes, un nuevo orden mundial y local. 

¿Ellos no temen al virus? ¿Acaso se sienten superhéroes? Es una interrogante que 
responderé más adelante. Pero una cosa es segura, están ahí, presentes, existen. ¿Es 
una nueva realidad o son dibujos animados? También queda preguntarse: ¿cuánto 
gas se ha aspirado? Andar con mascarillas para todos es incómodo. Solamente escu-
ché que los astronautas, en su labor, practican cuarentenas para medir la luna. 

La tos, el dolor de cabeza y las dificultades para respirar son síntomas del nuevo 
coronavirus. Pero la indiferencia y la ceguera social son síntomas de grupos enfer-
mos de intolerancia. Así como por años se ha criticado y juzgado a los gitanos por su 
costumbre de pedir dinero en la calle hasta el punto de tildarlos de ladrones.
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Ellos no tienen problemas en vivir junto al río o en el inframundo, pasando penu-
rias, con escasez de trigo,1 o de morar hacinados en una okupa con las mínimas co-
modidades. Por eso no temen al virus. Porque tienen costumbres gregarias y han 
aprendido a vivir fuera de los parámetros establecidos. Tal vez ellos no son dignos de 
consideración, pero yo no soy mejor que ellos.

—¡Es una gran mentira, un invento de las dictaduras mundiales para desestabili-
zar a quienes luchan! ¿Cuando traigo conchitas de la costa no le pongo ningún color? 
—dice uno mientras ostenta la máscara de Darth Vader. 

La sociedad está dividida. Por un lado, están los que apoyan el movimiento social: 
—Eso me hace pensar que existen diferentes realidades, pero no todos se dan 

cuenta de las necesidades del otro. Hay que sentir empatía y detenerse cuando los 
punks solicitan ayuda económica —dice una progresista transeúnte—. El problema 
es que nunca pensamos que ellos sobrevivirían, porque se vuelan, porque beben y 
luego guardan los envases en los basureros para que la policía no los atrape en la vía 
pública. Son personas rotas y sin hogar, pero son un ejemplo de la economía solida-
ria. Un hogar es donde empatizan contigo y te comprenden.

También son apoyados, por increíble que parezca, por un sacerdote, con una pos-
tura misericordiosa: 

—El otro día conversé con un chico punk. Al principio, se notó reticente a enta-
blar una conversación conmigo, obviamente por mi estatus de religioso. Pero me di 
cuenta de que estaba atorado, de que quería hablar sobre nada y todo a la vez. Incluso, 
estuvo a punto de lloriquear. «Siento escalofríos», me dijo. Para cualquiera, hubiera 
sido uno de esos tontos melodramáticos, neurótico hasta los huesos� Yo, en cambio, vi una 
persona quebrada, drogada y paranoica.2 Pensaba que era toda esta pandemia lo que 
lo deprimía. Y salía a la calle a pedir para luego emborracharse. Se sentía como una 
herramienta social sin uso. Solamente quería destrozar el silencio con el ladrillo del auto-
control�3 «El inocente no puede sobrevivir»,4 sentenció. «El lunes, humillación� El martes, 
asfixia. El miércoles, condescendencia. El jueves es patético. Para el viernes, la vida me ha 
matado� No hay lugar al que pueda ir5 para descargarme». Le dije que todas sus dudas 
eran el punto de vista de alguien más� Y agregué: «¿Sabes? Dicen que la vida es corta, 
dicen que un día te despiertas, y en ese día todos tus sueños y todo lo que has deseado 
y querido ha desaparecido, así sin más. Pero no te sientas solo y seca tus ojos llorosos� 

1      Paráfrasis de la canción «London Calling», del álbum homónimo de The Clash (1979).
2     Paráfrasis y letra parcial de la canción «Basket Case», del álbum de Green Day Dookie (1994).
3     Letra parcial de la canción «She», incluida en el álbum Dookie (1994).
4     Letra parcial de la canción «Wake Me Up When September Ends», del álbum de Green Day American 
Idiot (2004).
5     Letra parcial de la canción «I Have Forgiven Jesus», del álbum de Morrisey You Are the Quarry (2004).
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Siempre tendrás a alguien aquí para ti. Nunca te va a dejar. Sé que has estado buscando a 
ese alguien� Sabes donde lo puedes encontrar». «Escuché todo eso antes», replicó, «así que 
no derribes mi puerta� Soy un perdedor, pero no necesito ningún acusador que trate de ha-
blar mal de mí� Solamente quiero que esto no dure para siempre.6 Así que haz lo que 
te guste. Asegúrate de hacerlo de forma sabia. Podrías descubrir que las ideas sobre 
mí significan que nunca estuvieron ahí».7 Y se fue a lo largo de la nación alienígena, 
donde no todo está destinado a estar bien�8 

Entre los que critican al grupo de jóvenes, está este empresario: 
—¡Ya están estos jóvenes pidiendo plata! Deberían trabajar en algo decente y no 

convertirse en personas facilistas. Si se compusieran, yo, como dueño de empresa, 
podría darles empleos. ¡Pobre juventud! 

Opiniones también vienen de las fuerzas de orden: 
—Un laberinto que conduce la oscuridad es mi ley. Tengo a mi familia y por ellos 

me desvelo. Estos sujetos son subversivos, sin posibilidad de adaptarse. Han sido 
parte de la primera línea de la lucha social, haciendo barricadas y lanzando piedras. 
Solamente quieren estar sedados, sin nada que hacer ni lugar adonde ir.9 Deberían 
volver a las escuelas, participar en el estudio bíblico o en el escultismo. Me da rabia, 
y hasta cierta envidia, verlos recibir dinero por hacer absolutamente nada más que 
estar parados en la plaza. ¿¡A quién no le gustaría que le pagaran por hacer nada!? 
Sabemos que la corrupción nos hace daño a todos, pero su forma de vida no es una 
manera de salir adelante, y representa una injusticia para todos quienes nos sacamos 
la cresta contribuyendo a la sociedad. Y, encima, ahora nos exponen a todos. Son, en 
parte, responsables de la propagación continua del virus y de que la pandemia no se 
haya podido frenar. No tienen conciencia ni consideración, ni por los suyos ni por la 
sociedad.

El punk se opone al modelo económico y social planteando: 
—Vivimos en una sociedad profiláctica. Nos tememos entre todos. El trabajo que 

tenemos en la vida es permanecer vivos. Para nosotros, esta ciudad es un club social 
de mentes cerradas y egoístas. Viven juzgando todo según sus criterios de normas. Si 
mi música se ha vuelto aburrida es por la gente, porque buscan a las bandas más racistas 
y prejuiciosas que puedan encontrar para amplificarlas en sus radios� Hacen dinero 
con los chicos llevándolos a una guerra� ¿Es esto un estado de ánimo o es solamente otra 

6      Paráfrasis y diálogo parcial del videoclip de la canción «Wake Me Up When September Ends» (2004), 
dirigido por Samuel Bayer.
7      Paráfrasis y letra parcial de la canción «When I Come Around», incluida en el álbum Dookie (1994).
8     Letra parcial de la canción «American Idiot», del álbum homónimo (2004).
9     Paráfrasis de la canción «I Wanna Be Sedated», del álbum de Ramones Road to Ruin (1978).
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imagen?10 ¿O es un espectáculo nefasto, tipo programa de telerrealidad, un virus de 
sus cabezas?

 Mas el propietario de empresa citado anteriormente fue categórico en su 
discurso: 

—Soy un ser humano, un cristiano como cualquier otro pidiéndoles que se reti-
ren. Estoy con mi familia, con mis hijos. Es la plaza de mi barrio. Deslindo con la pla-
za. Si ellos se quieren instalar en otra área verde, quinientos metros más allá, perfec-
to; se ponen ahí. Pero en mi plaza... Porque he tenido problemas con gente haciendo 
el amor, con gente robándome, con gente dejándome... Entonces lo lamento, pero yo 
no voy a tener en mi plaza... Y, por último, pueden pedir permiso: «¿Le importaría, 
señor, que nos instaláramos en su plaza un rato?». Y yo no tengo ningún problema. 
Pero cuando la gente llega y se me instala así, de mala manera, y yo les digo de buena 
manera: «Por favor, me pueden dejar tranquilo con mi familia porque tengo lleno de 
invitados». Ellos se tienen que ir. Y se me van a ir o si no, voy a venir a sacarlos yo de 
manera no tan pacífica. Esto es un espacio público para la comunidad. Encima, ins-
talarse en mi plaza... Es un espacio comunitario, no un nido de delincuentes. Yo soy 
abogado. No me van a discutir a mí.11

La transeúnte algo progresista cuenta una situación violenta que le toco pre-
senciar: 

—El otro día supe de un concierto punk en el que el vocalista hizo parar la música 
y pidió al iluminador dirigir las luces hacia el lugar que él indicaba, en el centro de 
la cancha. Allí, quedó al descubierto que un policía intentaba llevarse por la fuerza 
a una adolescente. El vocalista dijo al oficial: «Somos cinco mil contra uno. Tú verás 
qué haces». No tuvo más que soltar a la niña y alejarse.12

Las ciudades crecen en altura, pero se nota la escasez de áreas verdes. Las cá-
maras de seguridad, el silencio y el frío, el amo y el esclavo, el Estado, el mercado, la 
obsesión por verse en las redes sociales. La vida espera recibir a la estación siguien-
te. Los hechos determinan el paso del calendario. Una jauría transita por la tarde, 
pequeños mundos giran como trompos. Mientras en los matinales de la televisión 
pública tres panelistas se ven cómodos y sin barbijos. Adivina quién se reirá cuando el 
mundo vaya a explotar�13

10    Paráfrasis de «Chickenshit Conformist», canción del álbum de Dead Kennedys Bedtime for Democracy (1986).
11    Paráfrasis de Matías Pérez Cruz, gerente de Gasco, al intentar expulsar a tres turistas de la orilla del lago 
Ranco en 2019.
12   Paráfrasis de Charly García sobre una experiencia vivida cuando fue parte del grupo Serú Girán.
13   Letra escrita por Jello Biafra, músico, vocalista de Dead Kennedys y economista. 
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bOdy cOndOM: abOUt the MentaL PandeMic 
and the renewaL Of sOciaL theOry and PhiLOsOPhy 

when ‘the reaLM Of stUPidity itseLf PrevaiLs’

Evandro Vieira Ouriques (Río de Janeiro, Brasil)

I have very good sense for certain things, 
for others I have always been very stupid. 

Lemuel Gulliver (Swift) 

I offer here to the reflection and criticism of boon colleagues, that they feel perhaps 
identified in some way with this argument from their theoretical traditions, a 
quick commentary based on my contribution with the psychopolitical theory1 to 
the renewal of hegemonic social theory and philosophy given its collapse in the 
face of the return of fascism and its eugenics, the destruction of Planet and the 
scary dramatic fragility of human species to a coronavirus strain, which makes me 
think that if AIDS led to encapsulating the human genitalia, Covid-19 threatens to 
encapsulate the human being2 completely,3 in the largest psychological experiment 
ever, as recognized by the World Economic Forum,4 with consequences such as those 
identified by an Annals of Internal Medicine5 study that recommends priority to 

1    To know the main differences between psychopolitics and the psychopolitical theory in French: 
https://tinyurl.com/y8w7ltuy and in Spanish: https://tinyurl.com/yazl4dka
2      https://www.usatoday.com/story/travel/news/2020/05/18/coronavirus-ocean-city-maryland-restaurant-
unveils-social-distancing-tables/5212345002/
3     An example of this trend is what the école maternelle de Tourcoing, France did: at recess each child 
is restricted to a square drawn on the floor. https://www.liberation.fr/checknews/2020/05/15/que-sait-
on-de-cette-photo-d-enfants-assis-dans-des-carres-dessines-a-la-craie-lors-d-une-recreation_1788236
4    https://www.weforum.org/agenda/2020/04/this-is-the-psychological-side-of-the-covid-19-pandemic-
that-were-ignoring/
5    Annals of Internal Medicine is an academic medical journal published by the American College of 
Physicians-ACP. It is one of the most widely cited and influential specialty medical journals in the world. 
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abstinence, masturbation, virtual sex and that in the case of face-to-face sex couples 
do it with face masks.6

Recently talking with a great friend, I introduced him to my idea of Body Condom 
and how it is a kind of climax of the numerous ‘miserable farces’, which I will soon 
discuss, produced by dualism, since only the theoretical and therefore experimental 
adoption of it is capable of producing the well known empirical data on income con-
centration, planet’s destruction and devastation of health and sociabilities caused by 
Covid-19, in a scenario that intensifies perception of the false dichotomy —dualism 
once again— between economy and health. He promptly demanded that I present 
‘theoretical mediations’ as I would be taking, in his assessment, a direct leap from 
the Body Condom to dualism as its origin.

I will argue here and please evaluate and suggest me possible mediations in or-
der to better explain what is presented to me as obvious: the human being insists 
on organizing himself by hegemonic social theories and philosophies that guaran-
tee the existence of an ‘other’ as an absolutely external reality, in an unceasing and 
monotonous production of identities for extermination (Michel Misse) and identi-
ties for salvation. The Platonian, Hobbesian, Freudian, Durkheimian and Neoliberal 
paradigms, e.g., states that the human being would be inhabited by another ‘being’ 
—the ‘desire’ and the ‘body’, the ‘inate’ violence, the ‘unconscious’, the ‘society’, the 
‘genetic’ violence— who would dominate him.

In the case of neoliberal delirium, we could say that it was crystallized7 in 1944 
by F. A. Hayek (1997), who to claim that social justice is a ‘mirage’, an ‘intellectually 
discredited dishonest hint’, argues that predatory tribal self-survival ‘instincts’ —
that he assumes has been cultivated by human being over millennia— have become 
‘innate’ and even ‘genetic’, as I told, making a ‘sublime mixture of envy, emulation and 
innovation’ (Álvaro de Vita and Atilio Borón) the legitime mental state to reference 
the capacity to judge. 

In this sense, there is a radical difference between the first edition of Louis 
Bonaparte’s The 18th Brumaire, published in 1852,8 and that which made definitive, 
published in 1869. In the original edition, Marx, commenting that Hegel had forgotten 
that events and characters of great importance in world history are repeated, did not 

Its Impact Factor in 2018 is 19.315/Clarivate Analytics.
6     https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC7233185/
7    In 1975, the Institute for Economic Affair, a free-market think thank, arranged a meeting between 
Hayek and Thatcher just after she became leader of the Conservative party in 1975. https://www.politics.
ox.ac.uk/materials/centres/social-justice/working-papers/SJ017_Lister_MirageofSocialJustice.pdf
8    Published by Joseph Weydemeyer, a friend of Marx and Engels and a member of the Communist 
League in the United States.
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affirm that such repetition occurs the first time as a ‘tragedy’ and the second time 
as a ‘farce’ —but that the first time history repeats itself as ‘a great tragedy’ and the 
second as ‘a miserable farce’. 

Marx himself said in 1859 that ‘there must be something rotten in the very core 
of a social system which increases its wealth without diminishing its misery’.9 In 
fact, the first decades of the 21st century are one, hopefully it will be its climax, of 
these ‘miserable farces’. There is something deeply wrong about hegemonic social 
theories and philosophies. “Humanity is waiting for something other from us than 
such an imitation, which would be almost an obscene caricature” (Frantz Fanon).

This ‘obscene caricature’ is exactly what we are experiencing with the return, 
not foreseen by hegemonic social theories and philosophies, of the cruel and well-
known former authoritarianism, now grotesque (perhaps to draw more attention to 
the need to renew the thought) because it exceeds even all limits of psychopolitical 
health —the health of psychisms and their networks, the institutions—, with 
social institutions and movements presenting an immense difficulty to arbitrate 
the common expressed in the Constitution, treaties and other international legal 
commitments: this is how the Bolsonarian mentality is unconstitutionally expressed 
in its spokesperson —“I am the Constitution”10— in a very dangerous farce of 
“L’État c’est moi” by a ‘tropical Trump’, while Trump himself, calling on the armed 
forces against the population outraged by structural racism and misery, takes this 
mentality to the point that the Washington Post announces that he tends to reject the 
results of the 2020 presidential elections of the Empire’s headquarters, as in Brazil 
the candidate defeated in 2014 in the corresponding elections, Aécio Neves —about 
whom the Federal Police concluded to be corrupt11— did so,12 which resulted in the 
impeachment farce of Dilma Rousseff.

This ‘miserable farce’, and the tsunami of others that the left forces watched, 
perplexed, lost and disunited —and that the recent movements in Brazil13 and the 
USA14 are perhaps signs of the beginning of the long journey of recovery from the 
immense losses that occurred in all fields, some irreversible, among which the 
deaths by Covid-19 are just one of them— was constructed through psychopolitical 

9     https://www.marxists.org/archive/marx/works/1859/09/16.htm
10  https://www1.folha.uol.com.br/poder/2020/04/democracia-e-liberdade-acima-de-tudo-diz-bolsonaro-
apos-participar-de-ato-pro-golpe.shtml
11  https://politica.estadao.com.br/blogs/fausto-macedo/pgr-denuncia-aecio-por-propinas-de-r-
65-milhoes-da-odebrecht-e-da-andrade-gutierrez/
12    https://politica.estadao.com.br/noticias/geral,psdb-de-aecio-neves-pede-auditoria-na-votacao,1585755
13  https://brasil.elpais.com/brasil/2020-05-31/ato-por-democracia-e-contra-bolsonaro-acaba-em-confronto-
em-sao-paulo.html
14   https://www.washingtonpost.com/nation/2020/06/01/george-floyd-protests-live-updates/
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operations that, given the dualism that references social theories and hegemonic 
philosophies, were not perceived. Even so, such operations are masked by the forces 
of transformation of society by repeating concepts such as ‘hybrid war’, ‘lawfare’, 
‘necropolitics’, etc., which leave them more at ease in their blindness in relation to 
the centrality of the mind (in the non-Platonic sense, incorporated, therefore) in 
determining the quality of life, the centrality of what seems to them dualistically 
‘immaterial’ in what seems to them dualistically ‘material’. 

The ontological and epistemological shielding of dualism, crystallized in the 
form of ontological perspectivism (dispersion of meanings, policies of contingency, 
dissolution of the subject, disappearance of fundamentals), with its halo of moral 
excellence (E. Gellner) (with which they put themselves in the same place as the au-
thorities of the tradition that they tried to overcome with modernity), which has 
fragmented academic thought rendering it ineffective (R. Jacoby, R. Brunstein, J. G. 
Merquior, D. Detmer), ‘monstrous, indifferent to all human finality’ (Ashis Nandy), 
has hampered their perception.

That’s why insist on these concepts ‘hybrid war’, ‘lawfare’ and associated con-
cepts, to explain the recent phenomena of power —e.g. the easy destruction of deci-
sive democratic experiences in Latin America and the manipulation of elections and 
public opinion by the fakenews, in a symptomatic return to what was the precarte-
sian situation, before the appearance of the own cogito— is a fatal theoretical error 
in front of this ‘new topology, a new place and paradigm of the safety culture’ (Cabal-
lero, 2002), as I have systematically demonstrated since the 1980s, insofar new tech-
nologies arose (‘virtual reality’, with Jaron Lanier, in the early 1980s; ‘cyberspace’ in 
1984, with William Gibson; ‘internet’, also in the 80s; and ‘social networks’, in the 
90s) with the corresponding and alarming academic metaphysical hope in them: it 
was always clear to me that ‘media is only free when mind is free’ (Ouriques, 1992).

Luiz Eduardo Soares recently, deeply moved by the repeated inability of the left 
forces to find a territory of convergence between them, said that amid criticism and 
self-criticism in the field of the left regarding the mistakes made “at least one of them 
is undeniable: we underestimate the enemy”.15 The ‘enemy’ was underestimated, I 
say, because it was not understood. The dualistic separation between ‘private’ and 
‘public’ life, between what dualism shields under the concept of ‘psychology’, on 
the one hand, and ‘sociology, politics, etc.,’ on the other, made low intensity fascism 
(Rubio) clearly present in the Party of Workers, in social movements, in parties in 
general and social organizations, and in their public social and cultural policies, 
has been dismissed as a central political issue, as the central psychopolitical issue.

15   http://www.luizeduardosoares.com/apelo-a-unidade-anti-fascista/
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It was in the intense conversations and other interactions that I maintained with 
them throughout all the first decade of the 2000s about this that in 2009 I coined 
the concept mental territory, to overcome the mental pandemic —the fakemind 
(Ouriques, 2018)— generated by networked subjects doing the opposite of what they 
say they want to overcome in ‘society’.

In one of his three letters to Arnold Ruge, in 1843, Marx commented that in Germany 
there was a true ‘anarchy of the mind, the realm of stupidity itself prevails’16 in the 
same way as today Bolsonaro17 and Trump’s18 malignant narcissism19, as crystallizations 
of the fascist mentality, prevails through the psychopolitical operations of the fourth 
generation of the science of war, the psychological warfare, whose aim is to capture the 
attention of the ‘insurgent’ to achieve his willpower and cause him disappointments 
that make him give up resisting even when he still has the strength to fight. That’s 
why history is not a spontaneous and arbitrary process but the result of a strong and 
decisive intervention of the will (Álvaro de Vita and Atilio Borón).

Only advance of transdisciplinary and transcultural theoretical understanding 
of psychopolitical phenomenon (that destroyed, for example, recent Latin American 
democratic experiences) and the exercise of the corresponding philosophical thera-
py of the regimes of servitude (of which neoliberal delusion is its predominant form 
today) allows to help the convergence of contributions to a system of governance 
‘which delegates power and significantly involves citizens in matters of their compe-
tence while promoting legitimacy and consent to the delegation of powers to higher 
levels of complexity. Decentralization, involvement and division of decisions are the 
key elements of intelligent governance that will reconcile knowledgeable democra-
cy’ (N. Berggruen and N. Gardels): a ‘deep democracy’ (Judith Green).

This task demands too overcome the dualistic modern conception of the world 
that divided it and abstracted it in spheres of meaning that would have nothing to 
do with each other [“sociologists must strive to recompose everything” (Marcel 
Mauss); (see also Giddens)], in a state of disciplinary lack of communication, to the 
point of having their own judgment criteria that demand so many theoretical me-
diations in order to deal with transdisciplinary issues —fascist pattern, concentra-
tion of income, destruction of the Planet, violence against women and transgender, 
Covid-19— that such questions end up escaping all these spheres, producing the op-
posite of what they promised.

16   https://www.marxists.org/espanol/m-e/cartas/m09-43.htm
17  https://www.economist.com/the-americas/2020/04/11/jair-bolsonaro-isolates-himself-in-the-wrong-
way
18   https://www.nytimes.com/2017/05/03/opinion/trump-crazy-like-a-fox-or-just-crazy.html
19   https://theintercept.com/2020/04/22/trump-coronavirus-governors/
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People are able to synchronize words and attitudes when they are aware —helped 
by institutionalized networks of individuals that, however, cannot carry out in their 
place ‘the work of learning, of appropriation, of subjectivity’ (André Gorz)— that 
action is the densification of their attention in relation to the existence of an eman-
cipatory quality of the mental states that emerge, in their mental territory, offering 
themselves as legitimation for their act: servitude is the impotence of the human 
being to regulate and curb the affections, which makes him do the worst (Spinoza) 
when they are not aware of their mental habits and end up investing their own dig-
nity, in the exercise of producing themselves —why the subject is never socially giv-
en, he is given himself as a being who has to make himself  what he is (Merleau-Pon-
ty)—, in an unworthy activity through voluntary servitude (La Boétie).

That’s why I understand that the decisive in theoretical and methodological terms 
is to strengthen the ‘mental immune system’, the capacity to judge —the intention-
ality, the true vital principle of human beings—, in order to be able to defeat the 
virus of insanity, which produces ‘subjectivities without agency’ that characterize 
the current mental pandemic, and then to establish an emancipatory ‘mental dispo-
sition’ (Benjamin), a ‘thinking with the womb’ (Maffesoli), in which form, sensation, 
perception, formation and volitional impulses, and consciousness are integrated: lu-
cidity needs to be more than ‘historical and political’ (Isabelle Sengers) —it needs to 
be psychopolitical: ‘The best image of who I am is how I’m behaving’ (Wittgenstein).
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